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A  M  E  R  I  C  A  N  S  T  U  D  I  E  S  

S  p  r  i  n  g  1  9  9  6  V  o  l  .  1  0  ，  N  o  .  1  

A  R  T  I  C  L  E  S  

T  H  E  U  .  S  .  M  O  V  E  M  E  N  T  O  F  C  O  N  S  E  R  V  A  T  I  S  M  I  N  T  H  E  E  A  R  L  Y  

P  O  S  T  －  W  A  R  P  E  R  I  O  D  Z  h  o  n  g  W  e  n  f  a  n     （  7  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

T  h  e  t  r  e  n  d  o  f  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  t  h  o  u  g  h  t  p  r  e  v  a  i  l  i  n  g  i  n  t  h  e  U  n  i  t  e  d  S  t  a  t  e  s  

t  o  d  a  y  c  a  n  b  e  t  r  a  c  e  d  b  a  c  k  t  h  e  o  r  e  t  i  c  a  l  l  y  t  o  t  h  e  m  o  v  e  m  e  n  t  o  f  c  o  n  s  e  r  －  

v  a  t  i  s  m  i  n  t  h  e  1  9  4  0  s  a  n  d  1  9  5  0  s  .  T  h  e  m  o  v  e  m  e  n  t  w  a  s  c  o  m  p  o  s  e  d  o  f  

t  w  o  s  c  h  o  o  l  s  ，  n  a  m  e  l  y  c  l  a  s  s  i  c  a  l  l  i  b  e  r  a  l  i  s  m  （  l  i  b  e  r  i  a  n  i  s  m  ）  a  n  d  n  e  w  

c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  （  t  r  a  d  i  t  i  o  n  a  l  i  s  m  ）  .  T  h  e  y  h  a  d  t  u  r  n  e  d  u  p  i  n  d  e  p  e  n  d  e  n  t  l  y  

a  t  d  i  f  f  e  r  e  n  t  t  i  m  e  s  a  n  d  h  a  d  d  i  f  f  e  r  e  n  t  v  i  e  w  p  o  i  n  t  s  ，  b  u  t  t  h  e  y  s  h  a  r  e  d  

o  n  e  p  o  i  n  t  i  n  c  o  m  m  o  n  ：  n  o  t  o  n  l  y  s  t  r  e  s  s  i  n  g  t  r  a  d  i  t  i  o  n  a  l  s  p  i  r  i  t  a  n  d  p  e  r  －  

f  e  c  t  s  o  c  i  a  l  o  r  d  e  r  b  u  t  a  l  s  o  d  e  m  a  n  d  i  n  g  p  e  r  s  o  n  a  l  e  c  o  n  o  m  i  c  a  n  d  p  o  l  i  t  i  c  a  l  

f  r  e  e  d  o  m  .  T  h  e  i  r  q  u  e  s  t  i  o  n  i  n  g  t  h  e  v  a  l  i  d  i  t  y  o  f  t  h  e  o  u  t  l  o  o  k  s  o  n  d  e  m  o  c  －  

r  a  c  y  a  n  d  e  q  u  a  l  i  t  y  o  f  m  o  d  e  r  n  l  i  b  e  r  a  l  i  s  m  s  e  t  o  f  f  b  y  c  o  n  t  r  a  s  t  t  h  e  t  h  e  o  －  

r  e  t  i  c  a  l  d  i  l  e  m  m  a  o  f  m  o  d  e  r  n  l  i  b  e  r  a  l  i  s  m  .  

B  A  C  K  T  O  T  H  E  F  U  T  U  R  E  ：  T  H  E  I  M  P  A  C  T  O  F  C  O  N  S  E  R  V  A  T  I  S  M  

O  N  U  .  S  .  F  O  R  E  I  G  N  P  O  L  I  C  Y  C  a  i  J  i  a  h  e  （  3  6  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

T  h  e  1  9  9  4  m  i  d  t  e  r  m  e  l  e  c  t  i  o  n  o  f  t  h  e  C  o  n  g  r  e  s  s  m  i  g  h  t  b  e  a  s  i  g  n  i  f  i  c  a  n  t  

e  v  e  n  t  i  n  t  h  e  U  .  S  .  p  o  l  i  t  i  c  a  l  h  i  s  t  o  r  y  o  f  t  h  i  s  c  e  n  t  u  r  y  .  I  t  m  a  r  k  e  d  t  h  e  

r  e  g  a  i  n  i  n  g  o  f  t  h  e  l  o  n  g  －  l  o  s  t  m  a  i  n  s  t  r  e  a  m  p  o  s  i  t  i  o  n  b  y  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  

t  h  a  n  k  s  t  o  t  h  e  p  u  b  l  i  c  ’  s  s  t  r  o  n  g  d  i  s  c  o  n  t  e  n  t  a  n  d  e  a  g  e  r  n  e  s  s  f  o  r  c  h  a  n  g  e  .  

T  h  e  p  r  e  v  a  l  e  n  c  e  o  f  t  h  e  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  t  h  o  u  g  h  t  r  e  f  l  e  c  t  e  d  a  d  e  e  p  c  r  i  s  i  s  

f  a  c  i  n  g  l  i  b  e  r  a  l  i  s  m  .  C  o  n  f  r  o  n  t  i  n  g  t  h  e  p  o  s  t  －  C  o  l  d  W  a  r  c  o  m  p  l  i  c  a  t  e  d  a  n  d  

c  h  a  n  g  e  f  u  l  s  i  t  u  a  t  i  o  n  ，  U  .  S  .  l  i  b  e  r  a  l  i  s  t  f  o  r  c  e  s  w  o  u  l  d  m  a  k  e  d  y  n  a  m  i  c  

c  h  a  n  g  e  s  ，  w  h  i  l  e  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  v  e  f  o  r  c  e  s  p  r  e  f  e  r  r  e  d  t  o  r  e  l  y  o  n  e  x  p  e  r  i  e  n  c  e  
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a  n  d  t  r  a  d  i  t  i  o  n  a  s  t  h  e  r  e  l  i  a  b  l  e  b  a  s  i  s  f  o  r  r  e  a  c  t  i  o  n  .  C  o  m  p  a  r  e  d  w  i  t  h  l  i  b  －  

e  r  a  l  i  s  m  ，  t  h  e  p  o  l  i  c  y  o  f  c  o  n  s  e  r  v  a  t  i  s  m  h  a  d  g  r  e  a  t  e  r  i  m  m  a  n  e  n  t  c  o  n  s  i  s  －  

t  e  n  c  y  .  I  t  w  o  u  l  d  e  x  e  r  t  f  a  r  －  r  e  a  c  h  i  n  g  b  u  t  l  i  m  i  t  e  d  i  n  f  l  u  e  n  c  e  o  n  U  .  S  .  

f  o  r  e  i  g  n  p  o  l  i  c  y  .  

T  H  E  R  O  C  K  E  F  E  L  L  E  R  F  O  U  N  D  A  T  I  O  N  A  N  D  

C  H  I  N  A  Z  i  Z  h  o  n  g  y  u  n  （  5  8  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

F  r  o  m  i  t  s  f  o  u  n  d  i  n  g  u  n  t  i  l  i  t  s  w  i  t  h  d  r  a  w  a  l  f  r  o  m  t  h  e  C  h  i  n  e  s  e  m  a  i  n  l  a  n  d  ，  

t  h  e  R  o  c  k  e  r  f  e  l  l  e  r  F  o  u  n  d  a  t  i  o  n  k  e  p  t  o  n  c  o  n  c  e  r  n  i  n  g  i  t  s  e  l  f  w  i  t  h  a  n  d  i  n  －  

v  e  s  t  i  n  g  i  n  C  h  i  n  e  s  e  m  e  d  i  c  a  l  a  n  d  c  u  l  t  u  r  a  l  u  n  d  e  r  t  a  k  i  n  g  s  w  i  t  h  p  e  r  s  e  －  

v  e  r  a  n  c  e  a  n  d  l  e  f  t  i  t  s  t  r  a  c  e  s  i  n  n  e  a  r  l  y  a  l  l  t  h  e  i  m  p  o  r  t  a  n  t  f  i  e  l  d  s  i  t  

w  o  r  k  e  d  i  n  .  I  t  s  h  o  u  l  d  b  e  a  f  f  i  r  m  e  d  t  h  a  t  t  h  e  F  o  u  n  d  a  t  i  o  n  p  l  a  y  e  d  a  n  

a  c  t  i  v  e  r  o  l  e  i  n  t  h  e  f  i  r  s  t  h  a  l  f  o  f  t  h  e  2  0  t  h  c  e  n  t  u  r  y  w  h  e  n  C  h  i  n  a  w  a  s  

h  e  a  d  i  n  g  p  a  i  n  s  t  a  k  i  n  g  l  y  t  o  w  a  r  d  s  m  o  d  e  r  n  i  z  a  t  i  o  n  .  I  t  s  p  i  o  n  e  e  r  i  n  g  w  o  r  k  

i  n  C  h  i  n  a  w  a  s  m  o  t  i  v  a  t  e  d  b  y  t  h  e  i  d  e  a  l  i  s  m  a  n  d  t  h  e  W  e  s  t  －  c  e  n  t  e  r  e  d  

w  o  r  l  d  o  u  t  l  o  o  k  t  h  a  t  d  o  m  i  n  a  t  e  d  t  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  e  l  i  t  e  o  f  t  h  a  t  t  i  m  e  .  T  h  e  

u  n  d  e  r  t  a  k  i  n  g  i  t  f  o  s  t  e  r  e  d  a  n  d  t  h  e  ”  s  c  i  e  n  c  e  a  n  d  r  a  t  i  o  n  a  l  i  s  m  ”  i  t  a  d  v  o  －  

c  a  t  e  d  o  n  t  h  e  w  h  o  l  e  a  d  a  p  t  e  d  t  o  t  h  e  t  r  e  n  d  o  f  s  o  c  i  a  l  p  r  o  g  r  e  s  s  i  n  C  h  i  －  

n  a  .  H  o  w  e  v  e  r  ，  i  t  s  a  r  g  u  m  e  n  t  o  f  a  w  o  r  l  d  c  e  n  t  e  r  e  d  o  n  A  m  e  r  i  c  a  a  n  d  i  t  s  

s  t  r  o  n  g  s  e  n  s  e  o  f  s  u  p  e  r  i  o  r  i  t  y  w  e  r  e  i  n  c  o  m  p  a  t  i  b  l  e  w  i  t  h  t  h  e  C  h  i  n  e  s  e  

p  e  o  p  l  e  ’  s  r  i  s  i  n  g  n  a  t  i  o  n  a  l  c  o  n  s  c  i  o  u  s  n  e  s  s  .  

U  .  S  .  F  E  D  E  R  A  L  D  E  F  I  C  I  T  S  A  N  D  B  O  N  D  S  Z  h  a  n  g  X  i  n  （  9  0  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

T  h  e  r  a  p  i  d  e  x  p  a  n  s  i  o  n  o  f  U  .  S  .  f  e  d  e  r  a  l  d  e  f  i  c  i  t  s  a  n  d  c  o  r  r  e  s  p  o  n  d  i  n  g  

b  o  n  d  s  h  a  v  e  b  e  e  n  i  n  t  h  e  f  o  c  u  s  o  f  w  o  r  l  d  a  t  t  e  n  t  i  o  n  f  o  r  t  w  e  n  t  y  y  e  a  r  s  .  

D  e  f  i  c  i  t  s  l  e  a  d  t  o  b  o  n  d  s  a  n  d  b  o  n  d  s  r  a  i  s  e  d  e  f  i  c  i  t  s  i  n  t  u  r  n  .  A  l  l  t  h  e  U  .  

S  .  a  d  m  i  n  i  s  t  r  a  t  i  o  n  s  s  i  n  c  e  J  i  m  m  y  C  a  r  t  e  r  ’  s  r  e  g  a  r  d  e  d  d  e  f  i  c  i  t  c  u  t  a  s  

t  h  e  i  r  o  w  n  d  u  t  y  .  N  e  v  e  r  t  h  e  l  e  s  s  ，  t  h  e  y  a  l  l  f  a  i  l  e  d  e  x  c  e  p  t  P  r  e  s  i  d  e  n  t  B  i  l  l  

C  l  i  n  t  o  n  ，  b  e  c  u  a  s  e  d  e  f  i  c  i  t  c  u  t  c  a  n  o  n  l  y  b  e  r  e  a  l  i  z  e  d  o  n  t  h  e  p  r  e  r  e  q  u  i  s  i  t  e  

o  f  i  t  s  b  e  i  n  g  c  o  n  d  u  c  i  v  e  t  o  e  c  o  n  o  m  i  c  g  r  o  w  t  h  .  D  r  a  w  i  n  g  l  e  s  s  o  n  s  f  r  o  m  

h  i  s  p  r  e  d  e  c  e  s  s  o  r  s  ，  C  l  i  n  t  o  n  h  a  s  a  d  o  p  t  e  d  a  w  h  o  l  e  s  e  t  o  f  p  o  l  i  c  i  e  s  a  i  m  －  

i  n  g  a  t  d  e  f  i  c  i  t  c  u  t  a  n  d  p  r  o  m  o  t  i  n  g  e  c  n  o  m  y  a  n  d  h  a  s  t  h  e  r  e  b  y  g  a  i  n  e  d  

r  e  l  a  t  i  v  e  s  u  c  c  e  s  s  t  h  e  r  e  i  n  .  
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B  E  T  W  E  E  N  M  A  R  Y  A  N  D  E  V  E  ：  A  M  E  R  I  C  A  N  W  O  M  E  N  W  R  I  T  E  R  S  

A  N  D  T  H  E  I  R  H  E  R  O  I  N  E  S  I  N  T  H  E  M  I  D  －  N  I  N  E  T  E  E  N  T  H  

C  E  N  T  U  R  Y  J  i  n  L  i  n  （  1  0  5  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

T  h  i  s  s  t  u  d  y  f  o  c  u  s  e  s  o  n  f  i  v  e  m  i  d  －  n  i  n  e  t  e  e  n  t  h  －  c  e  n  t  u  r  y  A  m  e  r  i  c  a  n  w  o  m  －  

e  n  w  r  i  t  e  r  s  a  n  d  t  h  e  i  r  f  i  c  t  i  o  n  .  T  h  e  e  x  p  l  o  r  a  t  i  o  n  o  f  t  h  e  l  a  r  g  e  l  y  f  o  r  g  o  t  －  

t  e  n  l  i  t  e  r  a  r  y  f  i  g  u  r  e  s  a  n  d  t  e  x  t  s  r  e  p  r  e  s  e  n  t  s  a  n  e  w  a  p  p  r  o  a  c  h  t  o  s  t  e  r  e  o  －  

t  y  p  e  d  i  m  a  g  e  s  o  f  w  o  m  e  n  w  r  i  t  e  r  s  a  n  d  t  h  e  i  r  h  e  r  o  i  n  e  s  .  T  h  i  s  s  t  u  d  y  

c  o  n  t  e  n  d  s  t  h  a  t  t  h  e  i  m  a  g  e  o  f  w  o  m  e  n  i  n  t  h  o  s  e  n  o  v  e  l  s  m  o  v  e  s  a  l  o  n  g  a  

m  e  t  a  p  h  o  r  i  c  s  p  e  c  t  r  u  m  .  A  t  t  h  e  o  n  e  e  x  t  r  e  m  e  l  i  e  s  M  a  r  y  ，  t  h  e  w  o  m  a  n  

w  i  t  h  t  r  a  d  i  t  i  o  n  a  l  v  a  l  u  e  s  ；  a  t  t  h  e  o  t  h  e  r  ，  E  v  e  ，  t  h  e  w  o  m  a  n  w  i  t  h  i  n  d  e  －  

p  e  n  d  e  n  t  w  i  l  l  a  n  d  r  e  b  e  l  l  i  o  u  s  a  s  p  i  r  a  t  i  o  n  .  T  h  e  h  e  r  o  i  n  e  s  o  f  t  h  e  s  e  n  o  v  e  l  s  

a  r  e  o  f  t  e  n  a  m  i  x  t  u  r  e  o  f  t  h  e  t  w  o  i  d  e  a  l  t  y  p  e  s  .  S  i  g  n  i  f  i  c  a  n  t  l  y  ，  t  h  e  l  i  f  e  

a  n  d  e  x  p  e  r  i  e  n  c  e  o  f  t  h  e  i  r  c  r  e  a  t  o  r  s  ，  t  h  e  w  o  m  e  n  w  r  i  t  e  r  s  ，  c  a  n  a  l  s  o  b  e  

p  l  a  c  e  d  u  p  o  n  s  u  c  h  a  s  p  e  c  t  r  u  m  .  T  h  e  a  u  t  h  o  r  h  o  l  d  s  t  h  a  t  t  h  i  s  d  u  a  l  i  t  y  o  f  

t  h  e  w  o  m  e  n  w  r  i  t  e  r  s  a  n  d  t  h  e  i  r  h  e  r  o  i  n  e  s  m  a  d  e  t  h  e  m  e  x  t  r  e  m  e  l  y  p  o  p  u  －  

l  a  r  i  n  t  h  e  i  r  o  w  n  t  i  m  e  s  a  n  d  c  o  n  t  r  i  b  u  t  e  s  t  o  t  h  e  s  e  x  u  a  l  e  q  u  a  l  i  t  y  i  n  

A  m  e  r  i  c  a  n  s  o  c  i  e  t  y  .  

A  C  A  D  E  M  I  C  N  O  T  E  S  

A  L  L  R  O  A  D  S  L  E  A  D  T  O  R  O  M  E  —  A  F  O  R  E  W  O  R  D  T  O  S  T  R  U  G  G  L  E  

B  E  T  W  E  E  N  T  W  O  W  A  Y  S  I  N  T  H  E  E  A  R  L  Y  S  T  A  G  E  O  F  

M  O  D  E  R  N  I  Z  A  T  I  O  N  L  u  o  R  o  n  g  q  u  （  1  2  3  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

C  U  L  T  U  R  A  L  M  I  S  U  N  D  E  R  S  T  A  N  D  I  N  G  I  N  C  H  I  N  E  S  E  S  T  U  D  I  E  S  

O  F  A  M  E  I  R  C  A  N  H  I  S  T  O  R  Y  L  i  J  i  a  n  m  i  n  g  （  1  2  7  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

A  M  E  R  I  C  A  N  D  R  E  A  M  ，  F  O  R  E  I  G  N  C  O  M  P  A  T  R  I  O  T  S  A  N  D  

“  T  R  U  E  A  M  E  I  R  C  A  ”  —  C  O  M  M  E  N  T  S  O  N  R  E  C  E  N  T  

L  I  T  E  R  A  R  Y  N  O  T  E  S  B  Y  C  H  I  N  E  S  E  S  T  U  D  E  N  T  S  I  N  

A  M  E  R  I  C  A  G  a  o  J  i  a  n  （  1  3  9  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

A  C  A  D  E  M  I  C  A  C  T  I  V  I  T  I  E  S  

A  W  O  R  K  S  H  O  P  O  N  T  H  E  U  .  S  .  R  O  L  E  I  N  C  H  I  N  A  ’  S  

M  O  D  E  R  N  I  Z  A  T  I  O  N  T  a  o  W  e  n  z  h  a  o  （  1  4  7  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  
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N  E  W  B  O  O  K  S  （  1  5  3  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

E  D  I  T  O  R  ’  S  N  O  T  E  （  1  6  0  ）  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  ⋯  

A  r  t  i  c  l  e  s  a  p  p  e  a  r  i  n  g  i  n  t  h  i  s  j  o  u  r  n  a  l  a  r  e  a  b  s  t  r  a  c  t  e  d  a  n  d  i  n  d  e  x  e  d  i  n  H  I  S  T  O  R  I  C  A  L  

A  B  S  T  R  A  C  T  S  a  n  d  A  M  E  R  I  C  A  ：  H  I  S  T  O  R  Y  A  N  D  L  I  F  E  .  

A  M  E  R  I  C  A  N  S  T  U  D  I  E  S  ，  a  q  u  a  r  t  e  r  l  y  ，  i  s  p  u  b  l  i  s  h  e  d  j  o  i  n  t  l  y  b  y  t  h  e  C  h  i  n  e  s  e  A  s  s  o  c  i  a  －  

t  i  o  n  f  o  r  A  m  e  r  i  c  a  n  S  t  u  d  i  e  s  ，  a  n  d  t  h  e  I  n  s  t  i  t  u  t  e  o  f  A  m  e  r  i  c  a  n  S  t  u  d  i  e  s  ，  C  h  i  n  e  s  e  A  c  a  d  e  －  

m  y  o  f  S  o  c  i  a  l  S  c  i  e  n  c  e  s  .  T  h  e  c  o  n  t  e  n  t  o  f  t  h  e  a  r  t  i  c  l  e  s  i  n  t  h  i  s  j  o  u  r  n  a  l  s  h  o  u  l  d  n  o  t  b  e  

c  o  n  s  t  r  u  e  d  a  s  r  e  f  l  e  c  t  i  n  g  t  h  e  v  i  e  w  s  e  i  t  h  e  r  o  f  t  h  e  A  s  s  o  c  i  a  t  i  o  n  o  r  t  h  e  I  n  s  t  i  t  u  t  e  .  
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近  一  个  时  期  以  来  ，  国  内  外  对  当  前  美  国  对  华  政  策  的  性  质  有  不  同  

看  法  。  有  的  人  说  克  林  顿  政  府  的  对  华  政  策  是  一  种  “  全  面  接  触  ”  政  策  ，  

另  一  些  人  则  认  为  是  “  全  面  遏  制  ”  政  策  ，  也  有  人  断  定  介  于  这  两  者  之  间  ，  

等  等  。  鉴  于  中  美  关  系  的  重  要  性  ，  研  究  清  楚  这  个  问  题  意  义  重  大  。  

一  、  边  接  触  

克  林  顿  政  府  从  1  9  9  3  年  9  月  开  始  调  整  它  的  对  华  政  策  ，  实  行  一  种  

叫  做  “  全  面  接  触  ”  〔  1  〕  的  政  策  。  表  示  要  同  中  国  加  强  交  往  和  对  话  ，  “  以  

取  得  效  果  所  需  要  的  接  触  级  别  和  程  度  ，  追  求  我  们  所  有  的  利  益  ；  在  我  们  

有  共  同  利  益  的  地  方  ，  寻  求  建  立  相  互  信  任  和  达  成  一  致  意  见  ；  并  且  通  过  
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对  话  减  少  我  们  之  间  分  歧  的  领  域  ”  ，  “  谋  求  同  中  国  建  立  建  设  性  的  关  

系  ”  。  〔  2  〕  依  据  这  种  政  策  ，  克  林  顿  政  府  确  实  在  广  泛  的  领  域  发  展  了  同  中  

国  的  关  系  ，  加  强  了  同  中  国  的  交  往  和  合  作  。  

在  政  治  和  外  交  上  ，  天  安  门  事  件  后  ，  布  什  政  府  对  中  国  实  行  制  裁  ，  

宣  布  暂  停  同  中  国  一  切  高  级  官  员  互  访  。  虽  然  后  来  这  种  制  裁  陆  续  取  消  

了  ，  但  仍  有  种  种  限  制  。  而  克  林  顿  政  府  则  进  一  步  调  整  这  方  面  的  政  策  ，  

进  入  1  9  9  3  年  1  0  月  以  后  就  陆  续  派  出  一  大  批  内  阁  级  官  员  和  其  他  高  级  

官  员  访  华  ，  并  邀  请  钱  其  琛  副  总  理  兼  外  长  以  及  其  他  中  国  高  级  官  员  访  

美  。  特  别  是  冲  破  了  两  国  国  家  元  首  会  谈  的  禁  区  ，  克  林  顿  总  统  同  江  泽  

民  主  席  先  后  进  行  了  三  次  正  式  首  脑  会  谈  。  除  了  双  边  交  往  对  话  外  ，  还  

进  行  多  边  接  触  。  美  国  驻  联  合  国  大  使  奥  尔  布  赖  特  1  9  9  5  年  9  月  1  8  日  

在  美  中  关  系  全  国  委  员  会  说  ，  “  在  安  理  会  ，  我  们  几  乎  天  天  同  中  国  一  起  

工  作  ”  。  “  我  们  一  直  相  处  得  很  好  ，  这  是  确  实  的  。  ”  美  国  同  中  国  磋  商  和  

合  作  涉  及  重  大  的  国  际  问  题  、  地  区  问  题  、  非  法  移  民  和  环  境  保  护  等  问  

题  。  江  泽  民  主  席  和  克  林  顿  总  统  在  纽  约  正  式  会  晤  时  ，  还  同  意  扩  大  对  

话  的  领  域  ，  包  括  对  国  际  犯  罪  和  滥  用  毒  品  采  取  严  厉  措  施  ，  并  且  决  定  建  

立  一  条  热  线  以  改  善  通  讯  和  交  往  。  

在  经  济  方  面  ，  中  美  双  方  负  责  经  济  事  务  的  高  级  官  员  也  频  繁  互  访  。  

作  为  中  美  两  国  在  经  济  问  题  上  相  互  交  流  与  合  作  中  心  的  中  美  联  合  经  济  

委  员  会  自  1  9  8  8  年  中  断  开  会  后  也  于  1  9  9  4  年  1  月  2  1  日  在  美  方  提  议  

下  在  北  京  恢  复  举  行  首  次  会  议  ，  给  中  美  经  贸  关  系  增  添  了  新  的  动  力  。  

1  9  9  4  年  5  月  2  6  日  克  林  顿  总  统  宣  布  决  定  再  次  延  长  中  国  的  最  惠  国  贸  

易  待  遇  ，  并  将  最  惠  国  待  遇  的  延  长  与  人  权  问  题  脱  钩  。  后  来  还  部  分  取  

消  了  自  天  安  门  事  件  以  来  对  中  国  实  施  的  某  些  制  裁  。  在  双  方  共  同  努  力  

下  ，  中  美  双  方  签  订  了  一  系  列  发  展  经  贸  关  系  的  协  议  。  日  刊  在  评  论  

1  9  9  5  年  1  0  月  在  第  九  届  中  美  商  贸  联  委  会  期  间  签  署  的  多  项  协  议  时  
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说  ，  中  美  两  国  已  牢  牢  地  加  强  了  相  互  依  赖  的  关  系  。  当  前  中  美  经  贸  合  

作  关  系  继  续  迅  速  发  展  。  两  国  双  边  贸  易  额  1  9  9  4  年  比  1  9  7  9  年  建  交  时  

增  长  了  1  4  倍  ，  1  9  9  5  年  又  比  1  9  9  4  年  增  加  了  1  5  ％  ，  达  到  4  0  8  亿  美  元  ，  

美  国  已  成  为  中  国  的  第  三  大  贸  易  伙  伴  ，  而  中  国  也  成  了  美  国  的  第  六  大  

贸  易  伙  伴  。  到  1  9  9  5  年  上  半  年  美  国  在  华  投  资  协  议  金  额  为  2  1  2  亿  美  

元  ，  实  际  累  计  投  资  也  达  8  1  亿  美  元  。  中  美  经  贸  关  系  已  成  了  发  展  中  美  

关  系  的  基  础  。  

在  军  事  安  全  领  域  ，  随  着  1  9  9  3  年  1  0  －  1  1  月  间  美  助  理  国  防  部  长  

查  尔  斯  ·  弗  里  曼  访  华  ，  中  美  双  方  同  意  重  开  因  “  六  ·  四  ”  事  件  而  中  断  了  

的  军  事  对  话  与  交  流  。  1  9  9  4  年  1  0  月  威  廉  ·  佩  里  作  为  1  9  8  9  年  以  来  第  

一  位  美  国  国  防  部  长  访  华  ，  标  志  着  中  美  军  队  最  高  层  已  恢  复  交  往  。  与  

此  同  时  ，  中  国  人  民  解  放  军  的  高  级  将  领  也  应  邀  访  问  了  美  国  。  美  国  还  

同  中  国  军  事  专  业  人  员  交  往  ，  派  海  军  舰  只  访  问  中  国  港  口  ，  搞  些  有  助  于  

加  强  双  方  信  任  和  安  全  的  会  谈  和  讨  论  。  并  同  中  国  在  军  转  民  方  面  进  行  

合  作  ，  签  署  了  中  美  国  防  工  业  军  转  民  联  合  委  员  会  原  则  声  明  。  在  军  控  

方  面  也  进  行  了  磋  商  和  某  些  合  作  问  题  的  联  合  声  明  》  。  1  9  9  5  年  1  0  月  

3  0  日  威  廉  ·  佩  里  还  强  调  ，  他  全  心  全  意  地  支  持  同  中  国  的  接  触  政  策  ，  

“  要  进  一  步  密  切  同  中  国  的  军  事  关  系  ”  。  

克  林  顿  政  府  以  上  的  种  种  做  法  和  中  美  关  系  相  应  得  到  建  设  性  发  展  

的  事  实  表  明  ，  “  全  面  接  触  ”  政  策  的  确  有  接  触  的  一  面  ，  不  能  笼  统  地  说  ，  

这  种  政  策  就  是  “  全  面  遏  制  政  策  ”  。  

遏  制  政  策  是  第  二  次  世  界  大  战  后  初  期  由  美  国  驻  苏  代  办  凯  南  针  对  

苏  联  最  先  系  统  提  出  的  ，  后  来  也  曾  用  于  对  付  中  国  和  其  他  社  会  主  义  国  

家  。  这  种  政  策  的  基  本  出  发  点  认  为  所  要  遏  制  的  对  象  对  美  国  和  西  方  世  

界  是  敌  视  的  ，  热  衷  于  扩  张  ，  对  美  国  和  西  方  世  界  构  成  威  胁  ，  不  可  能  指  

望  在  可  预  见  的  将  来  同  它  享  有  政  治  上  的  亲  善  关  系  ，  必  须  继  续  在  政  治  
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舞  台  上  把  它  看  作  是  “  对  手  ，  而  不  是  伙  伴  ”  〔  3  〕  。  杜  鲁  门  对  苏  联  推  行  遏  

制  政  策  ，  美  苏  在  政  治  上  的  一  个  突  出  特  点  就  是  从  盟  友  变  成  了  敌  人  。  

可  是  ，  从  上  面  的  论  述  不  难  看  出  ，  当  前  的  中  美  关  系  不  能  说  是  敌  对  关  

系  。  固  然  从  战  略  上  看  今  天  的  中  美  两  国  不  是  盟  友  ，  但  也  不  是  敌  人  。  

尽  管  近  年  来  在  美  国  冒  出  了  一  股  “  中  国  威  胁  论  ”  ，  但  美  国  政  府  的  头  面  

人  物  并  不  认  为  当  前  中  国  会  对  美  国  构  成  威  胁  ，  是  美  国  的  “  对  手  ”  〔  4  〕  。  

美  国  国  防  部  长  威  廉  ·  佩  里  和  助  理  国  防  部  长  约  瑟  夫  ·  奈  （  现  已  辞  职  ）  都  

曾  发  表  过  这  种  言  论  ，  前  者  甚  至  曾  说  美  国  把  中  国  看  成  朋  友  。  国  务  卿  

克  里  斯  托  弗  更  进  一  步  说  ，  “  中  国  可  以  成  为  美  国  有  价  值  的  伙  伴  和  国  际  

社  会  负  责  的  领  导  者  ”  〔  5  〕  。  克  林  顿  总  统  1  9  9  5  年  1  0  月  2  4  日  在  与  江  泽  

民  主  席  会  谈  时  也  表  示  要  同  中  国  发  展  建  设  性  的  伙  伴  关  系  。  

与  上  述  特  点  相  适  应  ，  美  国  推  行  遏  制  政  策  的  另  一  特  点  是  ，  它  同  遏  

制  对  象  的  关  系  是  对  抗  性  的  。  当  年  杜  鲁  门  改  变  罗  斯  福  同  苏  联  友  好  合  

作  的  政  策  ，  对  苏  推  行  遏  制  政  策  ，  美  苏  关  系  就  从  合  作  转  为  对  抗  。  杜  鲁  

门  对  苏  实  施  遏  制  政  策  造  成  了  美  苏  长  达  4  0  多  年  的  冷  战  。  而  所  谓  冷  

战  的  一  个  突  出  特  点  ，  就  是  美  国  及  其  盟  国  同  苏  联  及  其  盟  国  的  紧  张  对  

峙  。  今  天  ，  诚  然  中  美  关  系  是  复  杂  的  ，  但  是  不  能  笼  统  地  说  中  美  关  系  已  

是  一  种  像  冷  战  时  期  那  样  的  紧  张  对  峙  关  系  。  洛  德  说  中  美  之  间  既  有  

“  合  作  的  领  域  ”  ，  也  有  “  对  抗  的  地  方  ”  〔  6  〕  ，  这  种  说  法  还  是  较  符  合  实  际  

的  。  而  且  从  两  年  多  来  中  美  关  系  的  总  体  发  展  看  ，  迄  今  为  止  ，  合  作  的  一  

面  仍  是  主  流  。  如  果  美  国  对  华  实  行  的  是  一  种  全  面  的  遏  制  政  策  ，  情  况  

显  然  会  有  很  大  不  同  。  

遏  制  政  策  的  基  本  特  征  是  遏  制  对  手  ，  阻  止  其  势  力  扩  展  甚  至  削  弱  

其  势  力  和  影  响  。  从  克  林  顿  政  府  推  行  “  全  面  接  触  ”  政  策  后  美  国  同  中  国  

交  往  和  合  作  的  实  践  看  ，  也  不  能  笼  统  地  说  ，  “  全  面  接  触  ”  政  策  就  是  全  面  

“  遏  制  政  策  ”  ，  在  交  往  和  合  作  过  程  中  ，  它  既  没  有  也  不  可  能  全  面  遏  制  、  
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阻  止  中  国  的  发  展  ，  势  力  和  影  响  的  扩  大  。  因  为  第  一  、  双  方  的  交  往  和  合  

作  是  互  惠  的  ，  不  可  能  只  是  单  方  面  受  益  。  美  国  为  了  自  己  的  利  益  同  中  

国  交  往  和  发  展  关  系  ，  也  不  能  不  让  中  国  也  相  应  地  发  展  和  扩  大  其  势  力  

和  影  响  。  例  如  美  国  决  定  延  长  中  国  最  惠  国  贸  易  待  遇  ，  把  延  长  最  惠  国  

待  遇  与  人  权  问  题  分  开  ，  促  进  了  中  美  关  系  特  别  是  经  贸  关  系  的  发  展  ，  与  

之  相  适  应  ，  中  国  的  势  力  和  影  响  ，  也  当  然  不  可  避  免  地  会  随  之  得  到  扩  

展  。  第  二  、  当  前  美  国  十  分  看  好  经  济  迅  速  发  展  的  亚  洲  市  场  特  别  是  中  

国  的  市  场  ，  由  于  各  国  经  济  相  互  依  存  性  正  越  来  越  大  ，  如  果  中  国  经  济  停  

滞  落  后  ，  不  仅  会  直  接  影  响  中  美  经  贸  关  系  ，  也  会  影  响  到  美  国  与  亚  洲  其  

他  国  家  的  经  贸  关  系  ，  从  而  也  会  影  响  到  美  国  自  身  的  经  济  繁  荣  。  因  此  ，  

即  使  从  美  国  的  角  度  看  ，  中  国  的  适  度  发  展  也  符  合  美  国  的  利  益  ，  不  能  不  

加  分  析  地  认  为  美  国  在  全  面  遏  制  中  国  的  发  展  。  美  国  “  全  面  接  触  ”  政  策  

的  目  标  是  要  “  进  一  步  把  中  国  纳  入  国  际  社  会  ”  〔  7  〕  。  美  国  要  这  样  做  就  

不  可  能  孤  立  中  国  ，  就  不  可  能  全  面  遏  制  中  国  扩  大  其  势  力  和  影  响  。  

二  、  边  遏  制  

克  林  顿  政  府  对  中  国  推  行  “  全  面  接  触  ”  政  策  ，  同  中  国  接  触  、  对  话  和  

交  往  过  程  中  ，  又  采  取  各  种  不  同  的  方  式  对  中  国  施  加  种  种  压  力  ，  遏  制  中  

国  。  1  9  9  5  年  2  月  9  日  克  林  顿  政  府  主  管  东  亚  和  太  平  洋  事  务  的  高  级  

高  员  在  国  会  作  证  时  就  说  ：  “  展  望  今  后  十  年  ，  中  国  将  变  得  越  来  越  强  大  ，  

因  此  ，  我  们  正  在  奉  行  一  项  政  策  以  及  其  他  方  面  的  一  些  政  策  ，  以  便  设  法  

遏  制  这  种  潜  在  威  胁  。  ”  

1  9  5  0  年  4  月  杜  鲁  门  政  府  制  订  了  一  个  绝  密  的  N  S  C  －  6  8  号  文  

件  。  这  个  文  件  继  承  和  发  展  了  凯  南  提  出  的  遏  制  战  略  ，  为  杜  鲁  门  政  府  

推  行  遏  制  政  策  提  供  了  依  据  。  这  个  文  件  给  遏  制  政  策  下  了  这  么  一  个  定  
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义  ：  “  遏  制  政  策  是  这  样  一  种  政  策  ，  它  谋  求  通  过  除  战  争  以  外  的  一  切  办  

法  ，  第  一  、  阻  止  苏  联  势  力  的  进  一  步  扩  张  ；  第  二  、  揭  穿  苏  联  意  图  的  谬  

误  ；  第  三  、  敦  促  克  里  姆  林  宫  收  缩  它  的  控  制  和  影  响  ；  第  四  、  总  而  言  之  ，  

在  苏  联  制  度  内  部  培  育  破  坏  性  的  种  子  ，  使  得  克  里  姆  林  宫  至  少  得  改  变  

其  行  为  以  符  合  普  遍  接  受  的  国  际  准  则  。  ”  只  要  变  换  一  下  这  个  定  义  所  涉  

及  的  对  象  而  不  特  指  苏  联  或  其  他  某  个  国  家  ，  并  用  这  样  一  个  定  义  去  衡  

量  克  林  顿  政  府  的  对  华  政  策  ，  就  不  难  发  展  ，  这  种  政  策  是  有  遏  制  中  国  一  

面  的  。  

从  这  个  定  义  的  第  一  个  目  标  看  ，  克  林  顿  政  府  针  对  中  国  所  采  取  的  

不  少  措  施  ，  都  不  同  程  度  地  带  有  从  各  个  方  面  制  约  、  防  范  或  围  堵  中  国  的  

盘  算  。  1  9  9  4  年  7  月  2  1  日  发  表  的  美  国  国  家  安  全  战  略  报  告  就  曾  指  

出  ，  “  鉴  于  中  国  不  断  增  强  的  经  济  潜  力  和  已  具  规  模  的  军  事  实  力  ，  不  让  

中  国  在  安  全  方  面  对  这  一  地  区  构  成  威  胁  是  至  关  重  要  的  。  为  此  我  们  正  

在  不  遗  余  力  地  促  进  中  国  加  入  地  区  安  全  体  系  ”  。  近  年  来  美  国  调  整  了  

它  在  亚  太  地  区  的  军  事  战  略  和  军  事  部  署  ，  要  巩  固  和  加  强  美  日  同  盟  ，  也  

有  制  约  和  防  范  中  国  的  一  面  。  美  国  国  防  部  长  1  9  9  5  年  1  0  月  3  0  日  在  

谈  到  要  同  中  国  接  触  的  同  时  又  说  ，  “  接  触  不  是  绥  靖  ”  ，  “  接  触  与  美  国  采  

取  步  骤  防  止  和  制  止  对  美  国  的  盟  国  和  我  们  的  利  益  的  威  胁  是  完  全  一  致  

的  。  正  因  为  如  此  ，  我  们  将  继  续  保  持  强  大  的  待  命  部  队  ，  在  太  平  洋  地  区  

前  沿  大  约  部  署  1  0  万  大  军  。  ”  1  1  月  1  5  日  他  又  说  ，  “  日  美  安  全  同  盟  在  

防  止  中  国  扩  充  军  备  上  是  最  重  要  的  ”  。  更  加  值  得  注  意  的  是  近  来  美  国  

接  连  提  升  美  台  关  系  ，  甚  至  批  准  李  登  辉  访  美  ，  随  后  又  让  他  的  副  手  过  

境  ，  还  在  敏  感  的  时  刻  接  连  派  出  军  舰  通  过  台  湾  海  峡  ，  它  的  军  方  又  针  对  

台  海  形  势  发  表  威  慑  中  国  的  言  论  ，  其  利  用  台  湾  问  题  对  中  国  施  压  ，  牵  制  

和  遏  制  中  国  的  意  图  更  加  明  显  。  联  系  到  近  年  来  克  林  顿  政  府  在  中  国  周  

边  的  其  他  种  种  部  署  ，  举  行  以  中  国  为  假  想  敌  的  模  拟  战  争  演  习  ，  它  的  驻  
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外  武  官  一  再  到  中  国  敏  感  地  区  进  行  间  谍  侦  察  活  动  ；  再  考  虑  到  美  国  参  

议  院  外  交  委  员  会  共  和  党  前  首  席  顾  问  威  廉  ·  特  里  普  利  特  曾  说  美  国  政  

府  在  经  贸  关  系  方  面  的  确  有  一  项  遏  制  中  国  的  计  划  ，  而  实  践  又  表  明  这  

种  说  法  不  无  依  据  ，  等  等  ，  美  国  遏  制  中  国  势  力  和  影  响  扩  展  的  图  谋  更  加  

明  显  。  

谈  到  定  义  中  的  第  二  个  目  标  ，  在  克  林  顿  政  府  的  对  华  政  策  中  也  有  

表  现  ：  注  意  同  中  国  进  行  意  识  形  态  的  斗  争  ，  反  对  共  产  党  ，  反  对  有  中  国  

特  色  的  社  会  主  义  ，  美  化  资  本  主  义  ，  宣  扬  推  销  美  国  的  生  活  方  式  和  价  值  

观  ，  等  等  。  “  美  国  之  音  ”  是  美  国  推  行  全  球  战  略  、  同  中  国  等  社  会  主  义  国  

家  进  行  意  识  形  态  斗  争  的  重  要  武  器  ，  克  林  顿  政  府  一  再  强  调  要  增  加  “  美  

国  之  音  ”  的  对  华  广  播  ，  还  决  定  增  设  一  个  针  对  亚  洲  国  家  特  别  是  社  会  主  

义  中  国  的  “  自  由  亚  洲  电  台  ”  ，  就  是  为  了  打  破  中  国  共  产  党  的  “  新  闻  封  

锁  ”  ，  同  中  国  进  行  宣  传  战  和  心  理  战  ，  揭  穿  其  “  意  图  ”  的  “  谬  误  ”  。  美  国  

政  界  人  士  宣  传  ，  “  今  天  共  产  党  试  图  束  缚  它  的  公  民  的  头  脑  。  中  国  对  宣  

传  工  具  的  垄  断  约  束  ，  压  垮  了  人  类  的  抱  负  和  创  造  力  ，  正  像  绷  带  压  坏  了  

中  国  妇  女  的  脚  一  样  有  效  。  美  国  提  供  的  广  播  ，  能  够  有  助  于  松  弛  这  些  

束  缚  ”  。  还  说  ，  “  中  国  共  产  党  控  制  了  报  刊  、  广  播  和  电  视  ，  继  续  拒  绝  让  

中  国  人  民  了  解  关  于  他  们  自  己  的  国  家  和  世  界  的  真  实  情  况  ”  ，  “  中  国  政  

府  的  宣  传  工  具  也  歪  曲  美  国  、  人  权  和  民  主  的  资  本  主  义  的  精  神  ”  。  而  

“  自  由  亚  洲  电  台  是  美  国  能  够  帮  助  打  破  中  国  政  府  新  闻  封  锁  的  最  好  的  

手  段  ”  。  “  它  能  够  有  效  地  渗  入  中  国  社  会  并  让  人  民  经  常  了  解  围  绕  中  国  

和  世  界  发  生  了  什  么  事  情  ”  。  并  且  说  ，  建  立  这  个  电  台  可  帮  助  中  国  和  其  

他  亚  洲  共  产  主  义  国  家  的  人  民  “  认  识  到  他  们  自  己  的  通  往  自  由  之  路  ”  ，  

“  推  进  民  主  思  想  ”  〔  8  〕  。  联  系  到  “  六  ·  四  ”  事  件  时  美  国  的  对  华  宣  传  广  播  

是  怎  样  进  行  歪  曲  宣  传  报  道  的  ，  人  们  不  仅  不  难  看  出  这  些  话  的  伪  善  性  

质  ，  而  且  可  以  从  中  进  一  步  看  清  美  国  企  图  怎  样  在  意  识  形  态  领  域  遏  制  
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中  国  。  

至  于  定  义  中  的  第  三  个  目  标  ，  克  林  顿  政  府  的  对  华  政  策  也  包  含  有  

当  年  对  苏  联  的  同  样  意  图  。  在  美  国  政  要  中  有  相  当  大  一  部  分  人  是  把  西  

藏  看  作  是  个  “  被  占  领  国  家  ”  的  ，  1  9  9  5  年  9  月  8  日  美  国  参  议  院  在  一  项  

决  议  中  就  是  这  样  说  的  。  克  林  顿  政  府  口  头  上  尽  管  承  认  西  藏  是  中  国  的  

一  部  分  ，  而  暗  中  却  多  方  支  持  西  藏  分  裂  主  义  者  的  分  裂  活  动  。  它  无  视  

这  些  年  来  西  藏  的  人  权  状  况  有  了  很  大  改  善  的  事  实  ，  利  用  所  谓  在  西  藏  

违  反  人  权  为  借  口  干  涉  中  国  的  内  政  。  克  林  顿  总  统  还  三  次  亲  自  会  见  到  

美  国  从  事  分  裂  祖  国  活  动  的  达  赖  喇  嘛  。  达  赖  还  得  以  利  用  美  方  提  供  的  

政  治  讲  坛  在  美  国  大  肆  鼓  吹  西  藏  独  立  。  美  国  插  手  西  藏  问  题  ，  实  质  是  

企  图  促  使  中  国  中  央  政  府  “  收  缩  ”  对  西  藏  地  区  的  所  谓  “  控  制  和  影  响  ”  ，  

甚  至  把  西  藏  从  中  国  分  裂  出  去  。  这  是  同  它  在  1  9  5  6  －  1  9  7  3  年  间  插  手  

和  支  援  西  藏  武  装  叛  乱  的  做  法  一  脉  相  承  的  。  美  国  政  府  在  香  港  问  题  上  

支  持  港  英  当  局  的  错  误  立  场  和  做  法  ，  企  图  以  美  国  国  内  法  干  涉  和  插  手  

香  港  事  务  ，  也  有  干  扰  和  削  弱  中  国  政  府  恢  复  对  香  港  行  使  主  权  ，  制  约  中  

国  影  响  扩  大  的  打  算  。  

克  林  顿  政  府  对  华  政  策  的  总  目  标  也  同  上  述  定  义  中  的  第  四  个  目  标  

相  似  。  美  国  不  断  对  中  国  施  压  ，  打  “  人  权  牌  ”  ，  大  力  支  持  蓄  意  颠  覆  中  国  

政  府  的  所  谓  持  不  同  政  见  者  ，  处  处  要  对  中  国  施  加  影  响  ，  企  图  改  变  中  

国  ，  其  实  质  也  在  于  要  在  中  国  制  度  内  部  “  培  育  破  坏  性  的  种  子  ”  。  其  最  

高  目  标  是  “  谋  求  促  进  中  国  出  现  从  共  产  主  义  到  民  主  制  的  广  泛  的  、  和  平  

的  演  变  ”  〔  9  〕  ；  至  少  也  要  设  法  把  中  国  纳  入  “  国  际  社  会  ”  ，  迫  使  中  国  遵  守  

美  国  所  喜  爱  或  诠  释  的  “  国  际  准  则  ”  ，  对  中  国  进  行  制  约  。  冷  战  时  期  美  

国  是  很  注  意  利  用  广  播  为  武  器  瓦  解  苏  联  和  东  欧  的  制  度  的  ，  今  天  美  国  

要  扩  大  对  中  国  广  播  ，  也  不  仅  仅  只  是  为  了  进  行  一  般  的  宣  传  ，  而  是  为  了  

促  使  中  国  和  平  演  变  。  一  位  倡  议  建  立  “  自  由  亚  洲  电  台  ”  的  众  议  员  就  曾  
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明  白  无  误  地  说  ，  “  自  由  欧  洲  电  台  曾  帮  助  打  倒  铁  幕  ，  自  由  亚  洲  电  台  可  

以  帮  助  撂  倒  竹  幕  ”  〔  1  0  〕  。  

当  然  ，  今  天  克  林  顿  政  府  遏  制  中  国  的  做  法  同  冷  战  时  期  美  国  所  实  

施  的  那  种  遏  制  政  策  并  不  完  全  相  同  。  尼  克  松  总  统  访  华  以  前  美  国  对  中  

国  所  推  行  的  是  全  面  的  遏  制  政  策  ，  也  比  现  在  的  一  套  强  硬  得  多  ，  其  基  本  

做  法  是  ：  军  事  包  围  、  经  济  封  锁  和  政  治  孤  立  。  而  且  那  时  美  国  对  中  国  进  

行  遏  制  是  赤  裸  裸  的  ，  毫  无  隐  瞒  ；  而  现  在  则  遮  遮  掩  掩  ，  更  多  的  是  暗  中  

遏  制  。  

三  、  原        因  

克  林  顿  政  府  采  取  上  述  这  样  一  种  边  接  触  、  边  遏  制  的  政  策  是  由  多  

种  因  素  所  决  定  的  。  比  较  明  显  的  有  ：  它  的  对  外  战  略  、  中  国  的  崛  起  、  美  

国  国  内  政  治  和  正  在  变  动  中  的  国  际  政  治  、  经  济  关  系  ，  等  等  。  其  中  前  面  

两  点  最  重  要  ，  特  别  是  第  一  点  。  下  面  仅  着  重  从  其  对  外  战  略  这  个  因  素  

进  行  分  析  。  

克  林  顿  政  府  把  它  的  对  外  战  略  叫  做  “  接  触  与  扩  展  战  略  ”  〔  1  1  〕  。  

1  9  9  4  年  7  月  2  1  日  发  表  的  美  国  国  家  安  全  战  略  报  告  强  调  ，  这  个  战  略  

的  核  心  是  要  确  保  和  发  挥  “  美  国  的  领  导  地  位  ”  和  “  领  导  作  用  ”  ，  强  调  “  美  

国  的  领  导  地  位  从  未  像  现  在  这  样  必  要  ”  。  由  于  一  方  面  受  到  其  自  身  实  

力  有  限  的  制  约  ，  另  一  方  面  也  为  了  继  承  其  民  主  党  前  辈  的  传  统  ，  克  林  顿  

谋  求  实  现  美  国  “  领  导  ”  的  做  法  同  二  战  后  期  罗  斯  福  企  图  在  战  后  通  过  在  

美  国  主  导  下  大  国  合  作  的  办  法  实  现  美  国  “  领  导  ”  的  策  略  有  相  似  之  处  ，  

也  企  图  在  美  国  主  导  下  同  其  他  大  国  合  作  以  实  现  其  外  交  政  策  目  标  。  他  

的  国  务  卿  就  曾  把  “  加  强  同  世  界  主  要  大  国  的  建  设  性  关  系  作  为  指  导  美  

国  对  外  政  策  的  一  条  核  心  战  略  原  则  ”  〔  1  2  〕  。  鉴  于  中  国  的  规  模  、  地  理  位  
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置  、  经  济  、  政  治  和  军  事  潜  力  的  重  要  性  ，  它  也  把  中  国  包  括  在  上  述  大  国  

之  中  ，  加  强  同  中  国  的  交  往  和  磋  商  。  

可  是  ，  美  国  这  个  高  度  发  达  的  资  本  主  义  国  家  的  本  质  特  征  是  垄  断  ，  

垄  断  的  特  性  就  是  要  在  竞  争  中  排  挤  对  手  ，  使  自  己  处  于  独  占  的  优  越  地  

位  。  像  历  史  上  处  于  领  导  地  位  即  霸  权  地  位  的  大  国  一  样  ，  美  国  长  期  以  

来  为  了  维  护  自  己  的  所  谓  领  导  ，  也  总  想  方  设  法  防  范  其  他  大  国  危  及  它  

的  这  种  地  位  。  根  据  伦  敦  战  略  研  究  所  1  9  9  4  年  提  供  的  数  据  ，  冷  战  后  美  

国  仍  维  持  超  过  几  个  主  要  大  国  军  费  总  和  的  国  防  费  也  反  映  了  这  种  意  

图  。  克  林  顿  政  府  对  它  的  主  要  盟  国  德  日  的  崛  起  尚  且  有  所  防  范  ，  对  已  

发  生  巨  变  并  已  与  美  结  成  所  谓  战  略  伙  伴  关  系  的  俄  罗  斯  尚  且  接  触  与  遏  

制  并  举  ，  何  况  对  正  迅  速  崛  起  、  奉  行  独  立  自  主  反  对  霸  权  外  交  政  策  的  社  

会  主  义  中  国  呢  ？  按  照  强  权  政  治  逻  辑  和  冷  战  思  维  ，  它  对  中  国  在  接  触  

的  同  时  又  进  行  遏  制  ，  这  种  做  法  自  然  也  没  有  什  么  值  得  奇  怪  的  了  。  

为  了  实  现  美  国  的  所  谓  领  导  ，  这  种  接  触  与  扩  展  战  略  依  赖  于  三  根  

支  柱  ，  第  一  根  支  柱  叫  做  “  加  强  美  国  的  安  全  ”  。  美  国  当  权  派  在  谈  到  要  

采  取  “  全  面  接  触  ”  政  策  的  原  因  时  就  曾  指  出  ，  从  安  全  的  角  度  看  ，  同  中  国  

接  触  有  不  少  好  处  ：  第  一  、  有  助  于  影  响  中  国  防  止  大  规  模  毁  灭  性  武  器  扩  

散  ；  第  二  、  便  于  影  响  和  促  使  中  国  在  诸  如  朝  鲜  半  岛  、  亚  洲  次  大  陆  和  东  

南  亚  等  美  国  利  益  面  临  相  当  大  威  胁  的  地  方  发  挥  积  极  作  用  ；  第  三  、  可  开  

辟  同  中  国  政  治  中  的  一  个  重  要  因  素  中  国  人  民  解  放  军  进  行  交  流  的  渠  

道  ，  施  加  影  响  ；  第  四  、  能  够  帮  助  促  使  中  国  国  家  安  全  军  事  机  构  更  加  开  

放  ，  增  加  透  明  度  ，  从  而  有  助  于  提  高  中  国  邻  国  的  信  任  ，  有  可  能  使  两  国  

军  队  在  同  一  地  区  活  动  时  减  少  发  生  误  解  或  意  外  事  件  ；  第  五  、  利  于  鼓  励  

中  国  加  入  和  参  加  支  持  美  国  国  家  安  全  目  标  的  区  域  性  和  全  球  性  安  全  体  

系  和  机  构  ，  等  等  。  正  是  为  了  美  国  的  利  益  ，  他  们  强  调  美  国  有  必  要  对  中  

国  采  取  接  触  政  策  。  



·  7  1  ·  边  接  触  、  边  遏  制  

可  是  ，  从  这  种  战  略  出  发  ，  美  国  为  了  维  护  和  加  强  对  世  界  的  所  谓  领  

导  ，  确  保  其  唯  一  超  级  军  事  大  国  的  地  位  ，  又  要  警  惕  和  防  止  别  的  大  国  在  

军  事  上  赶  上  和  超  过  它  ，  并  利  用  增  强  了  的  军  事  力  量  威  胁  它  在  世  界  各  

地  的  利  益  。  正  是  出  于  这  种  考  虑  ，  它  竟  毫  无  道  理  地  把  中  国  在  军  事  上  

的  某  些  发  展  视  作  潜  在  威  胁  ，  加  以  防  范  。  攻  击  中  国  为  了  防  御  而  进  行  

的  数  量  极  为  有  限  的  核  试  验  。  对  中  国  购  买  少  量  武  器  也  存  有  戒  心  。  还  

应  指  出  的  是  ，  美  国  嘴  里  的  所  谓  安  全  的  含  义  也  往  往  太  广  、  太  宽  ，  不  仅  

只  顾  自  己  的  “  安  全  ”  ，  不  顾  他  人  的  安  全  和  主  权  ，  而  且  实  际  上  把  美  国  的  

“  安  全  ”  边  界  画  到  别  人  的  领  土  上  。  它  视  台  湾  为  美  国  的  势  力  范  围  ，  长  

期  干  涉  中  国  内  政  ，  阻  挠  中  国  和  平  统  一  大  业  ，  把  中  国  政  府  维  护  领  土  完  

整  、  阻  止  李  登  辉  之  流  分  裂  国  土  的  举  措  说  成  是  可  能  会  对  美  国  安  全  利  

益  构  成  威  胁  ，  公  然  对  中  国  进  行  威  慑  和  遏  制  ，  就  是  这  种  强  权  政  治  在  作  

祟  。  此  外  ，  在  军  售  和  和  平  利  用  核  能  国  际  合  作  等  问  题  上  实  行  双  重  标  

准  ，  也  是  促  使  美  国  要  防  范  和  制  约  中  国  的  一  个  原  因  。  

美  国  的  接  触  和  扩  展  战  略  的  第  二  根  支  柱  是  “  促  进  国  内  繁  荣  ”  。  近  

年  来  中  国  经  济  发  展  速  度  位  于  世  界  前  列  ，  成  了  世  界  新  出  现  的  大  市  场  

中  最  大  的  一  个  。  正  在  迅  速  发  展  的  中  美  经  贸  关  系  对  于  美  国  振  兴  经  

济  、  缓  解  失  业  问  题  具  有  重  大  意  义  。  对  于  把  促  进  国  内  繁  荣  看  作  美  国  

国  家  安  全  战  略  中  心  目  标  的  克  林  顿  政  府  ，  自  然  不  能  不  同  中  国  保  持  交  

往  和  合  作  ，  发  展  经  贸  关  系  ，  而  不  会  轻  易  把  中  国  市  场  这  块  大  肥  肉  拱  手  

让  给  西  欧  和  日  本  等  竞  争  者  。  克  林  顿  政  府  上  台  后  之  所  以  一  再  改  变  立  

场  比  较  谨  慎  地  处  理  延  长  中  国  最  惠  国  待  遇  问  题  ，  之  所  以  调  整  政  策  对  

中  国  实  行  “  全  面  接  触  ”  政  策  ，  都  同  这  一  战  略  考  虑  密  切  相  关  。  

可  是  ，  美  国  对  于  中  国  经  济  的  迅  速  发  展  也  视  为  是  对  美  国  的  潜  在  

威  胁  ，  它  所  面  临  的  最  大  战  略  挑  战  之  一  。  正  是  根  据  这  一  战  略  谋  求  美  

国  的  “  经  济  安  全  ”  ，  制  约  中  国  的  经  济  发  展  ，  克  林  顿  政  府  声  称  要  “  继  续  
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保  留  着  美  国  的  贸  易  武  器  库  中  所  有  的  对  付  中  国  的  手  段  ”  ，  扬  言  “  美  国  

已  经  使  用  了  这  些  手  段  ”  ，  还  “  要  继  续  使  用  ”  〔  1  3  〕  这  些  手  段  。  难  怪  美  国  

不  仅  仍  继  续  保  留  相  当  一  部  分  因  天  安  门  事  件  而  实  施  的  制  裁  ，  还  动  辄  

要  或  威  胁  要  对  中  国  实  施  新  的  制  裁  ，  并  长  期  带  头  阻  挠  中  国  “  复  关  ”  和  

参  加  世  界  贸  易  组  织  。  当  然  ，  美  国  要  在  经  济  上  遏  制  中  国  ，  也  同  它  担  心  

中  国  这  样  发  展  下  去  会  将  其  经  济  力  量  转  化  为  军  事  实  力  ，  从  而  对  美  国  

构  成  威  胁  分  不  开  。  

接  触  和  扩  展  战  略  的  第  三  根  支  柱  叫  做  “  促  进  民  主  ”  。  这  种  战  略  要  

求  “  扩  大  民  主  社  会  和  自  由  市  场  国  家  的  阵  营  ”  ，  “  建  立  这  样  一  个  世  界  ，  

在  那  个  世  界  里  ，  每  一  个  大  国  都  是  民  主  国  家  ，  同  时  还  有  其  他  许  多  国  家  

也  加  入  这  个  实  行  市  场  经  济  的  民  主  国  家  共  同  体  ”  。  正  是  为  了  达  到  这  

样  的  目  标  ，  它  谋  求  通  过  同  中  国  “  全  面  接  触  ”  促  使  中  国  和  平  演  变  。  克  

林  顿  总  统  说  他  “  相  信  促  进  中  国  自  由  的  最  佳  途  径  是  美  国  加  强  并  扩  大  

同  那  个  国  家  的  接  触  ”  〔  1  4  〕  。  他  的  国  务  卿  克  里  斯  托  弗  更  进  一  步  说  ，  “  如  

果  我  们  想  促  进  中  国  的  和  平  变  革  ，  我  们  就  必  须  加  强  并  扩  大  我  们  与  中  

国  的  接  触  ”  〔  1  5  〕  。  

可  是  ，  它  要  促  使  中  国  和  平  演  变  接  受  它  那  一  套  ，  理  所  当  然  地  遭  到  

中  国  的  坚  决  拒  绝  ；  于  是  ，  它  在  同  中  国  接  触  的  同  时  又  要  对  中  国  施  压  、  

遏  制  。  克  林  顿  政  府  上  台  后  就  曾  长  期  威  胁  要  对  延  长  对  华  最  惠  国  贸  易  

待  遇  附  加  条  件  ，  企  图  强  迫  中  国  接  受  美  国  的  价  值  观  ，  大  大  改  进  所  谓  

“  人  权  记  录  ”  。  在  被  迫  把  延  长  最  惠  国  贸  易  待  遇  与  人  权  问  题  脱  钩  后  ，  

又  立  即  宣  布  要  保  持  “  六  ·  四  ”  事  件  后  实  施  的  制  裁  并  采  取  扩  大  对  华  广  

播  等  一  系  列  措  施  ，  “  以  推  进  中  国  的  人  权  和  民  主  ”  〔  1  6  〕  。  

克  林  顿  政  府  对  中  国  既  接  触  又  遏  制  ，  显  然  是  矛  盾  的  。  从  根  本  上  

说  这  种  矛  盾  是  由  其  接  触  与  扩  展  战  略  的  内  在  矛  盾  所  决  定  的  。  由  于  这  

种  战  略  内  在  矛  盾  的  运  动  ，  使  得  克  林  顿  政  府  在  处  理  对  华  关  系  时  又  不  
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可  避  免  地  要  面  对  其  他  各  种  各  样  的  矛  盾  ：  既  要  谋  求  具  体  的  经  济  和  战  

略  利  益  ，  又  要  斤  斤  计  较  中  美  两  国  社  会  制  度  和  意  识  形  态  的  差  别  ；  既  要  

搞  现  实  主  义  ，  又  念  念  不  忘  理  想  主  义  ；  既  感  到  自  己  实  力  不  足  ，  又  不  肯  

放  弃  促  使  中  国  和  平  演  变  的  目  标  ，  等  等  。  美  国  对  华  政  策  的  制  订  和  运  

作  就  是  在  重  重  矛  盾  中  寻  找  平  衡  点  的  。  可  是  ，  平  衡  是  相  对  的  ，  不  平  衡  

是  绝  对  的  。  这  就  决  定  了  中  美  关  系  的  不  稳  定  性  和  曲  折  性  。  近  一  个  时  

期  以  来  ，  从  大  洋  彼  岸  吹  来  一  阵  阵  冷  风  ，  什  么  中  美  关  系  今  后  几  年  面  临  

着  “  一  连  串  的  雷  区  ”  ，  “  国  会  仍  然  对  中  国  满  怀  敌  意  ”  ，  “  我  们  将  进  入  另  

一  个  不  稳  定  的  时  期  ”  〔  1  7  〕  ，  等  等  ，  不  能  不  使  人  感  到  中  美  关  系  的  发  展  将  

会  更  加  复  杂  和  曲  折  ，  值  得  关  心  中  美  关  系  发  展  的  人  密  切  关  注  。  中  美  

两  国  有  着  广  泛  和  重  大  的  共  同  利  益  ，  中  美  关  系  的  发  展  也  与  亚  太  以  至  

世  界  的  和  平  息  息  相  关  ，  任  何  停  滞  和  倒  退  都  是  不  可  取  的  ；  两  国  应  站  在  

2  1  世  纪  的  战  略  高  度  增  加  信  任  ，  排  除  干  扰  和  困  难  ，  不  搞  对  抗  ，  进  一  步  

把  中  美  关  系  推  向  前  进  。  

注     释  ：  

〔  1  〕     “  全  面  接  触  ”  英  文  为  C  o  m  p  r  e  h  e  n  s  i  v  e  E  n  g  a  g  e  m  e  n  t  。  对  E  n  g  a  g  e  m  e  n  t  这  个  字  ，  也  有  

译  为  “  交  往  ”  、  “  参  与  ”  和  “  打  交  道  ”  的  。  

〔  2  〕  〔  7  〕     K  e  n  t  W  i  e  d  e  m  a  n  n  ，  ”  C  u  r  r  e  n  t  S  t  a  t  e  o  f  U  .  S  .  －  C  h  i  n  a  R  e  l  a  t  i  o  n  s  ”  ，  U  .  S  .  D  e  －  

p  a  r  t  m  e  n  t  o  f  S  t  a  t  e  D  i  s  p  a  t  c  h  ，  J  u  l  y  2  4  ，  1  9  9  5  ，  p  .  5  8  7  .  

〔  3  〕     G  e  o  r  g  e  F  .  K  e  n  n  a  n  ，  A  m  e  r  i  c  a  n  D  i  p  l  o  m  a  c  y  ，  1  9  0  0  －  1  9  5  0  （  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  o  f  C  h  i  c  a  g  o  

P  r  e  s  s  ，  1  9  5  1  ）  ，  p  .  1  0  4  .  

〔  4  〕  〔  1  2  〕     J  a  m  e  s  B  .  S  t  e  i  n  b  e  r  g  ，  ”  D  u  a  l  E  n  g  a  g  e  m  e  n  t  ：  U  .  S  .  P  o  l  i  c  y  t  o  w  a  r  d  R  u  s  s  i  a  a  n  d  

C  h  i  n  a  ”  ，  U  .  S  .  D  e  p  a  r  t  m  e  n  t  o  f  S  t  a  t  e  D  i  s  p  a  t  c  h  ，  M  a  y  8  ，  1  9  9  5  ，  p  p  .  3  9  2  －  3  9  4  .  

〔  5  〕     S  e  c  r  e  t  a  r  y  C  h  r  i  s  t  o  p  h  e  r  ，  ”  A  m  e  r  i  c  a  ’  s  S  t  r  a  t  e  g  y  f  o  r  a  p  e  a  c  e  f  u  l  a  n  d  P  r  o  s  p  e  r  o  u  s  A  s  i  a  

－  P  a  c  i  f  i  c  ，  ”  U  .  S  .  D  e  p  a  r  t  m  e  n  t  o  f  S  t  a  t  e  D  i  s  p  a  t  c  h  ，  J  u  l  y  3  1  ，  1  9  9  5  ，  p  .  5  9  3  .  
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〔  6  〕     ”  A  S  w  e  e  t  a  n  d  S  o  u  r  R  e  l  a  t  i  o  n  s  h  i  p  ，  a  n  I  n  t  e  r  v  i  e  w  w  i  t  h  W  i  n  s  t  o  n  L  o  r  d  ”  ，  C  u  r  r  e  n  t  

H  i  s  t  o  r  y  ，  S  e  p  t  .  1  9  9  5  ，  p  .  2  4  8  .  

〔  8  〕  〔  1  0  〕     ”  R  a  d  i  o  C  o  n  s  t  r  u  c  t  i  o  n  ，  ”  C  o  n  g  r  e  s  s  i  o  n  a  l  R  e  c  o  r  d  －  H  o  u  s  e  ，  J  u  n  e  2  7  ，  1  9  9  4  ，  p  p  .  

H  5  1  2  6  －  H  5  1  2  9  .  

〔  9  〕     克  里  斯  托  弗  1  9  9  3  年  1  月  1  3  日  在  美  国  参  议  院  发  表  的  证  词  ，  新  华  社  华  盛  顿  

1  9  9  3  年  1  月  1  3  日  电  。  

〔  1  1  〕     也  有  译  为  “  参  与  和  扩  展  战  略  ”  的  。  

〔  1  3  〕     美  国  副  国  务  卿  斯  佩  罗  1  9  9  3  年  1  1  月  1  5  日  在  国  会  众  议  院  外  委  会  听  证  会  上  的  

讲  话  ，  新  华  社  华  盛  顿  1  9  9  3  年  1  1  月  1  5  日  英  文  电  。  

〔  1  4  〕     C  l  i  n  t  o  n  ，  “  O  p  e  n  i  n  g  S  t  a  t  e  m  e  n  t  a  t  a  N  e  w  s  C  o  n  f  e  r  e  n  c  e  ，  ”  M  a  y  2  6  ，  1  9  9  4  ，  U  .  S  .  

D  e  p  a  r  t  m  e  n  t  o  f  S  t  a  t  e  D  i  s  p  a  t  c  h  ，  M  a  y  3  0  ，  1  9  9  4  ，  p  .  3  4  5  .  

〔  1  5  〕  〔  1  6  〕     克  里  斯  托  弗  1  9  9  4  年  5  月  2  7  日  在  纽  约  的  讲  话  ，  新  华  社  华  盛  顿  1  9  9  4  年  5  

月  2  7  日  电  。  

〔  1  7  〕     沃  德  1  9  9  6  年  2  月  9  日  讲  话  ，  法  新  社  休  斯  敦  1  9  9  6  年  2  月  9  日  电  。  
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美  国  两  种  经  济  哲  学  的  新  较  量  

—  —  —  兼  论  两  党  预  算  战  

陈  宝  森  �           

在  美  国  ，  两  党  —  —  —  民  主  党  与  共  和  党  ；  两  种  思  潮  —  —  —  自  由  主  义  与  

保  守  主  义  ；  两  种  经  济  哲  学  —  —  —  国  家  干  预  与  自  由  放  任  之  间  通  常  可  以  

看  作  是  互  相  对  立  的  两  种  政  治  经  济  哲  学  体  系  。  自  本  世  纪  3  0  年  代  以  

来  ，  说  民  主  党  信  奉  自  由  主  义  ，  经  济  上  主  张  国  家  干  预  ；  共  和  党  信  奉  保  

守  主  义  ，  经  济  上  主  张  放  任  自  由  是  大  体  上  符  合  实  际  的  。  然  而  自  由  主  

义  和  保  守  主  义  这  两  个  概  念  的  内  涵  在  不  同  的  历  史  时  期  是  有  变  化  

的  〔  1  〕  。  斗  争  的  需  要  又  使  自  由  主  义  与  保  守  主  义  阵  营  内  部  出  现  了  

“  新  ”  “  旧  ”  之  分  。  

必  须  看  到  两  种  经  济  哲  学  在  维  护  资  本  主  义  制  度  这  个  根  本  问  题  上  

是  没  有  差  别  的  。  区  别  只  在  治  病  的  方  法  。  资  本  主  义  的  痼  疾  是  财  富  的  

集  中  和  两  极  分  化  以  及  由  此  产  生  的  种  种  危  机  。  保  守  派  的  药  方  是  调  动  
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大  企  业  、  大  资  本  家  的  积  极  性  ，  使  经  济  大  发  展  ，  然  后  “  利  益  逐  层  渗  透  ”  ；  

自  由  派  的  药  方  则  是  国  家  干  预  ，  通  过  再  分  配  建  立  “  安  全  网  ”  缓  和  社  会  

矛  盾  ，  促  进  经  济  发  展  。  因  此  保  守  派  容  易  得  到  上  层  阶  级  的  支  持  ，  自  由  

派  容  易  获  得  中  下  层  阶  级  的  支  持  ，  虽  然  自  由  派  并  不  想  铲  除  贫  困  化  的  

真  正  根  源  。  

建  立  “  安  全  网  ”  可  以  缓  和  社  会  矛  盾  ，  有  利  于  经  济  的  发  展  。  但  它  

绝  不  是  “  免  费  午  餐  ”  ，  而  必  须  付  出  代  价  。  对  上  、  中  层  说  这  就  是  要  多  纳  

税  。  这  一  点  在  经  济  繁  荣  ，  蛋  糕  增  大  的  时  候  较  易  做  到  ，  而  在  经  济  萧  

条  ，  蛋  糕  变  小  的  时  候  就  会  挫  伤  资  本  家  乃  至  中  产  阶  级  的  积  极  性  ，  从  另  

一  方  面  抑  制  经  济  的  发  展  。  同  时  “  安  全  网  ”  容  易  助  长  依  赖  思  想  和  管  理  

上  的  弊  端  ，  因  而  也  会  引  起  纳  税  人  的  不  满  。  因  此  在  两  种  经  济  哲  学  的  

较  量  中  ，  社  会  福  利  政  策  和  财  政  税  收  政  策  往  往  就  会  成  为  争  论  的  焦  

点  。  

当  前  ，  克  林  顿  政  府  与  共  和  党  国  会  以  预  算  问  题  为  焦  点  展  开  的  攻  

防  战  是  美  国  两  种  经  济  哲  学  思  想  在  新  的  条  件  下  的  新  较  量  。  它  不  是  以  

往  斗  争  的  简  单  重  复  ，  但  是  要  对  它  们  作  较  深  入  的  观  察  又  不  能  割  断  历  

史  。  本  文  的  目  的  是  想  从  半  个  世  纪  以  来  两  种  经  济  哲  学  的  反  复  较  量  探  

索  其  发  展  的  脉  络  和  未  来  的  走  向  。  

国  家  干  预  和  “  安  全  网  ”  

罗  斯  福  “  新  政  ”  的  历  史  贡  献  之  一  是  把  美  国  从  大  危  机  中  拯  救  出  

来  ，  为  缓  和  日  益  尖  锐  的  社  会  矛  盾  建  立  起  “  安  全  网  ”  的  初  步  框  架  。  但  

是  美  国  的  “  安  全  网  ”  以  后  的  发  展  与  欧  洲  相  比  是  颇  有  差  距  的  ，  而  且  在  

罗  斯  福  以  后  的  半  个  世  纪  中  经  历  了  上  升  和  下  降  两  个  阶  段  。  

以  1  9  3  5  年  通  过  的  社  会  保  障  法  为  嚆  矢  ，  到  7  0  年  代  中  是  美  国  社  



·  3  2  ·  美  国  两  种  经  济  哲  学  的  新  较  量  

会  安  全  网  在  历  届  民  主  党  总  统  的  积  极  推  动  下  不  断  扩  大  的  阶  段  。  根  据  

社  会  保  障  法  在  美  国  历  史  上  第  一  次  建  立  了  以  工  人  和  雇  主  共  同  缴  款  为  

资  金  来  源  的  ，  由  联  邦  政  府  统  一  管  理  但  各  州  标  准  不  同  的  社  会  保  险  制  

度  。  包  括  老  年  保  险  、  失  业  保  险  、  盲  人  补  助  、  赈  济  性  老  年  补  助  和  儿  童  

补  助  五  项  内  容  。  但  是  罗  斯  福  实  行  强  制  性  全  国  健  康  保  险  的  设  想  并  没  

有  具  体  化  ，  而  杜  鲁  门  对  此  虽  表  示  出  极  大  的  热  忱  ，  他  的  提  案  在  国  会  却  

碰  了  钉  子  。  肯  尼  迪  的  社  会  保  障  政  策  具  有  浓  厚  的  凯  恩  斯  主  义  色  彩  ，  

即  着  眼  于  扩  大  社  会  总  需  求  以  促  进  经  济  的  增  长  。  1  9  6  1  年  肯  尼  迪  提  

出  了  一  项  在  八  个  实  验  区  试  点  搞  食  物  券  的  建  议  并  在  后  来  使  之  变  为  永  

久  性  计  划  。  1  9  6  2  年  在  肯  尼  迪  的  推  动  下  通  过  了  对  抚  养  未  成  年  子  女  

家  庭  补  助  的  社  会  福  利  修  正  案  。  要  求  不  仅  在  父  母  死  亡  、  出  走  或  失  去  

劳  动  能  力  时  给  儿  童  以  援  助  ，  而  且  当  其  父  母  失  业  时  也  有  资  格  取  得  这  

种  援  助  。  到  了  约  翰  逊  时  代  由  他  所  提  出  的  “  伟  大  社  会  ”  和  “  向  贫  穷  开  

战  ”  的  口  号  则  把  美  国  社  会  “  安  全  网  ”  的  建  设  推  向  了  最  高  潮  。  约  翰  逊  

在  社  会  保  障  上  取  得  的  最  大  突  破  是  使  老  年  医  疗  保  险  在  国  会  获  得  通  通  

过  了  高  等  教  育  法  ，  第  一  次  批  准  了  对  大  学  生  的  联  邦  奖  学  金  。  此  外  联  

邦  政  府  还  对  大  学  生  的  借  款  保  险  给  以  贴  息  。  高  等  教  育  法  中  有  五  条  是  

对  大  学  和  学  院  给  以  补  助  的  。  由  联  邦  拨  款  给  大  学  购  买  图  书  资  料  在  美  

国  历  史  上  也  是  第  一  次  。  同  年  8  月  又  通  过  了  混  合  收  入  家  庭  租  用  私  人  

住  宅  。  住  房  与  城  市  开  发  部  也  是  约  翰  逊  时  期  成  立  的  。  

民  主  党  总  统  积  极  从  事  “  安  全  网  ”  的  建  设  ，  共  和  党  总  统  在  经  济  哲  

学  思  想  上  是  持  对  立  立  场  的  。  然  而  有  趣  的  是  在  美  国  经  济  的  上  升  阶  

段  ，  两  届  共  和  党  总  统  ，  艾  森  豪  威  尔  和  尼  克  松  在  理  论  和  实  践  上  却  是  矛  

盾  的  。  

艾  森  豪  威  尔  在  进  入  白  宫  之  前  曾  经  说  过  ，  如  果  美  国  人  所  要  求  的  

一  切  就  是  保  险  ，  他  们  可  以  到  监  狱  里  去  ，  他  们  将  有  足  够  的  东  西  吃  ，  还  
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有  一  张  床  和  头  上  的  屋  顶  。  然  而  当  艾  森  豪  威  尔  登  上  总  统  宝  座  之  后  ，  

他  对  社  会  保  险  的  做  法  却  比  人  们  的  预  料  要  慷  慨  。  老  年  保  险  救  济  付  款  

的  范  围  扩  大  了  ，  保  险  的  类  别  增  加  了  ，  不  过  他  坚  持  这  一  切  负  担  要  加  在  

工  资  之  上  。  此  外  他  对  健  康  保  险  的  立  场  也  是  保  守  的  ，  他  反  对  由  联  邦  

政  府  支  持  并  补  贴  付  不  起  医  药  账  单  的  穷  人  。  艾  森  豪  威  尔  曾  决  心  通  过  

地  区  重  新  发  展  计  划  对  付  地  方  失  业  问  题  。  但  政  府  计  划  只  提  供  了  

5  0  0  0  万  美  元  的  贷  款  ，  根  本  解  决  不  了  一  两  百  万  失  业  工  人  的  问  题  。  在  

资  助  穷  人  住  房  建  筑  方  面  ，  他  反  对  为  追  加  的  房  屋  抵  押  贷  款  提  供  政  府  

担  保  ，  理  由  是  这  种  贷  款  的  利  息  低  于  平  均  水  平  ，  他  认  为  这  是  不  公  平  

的  。  在  1  9  5  0  至  1  9  5  7  年  间  美  国  国  民  生  产  总  值  增  长  了  1  2  4  0  亿  美  元  ，  

但  社  会  福  利  开  支  仅  增  加  7  0  亿  美  元  ，  占  6  ％  ，  这  同  健  康  、  教  育  、  房  屋  

需  求  的  增  长  是  不  成  比  例  的  。  但  是  也  应  当  承  认  艾  森  豪  威  尔  对  “  安  全  

网  ”  没  有  做  有  害  的  事  情  。  

尼  克  松  对  “  安  全  网  ”  问  题  上  理  论  和  实  践  的  矛  盾  更  为  明  显  。  他  在  

竞  选  中  对  社  会  福  利  没  有  给  以  很  多  注  意  ，  只  是  提  到  他  主  张  把  穷  人  “  从  

福  利  名  册  转  到  工  资  名  册  ”  ，  在  选  举  前  约  一  个  月  ，  他  声  称  不  能  接  受  有  

保  证  的  年  收  入  或  负  所  得  税  的  主  张  （  即  由  经  济  学  家  弗  里  德  曼  提  出  的  ，  

由  联  邦  政  府  直  接  对  那  些  收  入  少  的  人  支  付  现  金  的  主  张  ）  ，  认  为  这  样  做  

不  能  结  束  贫  困  ，  并  且  会  对  美  国  人  民  的  生  产  能  力  产  生  有  害  影  响  。  但  

是  在  尼  克  松  当  选  之  后  ，  许  多  州  长  要  求  联  邦  政  府  采  取  行  动  解  救  他  们  

日  益  增  长  的  福  利  开  支  问  题  ，  特  别  是  抚  养  未  成  年  子  女  家  庭  补  贴  的  问  

题  。  这  是  因  为  工  业  各  州  吸  引  了  越  来  越  多  的  乡  村  和  南  部  人  口  ，  由  此  

使  他  们  在  这  方  面  感  受  到  的  压  力  特  别  大  。  1  9  7  1  年  尼  克  松  在  他  的  国  

情  咨  文  中  说  他  要  进  行  一  场  新  的  “  美  国  革  命  ”  ，  并  宣  称  ：  我  将  要  求  国  会  

对  3  5  个  立  法  建  议  采  取  行  动  ，  最  重  要  的  是  福  利  政  策  。  不  久  ，  一  个  命  

名  为  家  庭  援  助  计  划  的  初  步  方  案  出  台  了  。  为  了  争  取  自  由  派  的  支  持  ，  
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政  府  建  议  为  四  口  之  家  的  收  入  保  证  从  1  6  0  0  美  元  提  高  到  2  4  0  0  美  元  。  

条  件  是  使  福  利  领  取  者  不  再  领  取  食  物  券  。  这  个  方  案  虽  然  没  有  形  成  立  

法  ，  但  它  显  然  同  尼  克  松  新  联  邦  主  义  的  倡  议  是  格  格  不  入  的  。  后  者  的  

目  的  是  与  州  政  府  实  行  收  入  分  成  ，  带  有  分  权  主  义  的  明  显  色  彩  ，  而  在  全  

国  实  行  统  一  标  准  的  家  庭  援  助  计  划  则  必  须  加  强  联  邦  政  府  的  干  预  。  

社  会  “  安  全  网  ”  走  下  坡  路  在  时  序  上  是  从  7  0  年  代  发  生  经  济  “  停  滞  

膨  胀  ”  时  开  始  的  ，  成  为  讽  刺  的  是  最  初  在  削  减  社  会  福  利  上  作  文  章  的  并  

不  是  共  和  党  而  是  民  主  党  总  统  —  —  —  卡  特  。  卡  特  上  台  后  面  临  的  经  济  难  

题  是  高  通  货  膨  胀  与  高  失  业  并  存  。  而  他  所  面  对  的  政  治  难  题  却  是  冷  战  

的  加  剧  。  面  对  这  种  挑  战  ，  他  在  联  邦  预  算  上  所  选  择  的  道  路  就  是  增  加  

军  事  开  支  ，  削  减  社  会  福  利  。  摆  在  总  统  管  理  预  算  局  手  术  台  上  的  福  利  

项  目  ，  包  括  把  低  收  入  失  业  者  放  到  政  府  服  务  工  作  中  的  综  合  就  业  法  案  、  

联  邦  主  持  的  青  年  夏  季  职  业  计  划  ，  联  邦  保  健  计  划  等  。  社  会  保  险  和  残  

废  保  险  也  要  削  减  ，  并  减  少  给  穷  人  住  房  建  设  的  补  贴  。  此  外  对  城  市  快  

速  运  输  系  统  、  环  境  保  护  、  废  水  处  理  、  新  城  市  公  园  计  划  等  的  支  出  也  要  

加  以  压  缩  。  他  的  这  些  作  法  被  民  主  党  中  的  激  进  分  子  视  为  自  6  0  年  代  

以  来  在  “  安  全  网  ”  方  面  所  取  得  的  一  切  进  步  的  倒  退  ，  是  以  国  防  和  控  制  

通  货  膨  胀  为  伪  装  向  穷  人  既  得  利  益  的  进  攻  。  

国  家  干  预  与  预  算  税  收  

“  安  全  网  ”  的  实  质  是  以  联  邦  预  算  为  杠  杆  ，  通  过  国  民  收  入  的  再  分  

配  而  建  立  起  来  的  。  不  过  ，  在  美  国  社  会  保  障  和  社  会  福  利  的  资  金  来  源  

是  不  同  的  ，  社  会  保  障  至  少  有  一  半  来  自  于  工  资  税  ，  另  一  半  来  自  于  雇  

主  ，  它  由  联  邦  预  算  统  一  管  理  ，  却  不  完  全  是  经  过  联  邦  预  算  转  移  支  付  的  

机  制  形  成  的  。  社  会  福  利  则  完  全  是  一  种  经  过  联  邦  预  算  的  转  移  支  付  而  
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建  立  的  ，  它  的  资  金  只  能  来  自  于  美  国  纳  税  人  的  钱  袋  。  由  此  可  见  ，  “  安  

全  网  ”  的  建  立  同  财  政  税  收  有  着  密  不  可  分  的  关  系  。  

美  国  在  5  0  、  6  0  年  代  “  安  全  网  ”  建  设  的  红  火  时  代  是  同  当  时  的  财  政  

状  况  和  财  政  思  想  有  着  密  切  关  系  的  。  在  财  政  状  况  方  面  ，  当  时  是  经  济  

繁  荣  时  代  ，  工  人  工  资  增  长  速  度  超  过  物  价  的  上  涨  。  1  9  5  0  －  1  9  7  2  年  ，  

工  资  每  年  平  均  增  长  4  .  7  ％  ，  物  价  上  涨  2  .  5  ％  。  工  薪  税  水  涨  船  高  ，  为  

社  会  保  险  金  积  累  了  一  笔  不  小  的  准  备  金  。  在  这  种  形  势  下  国  会  议  员  自  

然  愿  意  继  续  扩  大  社  会  保  险  项  目  的  各  种  津  贴  ，  以  强  化  争  取  选  票  的  手  

段  。  艾  森  豪  威  尔  对  社  会  保  险  和  社  会  福  利  的  容  忍  态  度  也  是  同  当  时  联  

邦  预  算  年  年  结  余  的  形  势  有  关  的  。  6  0  年  代  “  安  全  网  ”  建  设  进  入  高  潮  

则  同  凯  恩  斯  主  义  理  论  有  关  。  在  财  政  思  想  上  ，  凯  恩  斯  主  义  者  对  财  政  

预  算  提  出  “  周  期  平  衡  理  论  ”  和  “  充  分  就  业  预  算  理  论  ”  ，  认  为  联  邦  赤  字  

不  仅  无  害  反  而  可  以  刺  激  经  济  增  长  ，  实  现  充  分  就  业  的  目  的  。  这  就  为  

建  立  “  安  全  网  ”  ，  发  展  社  会  福  利  和  建  设  福  利  国  家  找  到  了  一  条  “  免  费  午  

餐  ”  的  捷  径  。  这  是  凯  恩  斯  主  义  在  6  0  年  代  之  所  以  风  弥  美  国  乃  至  全  世  

界  的  重  要  原  因  。  应  当  说  凯  恩  斯  主  义  刺  激  社  会  总  需  求  的  理  论  在  3  0  

年  代  大  危  机  以  后  一  段  时  间  是  包  含  局  部  真  理  的  ，  这  就  是  说  在  资  本  家  

投  资  意  愿  不  足  的  条  件  下  ，  赤  字  财  政  可  以  成  为  用  财  政  的  不  平  衡  实  现  

经  济  平  衡  的  手  段  。  然  而  不  加  限  制  的  赤  字  货  币  化  必  然  导  致  通  货  膨  

胀  ，  这  也  是  一  个  客  观  经  济  规  律  ，  这  个  规  律  在  约  翰  逊  执  政  的  后  期  已  经  

开  始  发  生  作  用  ，  不  过  还  没  有  被  充  分  认  识  ，  因  此  就  在  7  0  年  代  初  期  尼  

克  松  还  曾  以  自  己  也  是  凯  恩  斯  主  义  者  而  自  诩  ，  他  曾  抛  弃  保  守  主  义  的  

传  统  立  场  ，  实  行  了  许  多  以  刺  激  经  济  为  目  的  的  福  利  措  施  ，  如  把  食  物  券  

的  施  行  范  围  急  剧  扩  大  ，  由  1  9  6  9  年  的  2  .  4  8  亿  美  元  增  加  到  1  9  7  0  年  的  

5  .  7  7  亿  美  元  和  1  9  7  1  年  的  1  6  亿  美  元  ，  以  达  到  争  取  选  民  蝉  联  白  宫  宝  

座  之  目  的  。  
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美  国  政  府  6  0  年  代  的  赤  字  货  币  化  政  策  与  石  油  危  机  相  重  合  导  致  

7  0  年  代  的  经  济  停  滞  和  通  货  膨  胀  ，  因  而  动  摇  了  凯  恩  斯  主  义  在  官  方  的  

统  治  地  位  。  与  此  同  时  以  社  会  保  障  和  社  会  福  利  为  主  体  的  社  会  “  安  全  

网  ”  也  出  现  危  机  。  在  社  会  保  障  方  面  主  要  问  题  是  物  价  的  上  涨  幅  度  超  

过  了  工  资  增  长  的  幅  度  ，  以  至  工  资  税  收  入  的  增  长  慢  于  保  险  津  贴  支  出  

的  增  长  ，  发  生  了  当  年  入  不  敷  出  的  财  务  困  难  。  在  社  会  福  利  方  面  ，  各  阶  

层  纳  税  人  在  经  济  停  滞  收  入  滑  坡  的  情  况  下  对  税  收  负  担  感  到  沉  重  ，  加  

剧  了  对  由  纳  税  人  掏  钱  资  助  的  社  会  福  利  制  度  所  产  生  的  各  种  弊  端  的  不  

满  。  这  就  给  以  减  税  为  基  石  的  供  应  学  派  经  济  学  的  崛  起  创  造  了  必  要  条  

件  。  

对  供  应  学  派  说  ，  宏  扬  减  税  作  用  和  批  判  现  行  福  利  制  度  是  一  枚  硬  

币  的  正  反  两  面  。  里  根  的  保  守  主  义  立  场  同  供  应  学  派  的  理  论  是  一  拍  即  

合  的  。  里  根  对  社  会  保  障  持  批  判  态  度  ，  认  为  它  并  没  有  使  真  正  的  穷  人  

受  益  ，  反  而  哺  育  了  大  批  懒  汉  。  他  还  认  为  由  政  府  办  社  会  福  利  是  包  办  

代  替  ，  他  在  1  9  8  1  年  9  月  2  4  日  的  电  视  演  说  中  抨  击  说  ：  “  我  们  已  经  让  

政  府  包  办  了  许  多  我  们  一  度  认  为  应  当  由  大  家  出  于  良  心  以  及  社  会  自  豪  

感  和  邻  里  互  助  意  识  去  做  的  事  情  。  ”  因  此  ，  里  根  在  社  会  保  险  方  面  主  张  

减  少  政  府  干  预  ，  调  动  私  营  保  险  业  的  积  极  性  。  办  法  是  给  私  人  养  老  金  

计  划  以  更  多  的  税  收  优  惠  ，  并  使  更  多  的  人  参  加  个  人  退  休  储  蓄  账  户  。  

在  健  康  保  险  方  面  里  根  主  张  给  各  州  以  更  大  的  权  力  去  探  求  节  省  健  康  保  

险  费  的  途  径  。  里  根  不  赞  成  政  府  卷  入  救  济  穷  人  的  各  种  福  利  事  业  。  认  

为  联  邦  政  府  涉  足  社  会  福  利  、  社  区  开  发  、  医  疗  保  健  以  及  教  育  和  艺  术  事  

业  是  对  地  方  主  动  性  和  创  新  精  神  的  压  抑  ，  并  且  破  坏  了  社  会  各  界  人  士  

一  起  合  作  从  事  福  利  事  业  的  意  愿  ，  结  果  是  把  社  区  和  个  人  的  命  运  交  给  

了  高  高  在  上  的  官  僚  主  义  者  手  中  。  

根  据  里  根  的  主  张  ，  在  他  的  任  期  内  ，  对  社  会  福  利  进  行  了  较  大  的  改  
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革  。  例  如  对  抚  养  未  成  年  子  女  家  庭  补  助  这  个  项  目  作  出  规  定  ：  如  家  长  

有  职  业  即  取  消  其  资  格  ；  减  少  在  医  疗  补  助  项  目  上  联  邦  政  府  对  州  政  府  

的  补  贴  。  食  物  券  方  面  ，  取  消  了  因  通  货  膨  胀  而  进  行  的  向  上  调  整  ，  凡  收  

入  在  贫  困  线  收  入  水  平  1  3  0  ％  以  上  者  ，  取  消  领  受  资  格  ，  但  家  中  有  老  人  

或  残  疾  成  员  者  除  外  。  对  分  配  食  物  券  中  差  错  率  过  大  的  给  以  惩  罚  。  对  

日  间  看  护  、  抚  育  照  顾  、  计  划  生  育  等  社  会  服  务  ，  大  约  削  减  了  2  2  ％  。  取  

消  了  社  区  服  务  管  理  局  。  给  社  区  低  收  入  者  提  供  的  服  务  项  目  与  其  他  整  

笔  补  助  项  目  合  并  ，  经  费  大  约  削  减  3  9  ％  。  据  国  会  预  算  局  估  计  ，  经  过  

这  样  的  变  革  ，  收  入  在  1  0  ，  0  0  0  美  元  以  下  的  家  庭  在  1  9  8  2  －  1  9  8  5  年  大  

约  少  得  联  邦  津  贴  4  7  0  美  元  ，  收  入  在  1  0  ，  0  0  0  至  2  0  ，  0  0  0  美  元  的  损  失  

3  6  0  美  元  ；  而  收  入  超  过  8  0  ，  0  0  0  美  元  的  家  庭  则  只  损  失  1  7  0  美  元  。  约  

7  0  ％  的  削  减  影  响  年  收  入  低  于  2  0  ，  0  0  0  美  元  的  4  8  ％  的  人  口  。  从  这  些  

数  字  可  以  看  到  ，  里  根  的  改  革  的  确  有  “  劫  贫  济  富  ”  的  色  彩  。  

尽  管  如  此  ，  里  根  并  没  有  能  摧  毁  社  会  “  安  全  网  ”  的  基  本  框  架  。  而  

只  是  对  各  项  开  支  进  行  了  削  减  。  这  是  因  为  在  里  根  的  领  导  班  子  中  对  社  

会  福  利  有  鹰  派  和  鸽  派  两  股  力  量  。  以  贝  克  、  米  斯  和  迪  弗  等  人  为  首  的  

鸽  派  深  知  触  动  大  众  的  既  得  利  益  会  给  里  根  带  来  政  治  风  险  ，  建  议  里  根  

必  须  同  鹰  派  保  持  距  离  ，  明  确  表  示  对  社  会  保  障  的  支  持  。  而  以  斯  托  克  

曼  为  首  的  鹰  派  则  认  为  社  会  保  障  是  “  空  谈  社  会  主  义  ”  ，  主  张  砍  掉  嫁  接  

在  社  会  保  障  这  棵  大  树  上  的  各  种  福  利  计  划  ，  并  急  剧  减  少  付  给  提  前  退  

休  者  的  津  贴  。  他  还  认  为  “  里  根  革  命  ”  应  当  有  三  条  腿  ，  只  讲  减  税  和  平  

衡  预  算  而  不  大  幅  度  削  减  社  会  福  利  ，  犹  如  少  掉  一  条  腿  的  板  凳  ，  它  是  永  

远  站  不  起  来  的  。  这  样  ，  对  里  根  “  革  命  ”  不  彻  底  的  抱  怨  就  成  为  后  来  斯  

托  克  曼  挂  冠  而  去  的  口  实  。  其  实  ，  如  果  不  考  虑  政  治  后  果  只  算  经  济  账  ，  

斯  托  克  曼  的  说  法  不  能  说  是  没  有  道  理  的  ，  正  是  因  为  里  根  一  面  大  量  减  

税  ，  一  面  急  剧  增  加  军  事  开  支  ，  而  对  社  会  保  障  和  社  会  福  利  却  不  敢  大  动  
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手  术  ，  所  以  供  应  学  派  关  于  减  税  会  自  动  平  衡  预  算  的  玄  想  就  变  成  了  泡  

影  ，  同  凯  恩  斯  主  义  者  鼓  吹  赤  字  无  害  那  种  “  免  费  午  餐  ”  达  到  了  异  曲  同  

工  之  妙  。  而  里  根  时  期  由  于  “  革  命  ”  不  彻  底  所  造  成  的  史  无  前  例  的  巨  额  

联  邦  财  政  赤  字  及  其  在  经  济  上  所  导  致  的  一  切  恶  果  终  于  使  红  极  一  时  的  

里  根  经  济  学  黯  然  失  色  ，  为  民  主  党  的  复  出  和  国  家  干  预  主  义  的  再  度  抬  

头  扫  清  了  道  路  。  

新  民  主  党  人  的  中  间  路  线  

由  克  林  顿  的  智  囊  团  “  进  步  政  策  研  究  所  ”  主  编  的  《  克  林  顿  变  革  方  

略  》  一  书  为  民  主  党  重  新  定  位  。  它  说  ：  “  在  总  统  政  治  中  ，  重  新  定  向  的  选  

举  是  罕  见  的  －  －  1  9  9  2  年  的  不  同  寻  常  的  竞  选  正  是  产  生  了  这  样  的  一  

次  选  举  。  选  民  们  强  烈  地  拒  绝  了  常  规  的  左  翼  和  右  翼  的  政  治  方  略  ，  要  

求  赋  予  美  国  一  个  新  的  方  向  。  他  们  摈  弃  了  自  从  富  兰  克  林  ·  罗  斯  福  新  

政  以  来  民  主  党  赖  以  运  转  达  6  0  年  之  久  的  传  统  自  由  主  义  ；  他  们  也  以  压  

倒  多  数  否  定  了  “  里  根  革  命  ”  所  代  表  的  保  守  派  的  反  击  。  选  民  们  采  取  这  

样  的  态  度  ，  从  实  质  上  说  ，  是  因  为  我  们  的  两  大  政  治  哲  学  和  意  识  形  态  方  

针  ，  即  自  由  主  义  和  保  守  主  义  ，  都  未  能  适  应  新  的  现  实  。  公  众  从  这  两  个  

方  面  都  看  不  到  有  什  么  可  行  的  答  案  。  ”  〔  2  〕  

那  么  新  民  主  党  人  ，  或  新  进  步  派  的  方  针  和  老  自  由  主  义  和  保  守  主  

义  的  区  别  在  哪  里  呢  ？  照  他  们  自  己  的  说  法  ，  第  一  ，  他  们  不  同  意  现  今  自  

由  派  强  调  再  分  配  的  观  点  ，  主  张  平  等  在  于  机  会  平  等  而  不  在  于  结  果  平  

等  。  为  此  他  们  赞  成  采  取  促  进  经  济  增  长  的  政  策  以  造  成  广  泛  的  繁  荣  。  

另  一  方  面  他  们  也  拒  绝  保  守  派  认  为  经  济  是  靠  富  有  的  投  资  者  驱  动  的  观  

点  。  而  相  信  政  府  的  作  用  在  于  为  人  人  规  定  公  平  的  市  场  竞  争  规  则  ，  不  

在  于  优  待  特  权  者  。  他  们  首  先  关  心  的  是  在  工  作  的  普  通  美  国  人  。  第  
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二  ，  他  们  既  反  对  右  翼  的  对  社  会  漠  不  关  心  的  政  治  ，  又  反  对  左  翼  的  津  贴  

政  治  。  主  张  政  府  和  公  民  之  间  遵  守  一  种  新  的  契  约  ，  由  政  府  负  责  刺  激  

经  济  增  长  ，  促  进  机  会  平  等  ，  促  使  公  民  地  位  上  升  ，  而  公  民  则  必  须  做  到  

愿  意  工  作  ，  支  持  他  们  的  家  庭  ，  遵  纪  守  法  ，  作  出  回  报  。  第  三  ，  在  联  邦  政  

府  的  作  用  问  题  上  他  们  既  批  判  了  里  根  和  布  什  政  府  的  无  所  作  为  ，  主  张  

要  有  一  个  生  气  勃  勃  、  强  大  和  十  分  活  跃  的  中  央  政  府  ，  又  不  同  意  自  由  主  

义  所  维  护  的  老  政  府  模  式  。  主  张  富  有  革  新  精  神  ，  不  带  官  僚  气  息  的  政  

府  。  主  张  由  联  邦  政  府  确  定  政  策  和  提  供  资  金  ，  但  由  州  和  地  方  政  府  从  

事  微  观  管  理  ，  因  此  联  邦  政  府  要  向  州  和  地  方  政  府  大  规  模  移  交  权  力  。  

进  步  派  给  联  邦  政  府  规  定  的  职  责  范  围  是  ：  解  决  州  际  问  题  ；  统  一  全  国  标  

准  ；  防  止  破  坏  性  竞  争  ；  财  政  再  分  配  。  对  于  再  分  配  ，  他  们  认  为  某  些  与  

全  国  切  身  利  害  攸  关  的  问  题  必  须  在  联  邦  一  级  来  解  决  ，  因  为  许  多  州  政  

府  和  地  方  政  府  干  脆  没  有  财  政  能  力  来  解  决  这  些  问  题  。  这  一  点  特  别  适  

应  于  与  贫  困  有  关  的  问  题  ；  需  要  做  得  最  多  的  州  恰  恰  是  财  力  最  差  的  州  ，  

如  果  一  个  问  题  是  与  全  国  切  身  攸  关  的  ，  例  如  ，  涉  及  劳  动  力  的  技  能  程  度  

的  问  题  ，  采  取  由  联  邦  筹  集  基  金  或  者  由  联  邦  授  权  重  新  分  配  州  的  基  金  。  

在  这  里  新  民  主  党  人  为  国  家  （  中  央  政  府  ）  干  预  找  到  了  正  当  理  由  。  

进  步  派  对  联  邦  政  府  作  用  的  诠  释  对  克  林  顿  在  竞  选  中  取  得  胜  利  是  

颇  有  帮  助  的  ，  因  为  它  从  两  方  面  迎  合  了  选  民  的  心  理  ，  一  方  面  选  民  们  隐  

约  地  看  到  了  与  那  位  在  经  济  衰  退  面  前  无  所  作  为  的  布  什  有  所  不  同  的  新  

领  袖  ，  另  一  方  面  又  减  少  了  对  这  个  人  在  当  选  后  可  能  又  会  搞  大  政  府  ，  大  

手  大  脚  花  钱  的  担  心  。  

由  于  克  林  顿  对  选  民  作  了  许  诺  ，  一  旦  当  选  他  就  要  以  政  府  的  行  动  

为  振  兴  美  国  经  济  而  斗  争  ，  所  以  克  林  顿  一  上  台  就  把  刺  激  经  济  增  长  和  

削  减  财  政  赤  字  摆  上  了  议  事  日  程  。  这  是  互  相  矛  盾  的  两  项  任  务  。  因  为  

刺  激  经  济  就  要  增  加  支  出  ，  扩  大  财  政  赤  字  ，  这  就  给  实  行  财  政  紧  缩  增  大  
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了  难  度  。  所  以  克  林  顿  刺  激  经  济  的  一  揽  子  提  案  始  终  未  获  国  会  批  准  ，  

最  后  胎  死  腹  中  ，  事  实  上  美  国  经  济  是  按  照  经  济  周  期  的  规  律  自  发  地  走  

出  谷  底  的  。  

在  克  林  顿  执  政  的  第  一  个  一  百  天  中  ，  使  他  真  正  得  分  的  是  在  1  9  9  4  

年  预  算  法  中  所  体  现  的  长  期  投  资  计  划  和  对  赤  字  的  削  减  。  克  林  顿  的  长  

期  投  资  计  划  是  对  支  出  结  构  的  重  要  调  整  ，  它  的  目  的  是  实  现  财  政  支  出  

对  基  础  部  门  的  倾  斜  以  补  偿  过  去  对  公  共  部  门  和  人  力  资  源  的  投  资  不  足  

和  欠  账  。  其  中  包  括  一  个  重  建  美  国  计  划  ，  一  个  开  发  人  力  资  源  的  终  身  

学  习  计  划  ，  一  个  工  作  奖  励  计  划  和  一  个  保  健  计  划  。  这  些  计  划  虽  然  在  

讨  论  中  遭  到  了  削  减  ，  却  已  给  预  算  法  打  上  了  新  民  主  党  行  动  主  义  的  烙  

印  。  

预  算  法  中  另  一  个  体  现  新  民  主  党  特  色  同  时  也  是  老  民  主  党  传  统  的  

是  为  削  减  赤  字  而  大  量  增  税  ，  它  冲  破  了  1  2  年  来  供  应  学  派  的  反  对  增  税  

强  调  减  税  效  应  的  理  论  禁  区  ，  改  变  了  分  配  格  局  ，  把  税  收  增  加  额  的  

9  0  ％  压  到  了  富  人  的  肩  上  。  根  据  新  税  法  ，  个  人  所  得  税  的  级  差  增  加  为  

4  级  ，  这  与  里  根  政  府  1  9  8  5  年  税  制  改  革  要  使  美  国  个  人  所  得  税  由  累  进  

税  率  向  单  一  固  定  税  率  的  方  向  过  渡  是  完  全  相  反  的  。  新  税  法  还  规  定  提  

高  对  较  高  收  入  的  退  休  者  所  得  社  会  保  障  津  贴  的  纳  税  比  重  ，  凡  个  人  年  

收  入  在  3  .  4  万  美  元  以  上  ，  夫  妻  收  入  在  4  .  4  万  美  元  以  上  的  退  休  者  ，  其  

社  会  保  障  津  贴  应  纳  税  部  分  由  原  来  的  5  0  ％  提  高  到  8  5  ％  。  还  改  变  了  

工  资  税  封  顶  的  规  定  ，  原  来  工  资  收  入  在  1  3  .  5  万  美  元  以  上  的  部  分  不  再  

交  税  ，  现  在  全  部  要  交  税  。  原  来  企  业  高  级  官  员  所  交  俱  乐  部  会  费  和  请  

客  吃  饭  的  花  销  都  可  以  从  应  税  收  入  中  扣  除  ，  现  在  则  取  消  了  这  一  优  惠  ，  

此  外  还  在  遗  产  税  方  面  进  行  了  改  革  。  在  公  司  所  得  税  方  面  新  税  法  增  加  

为  4  个  等  级  ，  应  税  收  入  在  1  0  0  0  万  美  元  以  上  的  企  业  最  高  税  率  由  

3  4  ％  提  高  为  3  5  ％  ，  追  溯  到  1  9  9  3  年  1  月  1  日  起  计  算  ，  使  公  司  所  得  税  
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也  增  加  了  累  进  性  。  进  步  派  声  称  他  们  拒  绝  自  由  派  强  调  再  分  配  的  观  

点  ，  然  而  为  了  削  减  赤  字  他  们  还  是  回  到  了  通  过  税  收  实  现  再  分  配  的  老  

路  。  

作  为  新  民  主  党  人  ，  克  林  顿  最  雄  心  勃  勃  的  企  图  是  改  革  美  国  的  保  

健  制  度  ，  同  时  在  美  国  实  行  全  民  保  健  ，  把  3  7  0  0  万  迄  今  仍  然  享  受  不  到  

医  疗  保  健  的  人  纳  入  全  民  保  健  体  系  。  美  国  的  保  健  制  度  弊  端  甚  多  。  它  

在  世  界  上  花  钱  最  多  ，  开  支  增  长  最  快  。  1  9  6  0  年  美  国  的  保  健  支  出  占  国  

内  生  产  总  值  的  5  .  3  ％  ，  1  9  9  3  年  上  升  到  1  4  .  6  ％  ，  如  果  不  进  行  改  革  到  

2  0  0  0  年  将  上  升  到  1  8  .  9  ％  ，  这  就  是  说  全  国  一  年  创  造  的  财  富  有  将  近  

1  ／  5  为  医  疗  保  健  所  吞  噬  。  尤  其  令  人  担  忧  的  是  这  个  问  题  若  不  解  决  ，  

财  政  赤  字  到  2  0  0  0  年  又  将  上  升  到  2  5  0  0  亿  美  元  以  上  。  造  成  这  种  局  面  

的  原  因  固  然  同  新  医  术  、  新  药  品  提  高  了  医  疗  成  本  有  关  ，  更  根  本  的  原  因  

在  于  存  在  机  制  性  的  缺  陷  。  即  病  家  、  医  生  和  保  险  公  司  都  不  关  心  开  支  

多  少  ，  出  钱  的  是  政  府  和  企  业  。  由  于  解  决  这  个  问  题  涉  及  多  方  面  的  既  

得  利  益  ，  历  届  总  统  都  不  愿  捅  这  个  马  蜂  窝  ，  拖  下  来  使  之  成  为  美  国  的  老  

大  难  问  题  。  至  于  建  立  全  民  保  健  体  系  ，  保  守  党  当  然  是  不  会  做  的  ，  即  使  

是  老  民  主  党  人  在  赤  字  的  重  压  下  也  是  不  愿  冒  险  的  。  克  林  顿  可  能  是  出  

于  建  功  立  业  的  迫  切  心  情  却  决  心  为  此  而  一  赌  输  赢  。  其  结  果  尽  管  由  总  

统  夫  人  挂  帅  制  订  方  案  还  是  难  以  出  台  。  这  个  失  算  对  克  林  顿  是  一  个  不  

祥  的  兆  头  ，  紧  接  着  就  出  现  了  民  主  党  在  中  期  选  举  中  的  大  挫  败  ，  共  和  党  

在  国  会  两  院  取  得  多  数  席  位  ，  形  成  与  总  统  分  庭  抗  礼  的  局  面  。  

人  们  难  以  理  解  的  是  为  什  么  在  美  国  经  济  表  现  良  好  的  情  况  下  ，  美  

国  的  政  治  天  平  却  出  现  了  向  右  的  倾  斜  。  这  是  一  个  比  较  复  杂  的  问  题  ，  

要  从  多  方  面  作  综  合  分  析  。  从  经  济  方  面  看  以  下  的  一  些  原  因  是  能  说  明  

一  些  问  题  的  。  

第  一  ，  美  国  经  济  虽  然  持  续  上  升  ，  但  老  百  姓  并  没  有  得  到  多  少  实  
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惠  。  

据  美  国  竞  争  力  政  策  委  员  会  调  查  ：  与  2  0  年  前  相  比  ，  美  国  工  人  每  

周  的  实  际  平  均  工  资  差  不  多  减  少  了  5  0  美  元  。  如  果  扣  除  通  货  膨  胀  因  

素  ，  美  国  人  现  在  每  小  时  收  入  为  7  .  4  3  美  元  ，  比  1  9  7  5  年  的  8  .  2  6  美  元  

下  降  了  1  0  ％  。  从  1  9  9  1  年  到  1  9  9  5  年  ，  有  2  5  0  万  人  在  企  业  结  构  调  整  

中  失  去  了  原  来  收  入  较  高  的  工  作  ，  虽  然  其  中  的  多  数  找  到  了  其  他  工  作  ，  

但  收  入  却  大  为  下  降  。  据  《  美  国  新  闻  与  世  界  报  道  》  调  查  ，  只  有  2  2  ％  的  

人  感  到  经  济  在  发  展  ，  而  6  8  ％  的  人  感  到  经  济  停  滞  甚  至  仍  处  于  衰  退  之  

中  。  与  此  相  反  ，  企  业  利  润  增  长  迅  速  ，  企  业  家  对  经  济  前  景  的  预  期  表  示  

乐  观  ，  根  据  《  商  业  周  刊  》  对  9  0  0  家  大  公  司  收  益  的  统  计  ，  它  们  在  1  9  9  4  

年  的  销  售  额  只  增  长  了  9  ％  ，  但  资  本  收  益  却  比  上  年  增  长  了  4  1  ％  ，  是  自  

1  9  7  3  年  以  来  的  最  高  纪  录  。  两  种  相  反  的  趋  势  导  致  美  国  贫  富  差  距  的  

扩  大  。  引  起  劳  工  大  众  的  不  满  。  这  个  事  实  说  明  保  守  派  的  “  利  益  逐  层  

渗  透  ”  理  论  的  虚  伪  ，  同  时  也  说  明  新  民  主  党  人  拒  绝  财  富  再  分  配  的  理  

论  ，  在  初  次  分  配  权  掌  握  在  私  人  手  中  的  条  件  下  是  多  么  软  弱  无  力  。  

第  二  ，  过  去  历  届  总  统  都  有  靠  扩  大  “  安  全  网  ”  争  取  选  民  的  纪  录  。  

如  上  所  说  ，  即  使  是  保  守  派  总  统  如  尼  克  松  都  曾  用  提  高  食  物  券  补  贴  标  

准  的  办  法  争  取  选  票  。  然  而  7  0  年  代  以  后  的  形  势  变  了  ，  美  国  经  济  的  发  

展  放  慢  ，  财  政  赤  字  不  堪  负  担  ，  原  有  的  “  安  全  网  ”  都  将  难  以  维  持  ，  遑  论  

扩  大  。  克  林  顿  要  搞  全  民  保  健  ，  实  在  是  对  这  种  变  化  缺  乏  清  醒  的  认  识  。  

克  林  顿  全  民  保  健  倡  议  的  流  产  不  仅  是  这  件  事  本  身  的  失  败  ，  而  且  还  使  

原  来  抱  有  希  望  的  几  千  万  享  受  不  到  保  健  的  美  国  人  对  克  林  顿  的  领  导  能  

力  丧  失  信  心  ，  另  一  方  面  却  又  得  罪  了  中  小  企  业  主  ，  保  险  公  司  和  医  生  团  

体  ，  从  而  削  弱  了  民  主  党  的  选  民  基  础  。  

第  三  ，  “  安  全  网  ”  对  缓  和  美  国  社  会  矛  盾  既  有  成  效  又  有  弊  端  。  面  

对  保  守  派  对  “  安  全  网  ”  弊  端  的  充  分  揭  露  ，  新  民  主  党  人  只  能  以  退  为  进  ，  
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以  守  为  攻  。  在  《  克  林  顿  变  革  方  略  》  一  书  中  ，  新  民  主  党  人  对  福  利  制  度  

的  提  法  是  低  调  的  。  它  说  “  各  种  政  治  派  别  的  人  们  普  遍  认  为  ，  福  利  制  度  

未  能  解  决  我  国  致  命  的  社  会  弊  病  ，  它  充  其  量  所  提  供  的  是  镇  静  剂  而  不  

是  治  病  的  良  药  ；  往  坏  里  说  ，  它  造  成  的  是  依  赖  而  不  是  自  给  自  足  ，  仅  仅  

是  设  法  缓  冲  贫  困  的  打  击  而  不  是  帮  助  人  们  避  免  贫  困  。  福  利  制  度  在  社  

会  各  个  阶  层  都  非  常  不  得  人  心  ，  它  既  使  原  本  要  帮  助  的  穷  人  感  到  失  望  ，  

也  使  为  福  利  制  度  出  钱  的  有  工  作  的  人  感  到  失  望  。  ”  〔  3  〕  克  林  顿  的  对  策  

是  许  诺  对  福  利  制  度  进  行  改  革  ，  提  出  “  以  工  作  代  替  福  利  ”  的  方  针  ，  把  穷  

人  享  受  福  利  的  时  间  缩  短  为  两  年  。  但  是  这  项  改  革  需  要  配  套  措  施  ，  如  

全  民  保  健  和  儿  童  社  会  保  险  等  。  然  而  ，  配  套  措  施  在  国  会  中  很  难  通  过  ，  

因  此  ，  克  林  顿  的  改  革  计  划  也  落  了  空  。  这  就  进  一  步  削  弱  了  民  主  党  的  

选  民  基  础  。  此  外  克  林  顿  致  力  于  区  域  经  济  集  团  化  ，  引  起  了  工  会  对  丧  

失  就  业  机  会  的  担  心  ，  也  使  民  主  党  失  去  一  部  分  传  统  选  民  的  支  持  。  

保  守  主  义  卷  土  重  来  

共  和  党  在  1  9  9  4  年  中  期  选  举  中  大  获  全  胜  ，  取  得  对  众  参  两  院  的  控  

制  权  ，  使  两  种  经  济  哲  学  的  斗  争  在  美  国  决  策  层  中  进  入  了  新  高  潮  。  

1  9  9  5  年  1  月  ，  美  国  第  1  0  4  届  国  会  正  式  开  幕  ，  共  和  党  议  员  们  着  手  把  

他  们  在  竞  选  中  揭  橥  的  《  美  利  坚  契  约  》  这  一  纲  领  付  诸  立  法  ，  掌  握  了  向  

新  民  主  党  发  动  进  攻  的  主  动  权  。  

斗  争  环  绕  平  衡  预  算  、  福  利  制  度  改  革  展  开  ，  税  制  改  革  也  将  成  为  热  

点  。  

关  于  平  衡  预  算  。  1  9  9  5  年  6  月  2  9  日  ，  国  会  参  众  两  院  投  票  批  准  

了  一  个  具  有  历  史  意  义  的  财  政  政  策  蓝  图  ，  要  求  在  未  来  7  年  中  削  减  

8  9  4  0  亿  美  元  联  邦  支  出  ，  于  2  0  0  2  财  政  年  度  平  衡  联  邦  预  算  。  该  决  议  
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同  时  号  召  进  行  税  制  改  革  ，  在  7  年  中  削  减  个  人  和  公  司  所  得  税  2  4  5  0  亿  

美  元  。  这  个  决  议  只  是  联  邦  开  支  和  税  收  政  策  的  一  个  广  泛  纲  领  ，  为  了  

达  到  节  省  开  支  的  目  的  还  要  通  过  一  系  列  议  案  以  决  定  具  体  计  划  。  

共  和  党  节  约  计  划  中  的  最  大  部  分  是  “  权  利  项  目  ”  （  立  法  后  ，  凡  符  合  

条  件  者  即  自  动  享  受  政  府  拨  款  ，  不  需  要  再  经  过  每  年  一  度  的  预  算  审  批  

程  序  ）  中  的  联  邦  医  疗  照  顾  和  医  疗  补  助  。  在  7  年  中  前  者  的  增  长  将  减  

少  2  7  0  0  亿  美  元  ，  后  者  的  增  长  将  减  少  1  8  2  0  亿  美  元  。  节  省  的  另  外  

1  0  0  0  亿  美  元  将  来  自  对  穷  人  援  助  增  长  的  限  制  ，  包  括  对  单  亲  家  庭  的  补  

助  ，  食  物  券  ，  其  他  营  养  计  划  以  及  对  勤  劳  所  得  的  课  税  减  免  。  

联  邦  “  斟  酌  决  定  项  目  ”  （  要  经  过  每  年  预  算  批  准  程  序  ）  的  开  支  将  在  

7  年  中  紧  缩  1  9  0  0  亿  美  元  。  在  通  过  立  法  后  ，  这  类  削  减  将  使  教  育  、  基  

础  设  施  、  社  会  服  务  以  及  职  业  培  训  等  十  几  个  项  目  的  支  出  年  复  一  年  下  

降  。  

削  减  赤  字  曾  经  是  克  林  顿  1  9  9  2  年  总  统  竞  选  时  的  口  号  ，  5  年  赤  字  

削  减  计  划  是  他  在  1  9  9  3  年  立  法  日  程  表  中  的  重  点  。  然  而  ，  在  1  9  9  6  财  

政  年  度  预  算  中  却  没  有  进  一  步  削  减  赤  字  的  建  议  。  这  使  他  在  共  和  党  的  

进  攻  下  处  于  被  动  地  位  。  他  原  来  是  不  主  张  规  定  平  衡  预  算  时  间  表  的  ，  

这  也  是  民  主  党  人  的  一  贯  主  张  。  但  是  考  虑  到  选  民  们  的  思  潮  和  共  和  党  

的  攻  势  ，  他  也  起  草  了  一  个  自  己  的  平  衡  预  算  计  划  。  这  样  做  一  方  面  是  

怕  失  去  一  个  数  量  很  大  的  主  张  平  衡  预  算  的  选  民  们  的  信  任  ，  另  一  方  面  

则  是  为  了  给  今  后  同  共  和  党  讨  价  还  价  奠  定  基  础  。  克  林  顿  的  预  算  计  划  

是  在  1  0  年  中  削  减  1  .  1  万  亿  美  元  支  出  ，  到  2  0  0  5  年  财  政  年  度  实  现  预  

算  平  衡  。  他  的  计  划  将  减  少  对  医  疗  照  顾  、  教  育  和  其  他  社  会  服  务  项  目  

的  开  支  ，  但  是  将  设  法  保  障  这  些  项  目  不  被  共  和  党  过  分  削  减  。  在  6  月  

1  3  日  的  讲  话  中  ，  他  强  调  了  平  衡  预  算  对  这  个  国  家  长  期  经  济  健  康  的  重  

要  性  ，  但  是  他  认  为  达  到  这  个  目  标  必  须  符  合  美  国  人  的  价  值  观  ：  即  对  儿  
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童  、  家  庭  以  及  给  后  代  留  传  什  么  的  极  大  关  心  。  因  此  他  强  调  联  邦  对  教  

育  的  补  助  是  唯  一  不  能  容  忍  削  减  的  领  域  。  其  次  ，  环  境  保  护  、  对  技  术  的  

投  资  和  对  乳  腺  癌  、  艾  滋  病  等  医  学  研  究  的  开  支  必  须  保  证  。  其  他  领  域  

则  应  当  大  大  削  减  。  克  林  顿  表  示  赞  成  削  减  福  利  开  支  ，  但  是  坚  持  要  采  

取  措  施  保  护  儿  童  ，  同  时  使  有  劳  动  能  力  的  人  们  从  吃  福  利  转  到  自  食  其  

力  。  克  林  顿  在  他  的  计  划  与  共  和  党  的  计  划  之  间  划  了  一  条  明  确  的  界  

线  。  他  争  辩  说  ：  共  和  党  的  目  标  虽  然  是  可  以  达  到  的  ，  但  是  它  使  老  年  

人  、  学  生  和  美  国  经  济  所  遭  受  的  痛  苦  很  不  值  得  。  他  说  明  他  的  渐  进  计  

划  将  避  免  急  剧  的  削  减  ，  并  且  给  那  些  原  来  的  受  益  者  以  适  应  变  革  的  时  

间  。  克  林  顿  要  求  通  过  他  在  1  9  9  4  年  末  提  出  的  减  税  计  划  ，  包  括  对  中  等  

阶  级  家  庭  每  个  子  女  的  课  税  减  免  以  及  对  大  学  学  费  和  职  业  培  训  的  课  税  

扣  除  。  该  计  划  将  通  过  对  个  人  和  公  司  所  得  税  的  削  减  在  7  年  中  减  税  

3  5  0  0  亿  美  元  。  克  林  顿  把  共  和  党  这  个  计  划  叫  做  “  为  实  际  所  不  需  要  它  

的  人  的  一  种  减  税  ”  ，  认  为  它  的  结  果  将  导  致  对  保  健  和  教  育  的  粗  暴  削  

减  。  

白  宫  与  国  会  的  预  算  战  到  1  1  月  中  旬  进  入  了  高  潮  。  因  为  国  债  的  

最  高  限  额  即  将  超  过  ，  政  府  开  支  无  着  。  共  和  党  乘  机  要  挟  ，  在  国  会  通  过  

的  临  时  增  加  借  债  限  额  的  议  案  中  附  加  条  款  ，  不  仅  要  求  在  新  的  国  债  到  

期  后  要  使  国  债  限  额  再  降  回  到  4  .  9  亿  美  元  ，  而  且  财  政  部  还  不  得  动  用  

政  府  其  他  基  金  来  解  决  债  务  问  题  。  附  加  条  款  还  规  定  ，  除  非  总  统  在  7  

年  内  实  现  平  衡  预  算  案  上  签  字  ，  否  则  ，  国  会  下  次  将  拒  绝  提  高  国  债  限  

额  。  这  个  要  挟  导  致  政  府  一  部  分  机  构  第  一  次  关  门  。  只  是  在  克  林  顿  同  

意  共  和  党  提  出  的  7  年  实  现  平  衡  预  算  的  时  间  表  后  才  使  关  门  的  机  构  重  

新  工  作  。  然  而  到  1  2  月  1  6  日  临  时  借  款  又  已  用  尽  ，  造  成  美  国  史  无  前  

例  的  一  年  内  连  续  第  二  次  部  分  政  府  机  构  关  门  的  闹  剧  。  这  次  是  在  众  议  

院  议  长  金  里  奇  作  出  让  步  ，  同  意  在  两  党  达  不  成  预  算  协  议  的  情  况  下  让  
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政  府  工  作  人  员  上  班  以  后  才  使  政  府  工  作  恢  复  正  常  的  。  现  在  看  ，  两  党  

预  算  协  议  在  大  选  前  恐  怕  很  难  达  成  ，  政  府  开  支  只  好  靠  临  时  借  款  维  持  。  

关  于  福  利  制  度  改  革  。  美  国  参  议  院  在  1  9  9  5  年  9  月  1  9  日  通  过  了  

全  面  改  革  福  利  制  度  的  议  案  。  这  项  议  案  将  结  束  6  0  年  来  联  邦  政  府  对  

贫  困  、  单  亲  等  家  庭  提  供  社  会  福  利  的  保  障  。  在  取  消  联  邦  政  府  的  福  利  

计  划  后  ，  福  利  经  费  将  拨  给  州  政  府  ，  由  当  地  政  府  负  责  处  理  。  议  案  规  定  

贫  困  家  庭  享  受  福  利  待  遇  的  期  限  最  多  不  得  超  过  5  年  ，  享  受  福  利  待  遇  

者  必  须  逐  步  参  加  工  作  。  计  划  到  1  9  9  6  年  将  节  省  费  用  6  5  0  亿  到  7  0  0  

亿  美  元  。  美  国  众  议  院  在  1  9  9  5  年  3  月  已  经  通  过  了  福  利  改  革  议  案  ，  但  

比  参  议  院  的  规  定  更  为  苛  刻  。  尤  其  是  主  张  取  消  对  1  8  岁  以  下  的  未  婚  

母  亲  的  资  助  ，  对  已  享  受  福  利  待  遇  ，  但  仍  继  续  生  养  孩  子  的  母  亲  不  再  提  

供  资  助  。  参  议  院  则  主  张  由  各  州  政  府  自  行  决  定  。  

福  利  制  度  改  革  本  来  是  克  林  顿  在  1  9  9  2  年  竞  选  中  所  倡  导  的  。  他  

曾  发  誓  要  “  结  束  我  们  所  了  解  的  那  种  福  利  制  度  ”  ，  从  而  激  化  了  社  会  上  

反  对  现  行  福  利  制  度  的  情  绪  。  克  林  顿  这  样  做  有  他  的  政  治  动  机  ：  他  试  

图  以  此  证  明  自  己  作  为  新  民  主  党  人  的  资  格  ，  并  同  那  些  无  条  件  支  持  福  

利  国  家  的  老  民  主  党  人  保  持  适  当  距  离  。  他  试  图  显  示  他  不  仅  要  把  一  些  

人  从  福  利  名  册  上  除  去  而  且  要  让  他  们  从  事  工  作  的  决  心  。  当  选  后  克  林  

顿  本  来  有  机  会  为  福  利  制  度  改  革  打  上  自  己  的  印  记  ，  但  是  他  把  主  要  精  

力  用  在  保  健  制  度  的  整  顿  上  ，  从  而  在  两  年  中  没  有  着  力  推  进  福  利  制  度  

的  改  革  。  当  1  9  9  4  年  他  的  福  利  计  划  终  于  出  台  时  ，  其  内  容  比  他  引  导  大  

多  数  人  在  竞  选  时  所  期  望  的  要  温  和  和  渐  进  ，  国  会  始  终  没  有  就  此  通  过  

法  律  。  但  是  克  林  顿  在  竞  选  时  放  的  这  把  火  却  产  生  了  很  大  影  响  。  在  

1  9  9  4  年  中  期  选  举  中  各  方  面  的  人  物  都  跑  出  来  在  这  个  问  题  上  作  文  章  ，  

并  争  相  提  出  对  福  利  制  度  受  益  者  更  为  苛  刻  的  要  求  。  这  些  主  张  受  到  中  

产  阶  级  纳  税  人  的  欢  迎  ，  他  们  早  已  为  福  利  改  革  的  停  滞  不  前  而  感  到  沮  
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丧  ，  他  们  认  为  美  国  的  福  利  制  度  是  花  了  钱  却  毫  无  所  获  的  典  型  事  例  。  

这  种  局  面  使  共  和  党  有  可  乘  之  机  ，  夺  取  了  福  利  改  革  的  主  动  权  ，  使  克  林  

顿  陷  于  被  动  地  位  。  现  在  他  只  有  使  用  否  决  权  之  一  法  。  他  的  理  由  是  ：  

调  查  发  现  国  会  的  福  利  改  革  法  案  将  使  1  2  0  万  儿  童  陷  入  贫  困  。  

关  于  税  制  改  革  。  鉴  于  平  衡  预  算  法  陷  于  僵  局  ，  共  和  党  正  在  税  制  

改  革  上  酝  酿  新  攻  势  。  参  议  院  多  数  党  领  袖  多  尔  已  决  定  支  持  前  住  房  部  

长  肯  普  提  出  新  的  税  制  改  革  方  案  。  其  基  本  精  神  是  要  彻  底  摧  垮  民  主  党  

所  珍  视  的  累  进  所  得  税  制  ，  使  之  变  为  固  定  单  一  税  制  。  其  内  容  一  是  对  

各  阶  层  的  所  得  课  税  时  只  使  用  一  个  相  同  的  税  率  ；  第  二  是  取  消  现  行  双  

重  课  税  制  度  ，  即  对  公  司  利  润  征  一  次  税  ，  然  后  对  个  人  分  红  再  征  一  次  税  

的  作  法  ；  三  是  今  后  在  需  要  提  高  税  率  时  ，  国  会  两  院  必  须  有  超  过  6  0  ％  

的  多  数  票  赞  成  时  才  能  生  效  。  这  个  改  革  方  案  目  前  在  共  和  党  内  尚  未  取  

得  一  致  。  众  议  院  筹  款  委  员  会  主  席  共  和  党  人  阿  彻  尔  正  在  倡  导  他  所  主  

张  的  全  国  销  售  税  。  也  有  一  些  共  和  党  人  担  心  提  出  这  个  方  案  将  遭  到  克  

林  顿  的  攻  击  ，  说  它  是  共  和  党  送  给  富  人  的  又  一  件  礼  物  。  

前  景  展  望  

以  消  灭  联  邦  赤  字  为  引  子  的  预  算  战  的  实  质  是  两  种  经  济  哲  学  的  斗  

争  。  现  代  资  本  主  义  由  两  极  分  化  而  导  致  的  社  会  矛  盾  激  化  要  求  国  家  干  

预  ，  用  社  会  “  安  全  网  ”  保  证  社  会  的  稳  定  和  经  济  的  持  续  发  展  。  这  种  改  

良  主  义  的  道  路  虽  然  不  能  从  根  本  上  解  决  问  题  ，  但  由  于  它  能  促  进  经  济  

继  续  发  展  ，  所  以  在  资  本  主  义  框  架  内  ，  它  仍  然  不  失  为  一  种  进  步  。  3  0  

年  代  的  大  危  机  之  所  以  未  再  重  演  ，  新  政  以  来  社  会  “  安  全  网  ”  的  建  立  是  

起  了  作  用  的  。  然  而  建  立  “  安  全  网  ”  要  有  代  价  。  各  种  利  益  集  团  在  不  同  

的  经  济  形  势  下  会  出  于  对  自  身  利  益  的  考  虑  而  重  新  排  列  组  合  并  决  定  这  
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两  种  经  济  哲  学  在  统  治  集  团  中  的  地  位  。  但  是  美  国  不  可  能  真  正  回  到  保  

守  主  义  主  张  的  “  放  任  自  由  ”  和  “  利  益  逐  层  渗  透  ”  的  老  路  上  去  。  因  为  它  

会  激  化  社  会  矛  盾  ，  使  经  济  的  发  展  难  以  为  继  ，  届  时  政  治  天  平  又  会  向  左  

倾  斜  。  共  和  党  1  2  年  的  统  治  为  克  林  顿  所  取  代  已  经  说  明  了  这  一  点  。  

当  前  美  国  保  守  主  义  的  回  潮  虽  然  声  势  不  小  ，  但  他  们  用  向  州  政  府  转  移  

社  会  福  利  以  求  消  灭  赤  字  的  做  法  已  使  人  们  担  心  “  安  全  网  ”  有  散  架  的  危  

险  ，  从  而  提  高  了  警  惕  。  这  是  民  意  测  验  显  示  人  们  对  保  守  派  支  持  率  下  

降  的  原  因  。  今  后  斗  争  的  前  景  无  非  是  三  种  可  能  ：  

第  一  种  可  能  。  保  守  派  做  过  了  头  ，  给  克  林  顿  帮  了  忙  ，  使  克  林  顿  在  

竞  选  中  取  胜  。  新  自  由  主  义  继  续  处  于  主  导  地  位  。  

第  二  种  可  能  。  由  于  各  种  原  因  ，  保  守  派  在  竞  选  中  取  胜  。  但  出  于  

稳  定  社  会  和  争  取  选  民  的  需  要  ，  并  不  实  行  极  端  保  守  主  义  的  政  策  ，  而  走  

一  种  中  间  路  线  ，  近  乎  艾  森  豪  威  尔  之  所  为  。  这  样  “  安  全  网  ”  的  基  本  框  

架  仍  然  会  保  留  下  来  。  

第  三  种  可  能  。  保  守  派  在  竞  选  中  获  胜  ，  并  实  行  极  端  保  守  主  义  的  

政  策  ，  彻  底  拆  毁  了  社  会  “  安  全  网  ”  ，  激  化  了  社  会  矛  盾  ，  影  响  了  经  济  的  

持  续  稳  定  发  展  ，  引  起  选  民  的  不  满  ，  再  次  回  到  某  种  自  由  主  义  的  道  路  。  

最  后  一  种  可  能  也  许  是  最  小  的  。  结  果  如  何  人  们  将  拭  目  以  待  。  

注     释  ：  

〔  1  〕     在  2  0  世  纪  2  0  年  代  以  前  ，  自  由  主  义  在  美  国  代  表  一  种  反  对  任  何  集  体  主  义  的  思  

潮  ，  自  由  主  义  者  赞  成  小  政  府  和  分  权  主  义  ，  主  张  把  市  场  作  为  组  织  经  济  的  唯  一  公  平  和  有  效  

的  工  具  ，  强  调  把  政  府  的  功  能  尽  量  限  制  在  少  数  目  标  如  保  持  国  防  和  发  行  货  币  等  方  面  ，  杰  斐  

逊  是  被  公  认  的  代  表  。  与  此  相  反  的  思  潮  早  年  被  称  为  进  步  主  义  ，  进  步  主  义  者  主  张  强  化  政  府  

的  作  用  ，  因  而  也  被  称  为  政  府  行  动  主  义  者  ，  汉  密  尔  顿  是  被  公  认  的  代  表  。  在  南  北  战  争  中  ，  美  

国  现  代  两  党  制  基  本  确  立  ，  民  主  党  大  体  代  表  前  一  种  思  潮  ，  共  和  党  则  代  表  后  一  种  思  潮  。  然  
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而  这  种  界  线  自  威  尔  逊  开  始  已  经  变  得  模  糊  ，  到  3  0  年  代  罗  斯  福  入  主  白  宫  以  后  则  完  全  翻  了  

个  儿  。  罗  斯  福  在  他  早  期  竞  选  的  演  说  中  公  开  提  出  民  主  党  必  须  是  “  自  由  主  义  的  旗  帜  ”  ，  而  他  

所  实  施  的  “  新  政  ”  则  以  加  强  联  邦  政  府  对  经  济  的  干  预  ，  为  社  会  福  利  以  及  资  源  开  发  承  担  责  

任  ，  通  过  公  司  和  个  人  所  得  税  实  行  收  入  再  分  配  等  为  基  本  内  容  。  与  此  同  时  ，  共  和  党  则  成  了  

反  对  这  种  政  策  的  保  守  主  义  旗  手  。  

〔  2  〕     威  尔  ·  马  歇  尔  、  马  丁  ·  施  拉  姆  主  编  ：  《  克  林  顿  变  革  方  略  》  （  达  洲  等  译  ）  。  新  华  出  版  

社  ，  1  9  9  3  年  版  ，  第  6  页  。  

〔  3  〕     威  尔  ·  马  歇  尔  、  马  丁  ·  施  拉  姆  主  编  ：  《  克  林  顿  变  革  方  略  》  ，  第  2  9  1  －  2  9  2  页  。  
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美  国  新  左  派  运  动  述  评  

赵     林  
�  

         

新  左  派  运  动  是  本  世  纪  6  0  年  代  风  靡  欧  美  的  一  场  以  青  年  知  识  分  

子  为  主  体  的  社  会  运  动  ，  它  激  烈  地  抨  击  发  达  工  业  社  会  对  人  性  的  压  抑  

和  摧  残  ，  既  反  对  西  欧  资  本  主  义  的  社  会  现  实  ，  也  反  对  苏  联  式  的  社  会  主  

义  模  式  ，  主  张  开  创  一  条  通  往  更  为  人  道  的  理  想  社  会  的  新  途  径  。  新  左  
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派  运  动  在  战  后  的  欧  美  青  年  人  中  引  起  了  强  烈  的  反  响  ，  在  1  9  6  8  年  的  法  

国  “  五  月  风  暴  ”  中  达  到  高  潮  。  美  国  新  左  派  运  动  虽  然  不  像  法  国  “  五  月  

风  暴  ”  那  样  几  乎  导  致  政  权  的  变  更  ，  但  是  由  于  与  国  内  的  反  战  潮  流  相  汇  

合  ，  也  搞  得  轰  轰  烈  烈  。  然  而  ，  到  了  7  0  年  代  初  期  ，  喧  嚣  一  时  的  美  国  新  

左  派  运  动  已  成  为  强  弩  之  末  ，  逐  渐  销  声  匿  迹  。  美  国  新  左  派  运  动  具  有  

强  烈  的  乌  托  邦  色  彩  和  无  政  府  主  义  倾  向  ，  它  与  其  说  是  一  场  政  治  经  济  

变  革  ，  不  如  说  是  一  场  文  化  和  价  值  革  命  。  它  在  意  识  形  态  方  面  动  摇  了  

美  国  传  统  的  清  教  价  值  观  ，  在  现  实  政  策  方  面  迫  使  美  国  政  府  从  对  越  战  

争  的  升  级  转  向  撤  军  ，  在  人  权  方  面  促  进  了  美  国  国  内  反  种  族  歧  视  运  动  

的  发  展  。  但  是  与  它  的  建  设  性  相  比  ，  这  场  运  动  所  具  有  的  破  坏  性  特  点  

则  更  为  突  出  。  美  国  新  左  派  运  动  组  织  松  散  、  思  想  混  乱  ，  方  针  政  策  具  有  

很  大  的  随  意  性  和  矛  盾  性  ，  运  动  目  标  不  明  确  且  缺  乏  一  贯  性  ，  对  于  它  的  

领  导  者  和  大  部  分  参  与  者  来  说  ，  运  动  本  身  就  是  目  的  。  这  些  特  点  决  定  

了  美  国  新  左  派  运  动  的  命  运  ，  使  它  成  为  一  场  名  副  其  实  的  “  现  代  乌  托  邦  

革  命  ”  。  本  文  旨  在  对  美  国  新  左  派  运  动  的  社  会  背  景  、  发  展  过  程  、  价  值  

体  系  和  思  想  理  论  等  作  出  综  合  性  的  述  评  。  

一  、  美  国  新  左  派  运  动  产  生  的  社  会  背  景  

二  战  以  后  ，  科  技  革  命  和  生  产  力  的  迅  速  发  展  导  致  了  美  国  “  富  裕  社  

会  ”  的  出  现  。  到  了  5  0  年  代  末  期  ，  美  国  社  会  各  阶  层  的  生  活  状  况  远  远  

超  过  了  战  前  水  平  ，  对  于  大  多  数  美  国  人  来  说  ，  温  饱  已  经  不  再  是  一  个  迫  

在  眉  睫  的  问  题  。  在  青  年  一  代  知  识  分  子  眼  里  ，  一  些  传  统  的  社  会  问  题  

如  阶  级  斗  争  等  等  ，  似  乎  已  经  被  另  一  个  更  为  紧  迫  的  问  号  所  取  代  ，  这  就  

是  迅  速  发  展  的  科  学  技  术  和  工  艺  制  度  对  人  类  生  存  环  境  的  威  胁  和  危  

害  。  盲  目  鼓  吹  科  学  技  术  进  步  的  时  代  已  经  过  去  ，  到  了  6  0  年  代  ，  人  们  
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开  始  用  审  慎  的  眼  光  重  新  权  衡  科  技  革  命  和  发  达  工  业  社  会  的  利  弊  。  他  

们  看  到  了  资  本  主  义  社  会  中  惊  人  的  浪  费  现  象  ，  看  到  了  迅  猛  发  展  的  工  

业  生  产  对  生  态  环  境  的  破  坏  以  及  对  自  然  资  源  的  滥  用  ，  看  到  了  经  济  危  

机  对  社  会  生  产  力  的  破  坏  性  损  害  。  最  令  人  忧  虑  的  是  发  达  工  业  社  会  的  

另  一  个  严  重  后  果  ，  即  工  艺  技  术  在  社  会  生  活  中  日  益  成  为  一  种  决  定  性  

的  因  素  ，  人  在  庞  大  的  机  器  世  界  和  自  动  化  程  序  面  前  感  到  无  能  为  力  和  

惶  惑  恐  惧  ，  发  达  工  业  社  会  具  有  一  种  难  以  抗  拒  的  强  制  力  量  ，  它  把  社  会  

生  活  的  一  切  方  面  都  卷  入  到  一  场  个  人  无  法  控  制  的  疯  狂  漩  涡  中  。  自  动  

化  和  机  械  化  不  仅  在  工  厂  中  而  且  在  家  庭  里  用  人  与  机  器  的  联  系  代  替  了  

人  与  人  的  联  系  ，  在  粗  放  的  手  工  劳  动  基  础  上  培  养  起  来  的  人  与  人  之  间  

的  深  厚  感  情  丧  失  殆  尽  。  各  种  毁  灭  人  类  的  新  式  武  器  的  相  继  问  世  以  及  

世  界  范  围  内  的  核  竞  争  ，  把  一  层  浓  重  的  阴  影  笼  罩  在  美  国  人  的  心  头  。  

许  多  美  国  人  在  工  业  社  会  中  感  到  一  种  难  以  言  状  的  压  抑  ，  致  使  他  们  对  

传  统  的  经  济  思  想  —  —  —  生  产  至  上  、  效  率  第  一  等  等  —  —  —  表  示  怀  疑  ，  甚  至  

对  整  个  科  学  技  术  本  身  丧  失  了  信  心  。  他  们  深  切  地  感  到  在  物  质  文  明  迅  

速  发  展  的  同  时  ，  精  神  文  明  却  远  远  落  在  后  面  。  他  们  承  受  不  了  日  新  月  

异  的  科  技  革  命  和  工  业  进  步  的  高  压  ，  “  越  来  越  多  的  人  （  其  中  也  包  括  科  

学  家  ）  有  这  样  一  种  想  法  ：  面  对  着  科  学  应  用  的  混  乱  局  面  以  及  当  前  制  造  

威  力  越  来  越  大  的  毁  灭  手  段  的  严  重  威  胁  ，  对  科  学  工  作  加  以  限  制  是  否  

会  更  好  一  些  。  这  些  人  论  证  说  ，  要  使  社  会  进  步  与  社  会  道  德  适  应  技  术  

飞  跃  发  展  的  时  代  ，  这  需  要  时  间  。  ”  “  对  我  们  来  说  ，  技  术  革  命  进  行  得  太  

快  了  ，  要  是  能  把  这  一  革  命  停  止  住  （  如  果  可  能  的  话  ）  ，  以  使  我  们  的  思  想  

和  理  解  力  能  迎  头  赶  上  ，  那  倒  是  一  件  好  事  情  。  ”  〔  1  〕  

以  英  国  实  验  科  学  、  经  验  哲  学  和  古  典  经  济  学  为  前  导  的  科  学  技  术  

＋  生  产  ＝  进  步  的  英  美  主  流  思  想  在  6  0  年  代  遭  到  了  代  表  人  性  和  道  德  

思  想  的  一  大  批  知  识  分  子  的  反  对  。  加  尔  布  雷  思  在  批  评  现  行  的  行  为  准  
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则  时  指  出  ：  “  所  有  现  行  经  济  学  教  授  法  和  差  不  多  所  有  的  研  究  工  作  都  须  

依  靠  生  产  。  资  源  不  变  而  可  以  使  生  产  增  加  的  任  何  行  动  都  是  好  的  ，  而  

且  是  绝  对  重  要  的  ；  抑  制  或  减  少  生  产  的  任  何  事  物  都  必  然  是  不  对  的  。  

⋯  ⋯  把  生  产  效  率  拿  来  作  为  一  个  准  则  ，  几  乎  是  一  个  普  遍  的  行  为  。  ”  〔  2  〕  

然  而  现  在  这  个  行  为  准  则  开  始  遭  到  人  们  的  反  对  ，  “  富  裕  社  会  ”  的  中  产  

阶  级  对  进  一  步  扩  大  生  产  的  必  要  性  提  出  疑  问  ，  他  们  站  在  被  贬  抑  的  人  

性  和  人  道  主  义  的  立  场  上  抨  击  科  技  的  发  展  ，  在  5  0  年  代  末  和  6  0  年  代  

初  形  成  了  一  股  广  泛  的  反  传  统  和  反  现  代  文  明  的  社  会  思  潮  。  正  是  这  股  

思  潮  构  成  了  新  左  派  运  动  的  思  想  基  础  。  在  政  治  方  面  ，  到  5  0  年  代  末  ，  

在  美  国  政  治  界  肆  虐  十  年  之  久  的  麦  卡  锡  主  义  已  成  强  弩  之  末  ，  国  内  对  

各  种  非  正  统  思  想  和  活  动  的  压  力  日  益  减  轻  ，  政  治  上  的  反  对  派  重  新  抬  

头  。  这  种  较  为  宽  松  的  政  治  氛  围  为  新  左  派  运  动  提  供  了  条  件  ，  而  国  内  

日  前  突  出  的  种  族  问  题  和  6  0  年  代  对  越  战  争  的  升  级  则  成  为  美  国  新  左  

派  运  动  产  生  和  发  展  的  两  根  导  火  线  。  

新  左  派  运  动  产  生  的  一  个  重  要  的  历  史  原  因  是  青  年  知  识  分  子  对  所  

谓  “  老  左  派  ”  的  不  满  。  这  种  不  满  表  现  在  几  方  面  ：  首  先  ，  青  年  一  代  对  国  

内  劳  工  运  动  的  现  状  深  感  失  望  ，  并  把  它  归  咎  于  工  会  领  袖  所  采  取  的  机  

会  主  义  路  线  ；  其  次  ，  苏  联  社  会  主  义  的  现  实  与  西  方  青  年  心  中  的  社  会  主  

义  理  想  模  式  大  相  径  庭  ，  从  而  使  他  们  致  力  于  寻  找  另  一  条  通  往  理  想  社  

会  之  路  ；  再  次  ，  他  们  认  为  传  统  的  社  会  主  义  经  典  理  论  对  资  本  主  义  的  现  

状  估  计  不  足  ，  与  工  业  社  会  的  实  际  情  况  不  相  符  合  ，  因  此  应  该  找  到  一  些  

新  的  革  命  理  论  和  英  雄  形  象  来  取  而  代  之  。  基  于  以  上  原  因  ，  青  年  造  反  

者  们  抛  弃  了  列  宁  主  义  、  托  洛  斯  基  主  义  和  工  会  组  织  等  老  左  派  ，  而  接  受  

了  更  为  激  进  的  革  命  理  论  如  卡  斯  特  罗  主  义  、  格  瓦  拉  主  义  、  马  尔  库  塞  等  

新  左  派  的  “  现  代  乌  托  邦  革  命  ”  理  论  ，  以  及  他  们  所  理  解  的  毛  泽  东  主  义  。  

除  了  经  济  和  政  治  方  面  的  原  因  外  ，  新  左  派  运  动  的  产  生  还  有  其  重  
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要  的  文  化  和  心  理  背  景  。  第  二  次  世  界  大  战  在  青  年  一  代  的  心  理  上  造  成  

了  可  怕  的  梦  魇  感  ，  现  代  战  争  的  酷  烈  场  面  、  灭  绝  人  性  的  纳  粹  集  中  营  和  

种  族  大  屠  杀  ，  原  子  弹  轰  炸  广  岛  、  长  崎  的  惨  景  ，  这  一  切  都  有  力  地  冲  击  

了  美  国  人  传  统  的  伦  理  观  念  和  价  值  观  念  ，  动  摇  了  统  治  美  国  人  思  想  数  

百  年  之  久  的  清  教  价  值  基  础  。  美  国  战  后  文  学  真  实  地  反  映  了  青  年  一  代  

思  想  上  的  巨  大  变  化  ，  并  树  立  起  一  些  崭  新  的  生  活  形  象  。  以  金  斯  伯  格  

为  代  表  的  “  垮  掉  的  一  代  ”  （  B  e  a  t  G  e  n  e  r  a  t  i  o  n  ）  文  学  在  无  情  鞭  挞  非  人  性  

的  资  本  主  义  现  象  的  同  时  ，  明  确  地  表  现  出  与  一  切  现  存  道  德  观  念  决  裂  

的  倾  向  。  在  被  誉  为  美  国  “  现  代  经  典  ”  的  小  说  《  麦  田  里  的  守  望  者  》  中  ，  

塞  林  格  描  写  了  一  个  与  资  产  阶  级  伪  善  的  道  德  观  念  格  格  不  入  的  中  学  生  

霍  尔  顿  ·  考  尔  菲  德  的  形  象  ，  他  的  那  些  对  于  上  流  社  会  来  说  不  堪  入  耳  的  

粗  俗  语  言  ，  他  被  学  校  开  除  后  在  纽  约  街  头  游  荡  时  的  焦  虑  和  烦  恼  ，  以  及  

他  身  穿  风  衣  、  倒  戴  着  红  色  鸭  舌  帽  的  装  束  ，  都  在  美  国  大  、  中  学  里  引  起  

了  强  烈  的  反  响  。  考  尔  菲  德  无  论  在  思  想  语  言  还  是  行  为  方  式  上  都  可  被  

看  作  是  新  左  派  的  先  驱  。  中  产  阶  级  是  美  国  社  会  的  聚  焦  点  ，  它  最  典  型  

地  反  映  了  美  利  坚  民  族  的  精  神  、  信  仰  和  价  值  观  ，  然  而  在  战  后  的  大  部  分  

中  产  阶  级  子  弟  眼  里  ，  传  统  的  信  仰  已  日  趋  瓦  解  ，  新  的  信  仰  又  杳  无  踪  

影  ，  因  而  在  心  理  上  处  于  一  种  惶  惶  不  安  的  焦  虑  困  窘  状  态  。  

这  正  是  战  后  美  国  中  产  阶  级  青  年  一  代  的  心  理  状  况  。  在  沉  闷  和  压  

抑  的  5  0  年  代  ，  这  种  反  传  统  心  理  尚  处  于  积  聚  能  量  的  阶  段  。  到  了  5  0  

年  代  末  期  ，  随  着  国  内  政  治  气  氛  的  缓  和  ，  它  开  始  由  积  聚  转  向  爆  发  。  6  0  

年  代  初  期  社  会  政  治  经  济  因  素  的  变  化  像  火  炬  一  样  点  燃  了  美  国  青  年  郁  

闷  的  心  理  干  柴  ，  于  是  新  左  派  运  动  就  迅  速  地  蔓  延  开  来  。  

战  后  美  国  经  济  、  科  技  和  教  育  事  业  发  展  的  副  作  用  之  一  ，  是  中  产  阶  

级  家  庭  出  身  的  青  年  人  的  社  会  地  位  的  下  降  ，  这  一  点  决  定  了  中  产  阶  级  

家  庭  出  身  的  青  年  知  识  分  子  和  学  生  成  为  新  左  派  运  动  的  主  力  军  。  5  0  
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年  代  以  来  ，  美  国  政  府  为  了  促  进  生  产  与  科  技  的  发  展  ，  大  力  进  行  智  力  投  

资  ，  增  加  教  育  经  费  和  研  究  经  费  。  从  1  9  5  0  年  到  1  9  6  9  年  各  州  政  府  的  

教  育  经  费  开  支  从  1  4  亿  美  元  增  至  1  0  0  亿  美  元  ，  而  地  方  政  府  的  教  育  经  

费  开  支  同  期  大  约  增  长  了  六  倍  〔  3  〕  。  1  9  4  0  年  只  有  2  0  ％  的  1  8  到  2  0  岁  

的  青  年  在  大  学  里  读  书  〔  4  〕  ，  而  1  9  5  0  －  1  9  6  0  年  念  学  位  的  大  学  生  已  由  

2  2  0  万  增  至  7  0  0  万  以  上  ，  接  近  同  期  适  龄  青  年  的  5  0  ％  〔  5  〕  。  同  时  大  学  

的  作  用  也  发  生  了  深  刻  的  变  化  ，  “  按  照  惯  例  ，  像  伯  克  利  的  加  利  福  尼  亚  

大  学  这  样  的  地  方  是  培  养  美  国  社  会  的  思  想  贵  族  的  场  所  ”  ，  是  美  国  中  产  

阶  级  子  弟  的  进  身  阶  梯  ，  然  而  战  后  大  学  正  如  伯  克  利  言  论  自  由  运  动  的  

领  袖  马  里  奥  ·  萨  维  奥  所  说  的  那  样  ，  已  经  成  为  “  美  国  社  会  这  个  特  殊  的  

历  史  环  境  的  组  成  部  分  ，  它  为  美  国  工  业  的  需  要  服  务  ；  它  是  一  个  生  产  某  

种  工  业  和  政  府  所  需  要  的  产  品  的  工  厂  。  ”  〔  6  〕  “  大  学  董  事  会  正  在  把  校  园  

变  成  集  中  营  。  ⋯  ⋯  把  伯  克  利  变  成  一  个  为  现  存  体  制  （  即  企  业  、  银  行  、  

出  版  社  、  军  队  和  保  守  的  工  会  等  ）  培  养  白  领  技  术  人  员  的  职  业  学  

校  。  ”  〔  7  〕  大  批  大  学  毕  业  生  不  再  具  有  跻  身  于  上  流  社  会  的  机  会  ，  而  是  面  

临  着  沦  为  工  人  甚  至  失  业  的  危  险  ；  另  一  方  面  ，  美  国  工  业  社  会  的  各  种  弊  

端  日  益  暴  露  ，  机  械  化  和  自  动  化  向  生  活  的  各  个  领  域  渗  透  ，  巨  大  的  军  费  

开  支  和  浪  费  现  象  ，  为  追  逐  高  额  利  润  而  对  资  源  的  滥  用  和  对  生  态  的  破  

坏  ，  这  一  切  都  使  中  产  阶  级  子  弟  们  深  感  压  抑  和  不  满  。  他  们  把  压  抑  的  

原  因  归  咎  于  工  业  社  会  本  身  ，  从  而  起  来  反  抗  这  个  “  非  人  性  ”  的  工  业  社  

会  。  马  里  奥  ·  萨  维  奥  大  声  疾  呼  道  ：  “  它  （  指  工  业  社  会  ）  是  如  此  丑  恶  。  

我  们  必  须  用  自  己  的  身  体  来  反  抗  齿  轮  和  机  器  ，  使  机  器  停  止  转  动  直  至  

我  们  获  得  自  由  。  ”  〔  8  〕  新  左  派  运  动  就  是  在  以  上  各  种  原  因  的  交  互  作  用  

下  产  生  的  。  
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二  、  美  国  新  左  派  运  动  的  发  展  演  化  

美  国  的  “  新  左  派  ”  （  N  e  w  L  e  f  t  ）  是  一  个  很  笼  统  的  概  念  ，  它  泛  指  一  

切  与  老  左  派  （  马  克  思  主  义  政  党  、  劳  工  组  织  、  托  洛  斯  基  分  子  等  等  ）  对  立  

的  左  派  组  织  和  集  团  ，  其  中  包  括  “  学  生  争  取  民  主  社  会  组  织  ”  （  S  t  u  d  e  n  t  s  

f  o  r  a  D  e  m  o  c  r  a  t  i  c  S  o  c  i  e  t  y  ，  简  称  S  D  S  ）  、  “  学  生  非  暴  力  协  调  委  员  会  ”  

（  t  h  e  S  t  u  d  e  n  t  N  o  n  －  V  i  o  l  e  n  t  C  o  o  r  d  i  n  a  t  i  n  g  C  o  m  m  i  t  t  e  e  ，  简  称  S  N  C  C  ）  、  

“  黑  豹  党  ”  （  B  l  a  c  k  P  a  n  t  h  e  r  ，  激  进  的  黑  人  青  年  组  织  ）  、  “  青  年  社  会  主  义  

同  盟  ”  （  t  h  e  Y  o  u  n  g  S  o  c  i  a  l  i  s  t  A  l  l  i  a  n  c  e  ，  简  称  Y  S  A  ）  、  “  美  国  杜  波  依  斯  俱  

乐  部  ”  （  t  h  e  D  u  b  o  i  s  c  l  u  b  s  o  f  A  m  e  r  i  c  a  ）  等  等  ，  此  外  形  形  色  色  的  反  传  统  、  

反  主  流  文  化  的  集  团  和  个  人  如  嬉  皮  士  （  h  i  p  p  y  ）  等  也  被  纳  入  新  左  派  的  

范  围  之  内  。  在  上  述  这  些  形  形  色  色  的  组  织  中  ，  最  有  代  表  性  和  影  响  力  

的  新  左  派  组  织  当  推  “  学  生  争  取  民  主  社  会  组  织  ”  （  以  下  缩  写  为  S  D  S  ）  。  

S  D  S  的  前  身  最  早  可  以  追  溯  到  1  9  0  5  年  成  立  的  “  校  际  社  会  主  义  社  会  ”  

（  I  n  t  e  r  c  o  l  l  e  g  i  a  t  e  S  o  c  i  a  l  i  s  t  S  o  c  i  e  t  y  ，  简  称  I  S  S  ）  ，  该  组  织  1  9  3  0  年  改  名  为  

“  争  取  工  业  民  主  学  生  团  ”  （  t  h  e  S  t  u  d  e  n  t  L  e  a  g  u  e  f  o  r  I  n  d  u  s  t  r  i  a  l  D  e  m  o  c  －  

r  a  c  y  ，  简  称  S  L  I  D  ）  ，  1  9  5  9  年  又  改  名  为  S  D  S  。  S  D  S  的  成  员  最  初  主  要  集  

中  在  耶  鲁  大  学  和  密  西  根  大  学  ，  不  久  以  后  开  始  向  全  国  发  展  。  1  9  6  2  年  

6  月  ，  4  5  名  新  左  派  青  年  在  密  执  安  州  的  休  伦  港  集  会  ，  通  过  了  一  份  长  达  

6  2  页  的  《  休  伦  宣  言  》  ，  该  宣  言  成  为  “  美  国  新  左  派  的  第  一  篇  宣  言  ”  〔  9  〕  。  

1  9  6  5  年  以  前  ，  S  D  S  只  是  作  为  一  个  一  般  性  的  群  众  组  织  存  在  于  大  

学  校  园  内  ，  并  没  有  太  大  的  号  召  力  ，  对  社  会  也  没  有  产  生  什  么  影  响  。  当  

约  翰  逊  政  府  把  侵  越  战  争  升  级  后  ，  1  9  6  5  年  4  月  ，  在  S  D  S  的  首  倡  下  ，  反  

对  越  南  战  争  的  美  国  民  众  举  行  了  向  华  盛  顿  的  反  战  进  军  ，  S  D  S  的  声  望  

从  此  日  益  提  高  。  接  着  在  1  9  6  5  年  6  月  召  开  的  全  国  代  表  大  会  上  ，  S  D  S  
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做  出  了  两  个  重  要  决  议  ：  第  一  、  S  D  S  拒  绝  充  当  统  一  的  反  战  运  动  的  领  

导  ，  而  主  张  成  立  地  方  性  组  织  和  用  多  种  方  式  解  决  问  题  ；  第  二  、  从  S  D  S  

组  织  的  章  程  中  删  除  排  斥  共  产  主  义  者  的  条  款  〔  1  0  〕  。  这  两  个  决  议  使  

S  D  S  的  地  位  在  青  年  人  中  得  到  了  进  一  步  的  提  高  。  

S  D  S  的  活  动  可  分  为  两  个  阶  段  ，  第  一  阶  段  从  建  立  到  1  9  6  5  年  ，  在  

这  一  时  期  ，  S  D  S  的  活  动  主  要  集  中  于  民  权  运  动  和  反  对  大  学  制  度  的  各  

种  弊  端  ，  其  中  包  括  到  南  部  和  北  方  城  市  中  少  数  民  族  居  住  区  进  行  宣  传  

鼓  动  工  作  ，  支  持  黑  人  争  取  各  种  政  治  权  利  的  斗  争  ，  在  校  园  内  进  行  反  对  

大  学  当  局  剥  夺  学  生  政  治  权  利  的  言  论  自  由  运  动  等  等  。  第  二  阶  段  从  

1  9  6  5  年  2  月  约  翰  逊  政  府  开  始  有  组  织  地  轰  炸  北  越  到  6  0  年  代  末  期  ，  

此  期  间  S  D  S  的  注  意  力  转  移  到  越  南  战  争  问  题  上  ，  组  织  反  战  示  威  成  为  

它  的  主  要  活  动  。  

S  D  S  是  一  个  松  散  的  组  织  ，  受  无  政  府  主  义  影  响  很  深  ，  内  部  宗  派  杂  

多  ，  卡  斯  特  罗  主  义  者  、  毛  泽  东  主  义  者  、  托  洛  斯  基  主  义  者  、  胡  志  明  主  义  

者  以  及  马  尔  库  塞  和  格  瓦  拉  的  信  徒  ，  无  一  不  有  ，  “  S  D  S  最  显  著  的  特  征  

之  一  是  它  的  极  端  的  异  质  性  和  无  纪  律  性  ”  〔  1  1  〕  。  到  了  1  9  6  7  年  ，  S  D  S  内  

部  分  裂  的  迹  象  日  趋  明  朗  ，  1  9  6  9  年  6  月  S  D  S  全  国  代  表  大  会  以  后  ，  

S  D  S  分  裂  为  相  互  对  立  的  两  派  。  一  派  坚  持  马  尔  库  塞  的  “  现  代  乌  托  邦  

革  命  ”  理  论  ，  否  定  工  人  阶  级  的  革  命  性  ，  坚  持  杰  出  人  物  论  和  精  英  革  命  

论  的  观  点  ；  另  一  派  信  奉  毛  泽  东  主  义  ，  坚  持  马  克  思  主  义  的  阶  级  斗  争  理  

论  ，  强  调  蓝  领  工  人  的  先  锋  作  用  ，  并  成  立  了  “  工  人  －  学  生  同  盟  ”  （  t  h  e  

W  o  r  k  e  r  －  S  t  u  d  e  n  t  A  l  l  i  a  n  c  e  ，  简  称  W  S  A  ）  。  两  派  各  自  召  开  了  全  国  代  表  

大  会  ，  选  举  出  平  行  的  S  D  S  领  导  机  构  。  W  S  A  在  波  士  顿  建  立  总  部  ，  反  

对  派  则  仍  然  占  据  着  芝  加  哥  总  部  。  W  S  A  后  来  逐  渐  融  入  进  步  劳  工  党  

（  P  r  o  g  r  e  s  s  i  v  e  L  a  b  o  r  P  a  r  t  y  ，  简  称  P  L  P  或  P  L  ）  ，  完  全  脱  离  了  S  D  S  ；  另  一  

派  则  进  一  步  分  裂  为  “  革  命  青  年  运  动  甲  派  ”  （  R  e  v  o  l  u  t  i  o  n  a  r  y  Y  o  u  t  h  



·  8  4  ·  美  国  研  究  

M  o  v  e  m  e  n  t  I  ，  简  称  R  Y  M  －  I  ）  又  称  为  “  气  象  员  ”  （  W  e  a  t  h  e  r  m  a  n  ）  和  “  革  

命  青  年  运  动  乙  派  ”  （  R  e  v  o  l  u  t  i  o  n  a  r  y  Y  o  u  t  h  M  o  v  e  m  e  n  t  I  I  ，  简  称  R  Y  M  

－  I  I  ）  ，  后  者  不  久  就  不  复  存  在  了  ，  “  气  象  员  ”  成  为  S  D  S  的  主  要  力  量  。  

S  D  S  早  期  奉  行  非  暴  力  主  义  ，  “  气  象  员  ”  则  推  行  恐  怖  主  义  的  暴  力  

手  段  ，  它  的  两  个  著  名  口  号  是  ：  “  如  果  你  不  相  信  枪  支  和  暴  力  ，  你  就  不  是  

革  命  者  ”  和  “  把  战  争  移  到  本  国  来  打  ”  〔  1  2  〕  。  在  一  份  宣  言  中  ，  “  气  象  员  ”  

宣  称  ：  “  革  命  暴  力  是  唯  一  的  途  径  。  现  在  我  们  正  在  世  界  上  技  术  最  发  达  

的  国  家  里  把  越  共  的  传  统  的  游  击  战  略  和  托  巴  马  洛  斯  （  T  u  p  a  m  a  r  o  s  ）  的  

城  市  游  击  战  略  用  于  我  们  的  环  境  中  。  ”  〔  1  3  〕  “  气  象  员  ”  的  主  要  发  言  人  是  

伯  纳  丁  ·  多  恩  （  B  e  r  r  a  r  d  i  n  e  D  o  h  r  n  ）  ，  一  个  激  进  的  恐  怖  主  义  者  。  《  休  伦  

宣  言  》  的  温  和  起  草  人  、  在  S  D  S  和  新  左  派  中  颇  有  影  响  的  汤  姆  ·  海  登  

（  T  o  m  H  a  y  d  e  n  ）  后  来  也  参  加  了  该  组  织  。  “  气  象  员  ”  虽  然  只  有  6  0  0  多  

成  员  ，  却  在  新  左  派  中  具  有  很  大  的  影  响  。  随  着  美  国  新  左  派  运  动  的  发  

展  ，  “  气  象  员  ”  变  得  日  益  封  闭  和  褊  狭  ，  成  为  一  个  密  谋  性  团  体  。  其  成  员  

大  多  是  富  裕  家  庭  的  子  女  ，  他  们  奉  行  无  政  府  主  义  和  恐  怖  主  义  原  则  ，  三  

五  成  群  ，  各  自  为  战  ，  主  要  从  事  爆  炸  活  动  。  虽  然  汤  姆  ·  海  登  认  为  “  气  象  

员  ”  在  许  多  方  面  都  是  “  S  D  S  的  理  所  当  然  的  最  后  一  代  ，  是  1  9  6  0  年  以  来  

所  发  生  的  每  一  事  件  的  真  正  继  承  者  ”  〔  1  4  〕  ，  但  是  它  的  许  多  行  动  已  经  明  

显  地  背  离  了  《  休  伦  宣  言  》  的  宗  旨  。  《  休  伦  宣  言  》  主  张  用  爱  来  克  服  人  们  

之  间  的  隔  阂  和  矛  盾  ，  废  除  暴  力  手  段  ，  提  倡  在  冲  突  的  环  境  中  推  行  非  暴  

力  主  义  原  则  〔  1  5  〕  ，  “  气  象  员  ”  却  反  其  道  而  行  之  ，  公  然  鼓  吹  暴  力  思  想  和  

恐  怖  主  义  。  因  此  ，  独  立  的  进  步  周  刊  《  前  卫  报  》  （  G  u  a  r  d  i  a  n  ）  在  1  9  6  9  

年  1  0  月  1  8  日  发  行  的  一  期  中  宣  称  ：  “  S  D  S  死  了  。  ”  
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三  、  美  国  新  左  派  运  动  的  价  值  体  系  和  思  想  理  论  

新  左  派  的  成  员  大  多  来  自  中  产  阶  级  家  庭  ，  受  过  高  等  教  育  ，  具  有  青  

年  人  不  满  足  现  状  和  追  求  新  颖  的  一  般  特  点  ，  对  自  己  的  生  活  环  境  感  到  

厌  倦  、  失  望  和  焦  虑  。  他  们  有  着  “  富  裕  和  内  疚  的  经  济  背  景  ，  幻  灭  和  无  

力  的  政  治  背  景  ，  异  化  和  忧  虑  的  文  化  背  景  ”  〔  1  6  〕  。  《  休  伦  宣  言  》  指  出  ：  

“  我  们  这  一  代  人  ，  在  至  少  称  得  上  舒  适  的  环  境  中  受  教  养  ，  现  在  生  活  在  

大  学  中  ，  不  安  地  注  视  着  我  们  所  继  承  的  世  界  。  ”  〔  1  7  〕  发  达  工  业  社  会  的  文  

化  背  景  决  定  了  新  左  派  的  特  点  ，  使  它  在  许  多  方  面  都  不  同  于  老  左  派  ，  它  

不  是  产  生  于  贫  困  而  是  产  生  于  富  裕  ，  它  所  反  对  的  主  要  目  标  不  是  现  存  

的  经  济  制  度  而  是  现  存  的  权  利  结  构  和  价  值  系  统  ，  它  所  提  倡  的  不  是  阶  

级  斗  争  而  是  人  类  普  遍  的  爱  ，  它  所  追  求  的  不  是  共  产  主  义  和  社  会  主  义  ，  

而  是  一  种  被  称  之  为  “  个  人  分  享  民  主  ”  （  a  d  e  m  o  c  r  a  c  y  o  f  i  n  d  i  v  i  d  u  a  l  

p  a  t  i  c  i  p  a  t  i  o  n  ）  的  社  会  制  度  。  

《  休  伦  宣  言  》  宣  称  ：  “  我  们  将  用  植  根  于  爱  、  思  考  、  理  性  和  创  造  性  之  

中  的  权  利  来  代  替  植  根  于  财  产  、  特  权  和  环  境  之  中  的  权  利  。  我  们  寻  求  

一  种  个  人  分  享  民  主  的  社  会  制  度  ，  它  取  决  于  两  个  主  要  目  标  ：  个  人  参  与  

那  些  决  定  他  的  生  活  特  性  和  方  向  的  社  会  决  策  ；  社  会  被  组  织  起  来  鼓  励  

人  们  的  独  立  性  并  且  为  他  们  的  共  同  参  与  提  供  媒  介  。  ”  〔  1  8  〕  “  分  享  民  主  

制  ”  是  新  左  派  最  基  本  的  政  治  目  标  ，  它  具  有  强  大  的  感  召  力  ，  它  是  直  接  

针  对  资  本  主  义  社  会  中  的  形  式  民  主  制  的  。  “  分  享  民  主  制  ”  在  实  践  上  是  

一  种  直  接  民  主  制  ，  它  提  倡  绝  对  的  个  人  民  主  ，  带  有  明  显  的  无  政  府  主  义  

倾  向  和  小  国  寡  民  式  的  公  社  民  主  制  色  彩  。  “  分  享  民  主  制  ”  的  原  则  通  过  

新  左  派  的  价  值  系  统  表  明  出  来  ，  新  左  派  所  寻  求  的  基  本  价  值  可  归  纳  为  ：  

个  性  （  i  n  d  i  v  i  d  u  a  l  i  t  y  ）  、  差  异  或  多  样  性  （  d  i  v  e  r  s  i  t  y  ）  、  自  由  （  l  i  b  e  r  t  y  ）  、  公  社  
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（  c  o  m  m  u  n  i  t  y  ）  和  平  等  （  e  q  u  a  l  i  t  y  ）  。  这  些  价  值  是  相  互  联  系  的  ，  “  自  由  地  

表  现  个  性  和  独  特  的  个  人  的  多  样  化  对  于  新  左  派  来  说  是  一  种  基  本  的  价  

值  。  所  有  这  些  价  值  都  可  以  被  看  作  是  直  接  来  自  于  寻  找  真  正  的  自  我  的  

概  念  中  ，  每  一  个  都  直  接  与  这  种  寻  求  的  基  本  问  题  相  联  系  ，  与  克  服  异  化  

的  能  力  相  联  系  ，  ⋯  ⋯  只  有  在  一  个  公  社  的  劳  动  环  境  中  ，  个  人  才  能  克  服  

从  劳  动  中  产  生  的  异  化  ⋯  ⋯  只  有  在  一  个  平  等  的  制  度  下  ，  个  人  才  有  可  

能  在  一  个  公  社  里  发  挥  作  用  ，  发  现  他  的  真  正  的  自  我  ，  克  服  异  化  。  ”  〔  1  9  〕  

新  左  派  认  为  ，  当  代  社  会  的  自  由  是  建  立  在  对  真  正  的  个  人  自  由  的  压  抑  

之  上  的  虚  假  自  由  ，  现  行  制  度  既  不  需  要  个  性  也  不  需  要  差  异  ，  只  需  要  同  

一  性  的  生  产  者  和  消  费  者  。  人  们  遵  循  现  行  制  度  所  规  定  的  准  则  去  思  

想  、  交  谈  和  行  动  ，  他  们  被  按  照  一  定  的  模  式  所  模  制  （  m  o  u  l  d  e  d  ）  ，  乃  至  于  

丧  失  了  真  正  的  自  我  。  人  们  以  让  渡  自  由  为  代  价  而  换  取  了  对  物  质  享  受  

的  占  有  ，  他  们  陶  醉  于  “  幸  福  意  识  ”  的  梦  幻  中  ，  只  有  新  左  派  仍  然  在  坚  持  

不  懈  地  追  求  自  由  。  新  左  派  所  追  求  的  是  一  种  绝  对  的  个  人  自  由  ，  这  种  

自  由  概  念  的  基  本  思  想  表  达  在  新  左  派  的  一  句  著  名  口  号  中  ，  即  “  做  你  自  

己  的  事  ！  ”  （  D  o  y  o  u  r  o  w  n  t  h  i  n  g  ！  ）  这  句  话  是  对  工  业  社  会  压  抑  的  一  个  

回  答  ，  是  对  把  个  人  模  制  成  一  个  生  产  者  和  消  费  者  的  现  行  秩  序  的  一  种  

反  抗  。  “  每  一  个  人  做  自  己  想  做  的  事  。  没  有  规  则  ，  没  有  责  任  ，  没  有  义  

务  。  无  政  府  状  态  。  ”  〔  2  0  〕  拉  希  认  为  ，  从  一  开  始  新  左  派  就  把  政  治  问  题  定  

义  为  个  人  问  题  ，  即  一  个  人  如  何  才  能  在  机  械  化  、  官  僚  化  和  非  人  化  的  社  

会  中  实  现  个  人  的  “  真  实  性  ”  。  从  而  “  对  个  人  完  善  的  追  求  只  能  导  致  这  

样  一  种  政  治  ，  在  其  中  ，  ‘  真  实  性  ’  等  同  于  一  个  人  离  异  （  a  l  i  e  n  a  t  i  o  n  ）  的  程  

度  ，  等  同  于  一  个  人  对  存  在  社  会  进  行  挑  衅  活  动  的  意  愿  。  ”  〔  2  1  〕  也  就  是  

说  ，  一  个  人  的  行  为  越  是  怪  异  ，  越  是  与  众  不  同  ，  他  的  “  真  实  性  ”  就  表  现  

得  越  充  分  。  于  是  ，  嬉  皮  士  和  所  谓  “  退  出  世  俗  社  会  者  ”  （  d  r  o  p  o  u  t  ）  就  成  

为  现  实  社  会  中  最  真  实  的  人  ，  因  为  他  们  所  追  求  的  价  值  观  念  是  完  全  与  



·  1  5  ·  美  国  新  左  派  运  动  述  评  

现  行  社  会  准  则  相  背  离  的  。  这  些  价  值  观  念  是  ：  贫  穷  （  p  o  v  e  r  t  y  ）  、  异  国  

情  调  —  —  —  特  别  是  印  度  情  调  （  e  x  o  t  i  c  i  s  m  －  －  p  a  r  t  i  c  u  l  a  r  l  y  I  n  d  i  －  

a  n  t  h  e  m  e  s  ）  、  神  秘  主  义  和  遁  世  （  m  y  s  t  i  c  i  s  m  a  n  d  w  i  t  h  d  r  a  w  a  l  ）  、  田  园  诗  般  

的  淳  朴  风  尚  （  p  a  s  t  o  r  a  l  a  r  c  a  d  i  a  n  i  s  m  ）  、  群  居  （  t  o  g  e  t  h  e  r  n  e  s  s  ）  、  爱  （  l  o  v  e  ）  、  

此  时  此  地  （  h  e  r  e  a  n  d  n  o  w  ）  、  爱  情  与  和  平  的  权  利  （  f  l  o  w  e  r  p  o  w  e  r  ）  、  更  高  

级  的  感  觉  —  —  —  内  心  生  活  （  h  i  g  h  e  r  p  e  r  c  e  p  t  i  o  n  s  －  －  t  h  e  i  n  n  e  r  l  i  f  e  ）  、  个  

人  主  义  ：  培  养  自  我  ，  做  你  自  己  的  事  （  i  n  d  i  v  i  d  u  a  l  i  s  m  ：  c  u  l  t  i  v  a  t  i  n  g  t  h  e  

s  e  l  f  ，  d  o  i  n  g  y  o  u  r  o  w  n  t  h  i  n  g  ）  等  等  〔  2  2  〕  。  这  些  价  值  观  念  最  初  造  就  了  嬉  

皮  士  们  的  玩  世  不  恭  的  生  活  态  度  和  沉  思  冥  想  （  m  e  d  i  t  a  t  i  o  n  ）  的  反  抗  方  

式  （  嬉  皮  士  们  通  过  服  用  幻  觉  剂  、  静  思  默  想  和  修  禅  等  方  式  来  逃  避  现  实  

社  会  ，  他  们  认  为  “  想  像  就  是  革  命  ”  ）  ，  后  来  则  刺  激  了  新  左  派  走  向  暴  力  

和  极  端  的  虚  无  主  义  ，  一  位  新  左  派  成  员  歇  斯  底  里  地  叫  道  ：  “  我  是  一  个  

虚  无  主  义  者  ！  我  因  此  而  自  豪  ，  因  此  而  自  豪  ！  我  想  让  这  个  讨  厌  的  国  

家  滚  开  。  毁  掉  它  ！  没  有  希  望  ，  5  0  年  代  都  没  有  希  望  。  ⋯  ⋯  让  我  们  打  

破  我  们  所  能  打  破  的  一  切  ⋯  ⋯  撕  毁  它  们  。  ”  〔  2  8  〕  

新  左  派  成  员  具  有  很  大  的  破  坏  性  ，  参  加  新  左  派  运  动  的  几  乎  全  是  

青  年  人  ，  尤  其  是  青  年  学  生  。  青  年  人  所  独  具  的  不  稳  定  的  心  理  状  态  使  

他  们  热  衷  于  激  进  的  社  会  活  动  ，  他  们  常  常  对  自  己  的  奋  斗  目  标  并  不  十  

分  清  楚  ，  他  们  感  兴  趣  的  只  是  运  动  本  身  。  由  于  参  加  新  左  派  运  动  的  青  

年  人  大  多  出  身  于  富  裕  的  中  产  阶  级  家  庭  ，  并  没  有  什  么  迫  切  的  经  济  问  

题  需  要  解  决  ，  这  种  心  理  因  素  的  作  用  就  更  突  出  了  。  而  一  旦  当  他  们  离  

开  学  校  步  入  社  会  ，  一  旦  当  他  们  在  那  个  曾  经  被  自  己  斥  为  “  工  艺  怪  物  ”  

的  社  会  中  稳  定  而  舒  适  地  生  活  下  来  ，  他  们  就  不  再  感  到  压  抑  ，  或  者  更  确  

切  地  说  ，  他  们  也  被  社  会  所  同  化  ，  对  压  抑  感  到  麻  木  了  。  这  时  他  们  就  自  

然  而  然  地  退  出  新  左  派  运  动  并  成  为  它  的  阻  力  。  凯  尼  斯  指  出  ：  “  新  左  派  

几  乎  完  全  是  一  个  青  年  男  女  的  运  动  ⋯  ⋯  有  着  很  高  的  中  途  退  出  率  ，  大  
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多  数  青  年  激  进  分  子  在  达  到  3  0  岁  以  前  就  已  经  离  开  了  这  场  运  动  。  ”  〔  2  4  〕  

德  雷  珀  认  为  ，  1  0  年  以  后  ，  新  左  派  的  积  极  参  加  者  们  将  在  物  质  生  活  和  

收  入  方  面  有  着  很  佳  的  状  况  ，  他  们  居  住  在  郊  区  ，  有  了  两  、  三  个  孩  子  ，  生  

活  舒  适  ，  无  忧  无  虑  ，  那  时  他  们  将  对  自  己  当  年  干  过  的  事  感  到  困  惑  不  

解  〔  2  5  〕  。  这  种  流  动  性  导  致  了  新  左  派  在  思  想  和  策  略  方  面  的  不  连  贯  性  ，  

“  这  些  富  于  战  斗  性  的  大  学  生  虽  然  充  满  热  情  ，  但  收  获  很  小  。  学  生  天  生  

都  是  过  客  ；  他  们  一  毕  业  ，  新  学  生  就  又  进  来  ，  没  有  什  么  能  够  保  证  新  来  

者  不  采  取  不  同  的  路  线  —  —  —  像  这  些  运  动  中  的  新  学  生  实  际  上  所  做  的  那  

样  。  ”  〔  2  6  〕  因  此  新  左  派  的  许  多  思  想  观  念  、  政  治  方  针  和  策  略  手  段  常  常  都  

是  前  后  矛  盾  和  混  乱  的  。  

新  左  派  成  员  虽  然  对  社  会  主  义  和  共  产  主  义  的  前  景  不  感  兴  趣  ，  （  主  

要  是  由  于  对  苏  联  及  东  欧  集  团  的  现  状  不  满  ）  ，  但  他  们  仍  然  自  称  为  马  克  

思  主  义  的  信  仰  者  ，  并  且  主  张  用  无  政  府  主  义  来  补  充  马  克  思  主  义  。  对  

新  左  派  思  想  颇  有  研  究  的  萨  金  特  指  出  ：  “  新  左  派  似  乎  是  从  两  种  主  要  的  

激  进  主  义  思  潮  中  发  展  出  来  的  —  —  —  马  克  思  主  义  和  无  政  府  主  义  。  从  马  

克  思  主  义  那  里  ，  新  左  派  借  用  了  它  对  当  代  社  会  的  批  判  和  它  的  许  多  具  

体  的  革  命  英  雄  形  象  。  从  无  政  府  主  义  中  ，  新  左  派  吸  收  了  它  的  许  多  主  

要  目  标  。  ”  〔  2  7  〕  新  左  派  奉  行  的  革  命  理  论  主  要  来  自  于  法  兰  克  福  学  派  的  

著  名  思  想  家  赫  伯  特  ·  马  尔  库  塞  （  H  e  r  b  e  r  t  M  a  r  c  u  s  e  ）  、  哥  伦  比  亚  大  学  的  

社  会  学  家  赖  特  ·  米  尔  斯  （  W  r  i  g  h  t  M  i  l  l  s  ）  、  格  式  塔  心  理  学  家  和  社  会  学  

家  保  尔  ·  古  德  曼  （  P  a  u  l  G  o  o  d  m  a  n  ）  ，  以  及  新  弗  洛  伊  德  主  义  者  埃  里  克  ·  

弗  洛  姆  （  E  r  i  c  F  r  o  m  m  ）  ，  此  外  法  国  存  在  主  义  者  萨  特  和  加  谬  和  思  想  对  

新  左  派  也  有  很  大  的  影  响  。  

美  国  新  左  派  不  同  于  法  国  的  学  生  运  动  ，  它  始  终  与  工  人  阶  级  处  于  

对  立  状  态  。  S  D  S  建  立  初  期  ，  在  组  织  上  和  思  想  上  排  斥  共  产  党  和  P  L  P  

（  进  步  劳  工  党  ）  的  成  员  ，  对  各  种  工  会  组  织  也  非  常  反  感  。  “  在  新  左  派  运  
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动  的  最  初  几  年  中  ，  以  工  人  阶  级  为  核  心  的  社  会  主  义  理  论  在  参  加  运  动  

的  大  部  分  人  心  目  中  名  声  扫  地  ，  因  为  学  生  把  自  己  看  作  ‘  中  产  阶  级  ’  ，  把  

工  人  和  他  们  的  工  会  看  作  冷  战  和  种  族  主  义  的  骨  干  力  量  。  ”  〔  2  8  〕  后  来  虽  

然  在  组  织  上  有  所  放  松  ，  但  是  在  思  想  上  仍  然  对  工  人  阶  级  采  取  不  信  任  

态  度  。  W  S  A  （  “  工  人  －  学  生  同  盟  ”  ）  曾  一  度  表  现  出  向  工  人  阶  级  靠  拢  

的  姿  态  ，  但  很  快  就  被  逐  出  S  D  S  而  并  入  P  L  P  ，  丧  失  了  政  治  上  的  独  立  

性  。  S  D  S  与  P  L  P  之  间  的  矛  盾  和  攻  讦  从  来  没  有  停  止  过  。  迪  金  斯  认  

为  ，  6  0  年  代  左  派  的  历  史  是  S  D  S  逐  渐  衰  亡  和  P  L  P  声  望  上  升  的  历  史  ，  

“  S  D  S  起  初  希  望  至  少  劳  工  运  动  的  某  些  部  分  会  变  得  激  进  化  ，  然  而  美  国  

的  工  人  却  明  显  地  对  新  左  派  不  感  兴  趣  ，  并  且  厌  恶  它  的  自  由  主  义  生  活  

方  式  。  ”  〔  2  9  〕  由  于  资  本  主  义  劳  动  市  场  的  竞  争  日  益  激  烈  ，  工  人  中  确  实  有  

很  大  一  部  分  人  具  有  强  烈  的  种  族  主  义  色  彩  ，  对  黑  人  竞  争  者  表  示  憎  恶  。  

这  种  因  素  导  致  一  部  分  人  在  政  治  态  度  上  倾  向  于  右  派  势  力  ，  例  如  在  

1  9  6  8  年  大  选  中  投  票  支  持  反  动  的  种  族  主  义  者  乔  治  ·  华  莱  士  ，  “  1  9  7  2  年  

的  选  举  也  已  被  援  引  作  为  蓝  领  工  人  中  掀  起  的  保  守  狂  潮  的  证  据  。  乔  治  

·  华  莱  士  明  显  的  号  召  力  以  及  尼  克  松  引  人  注  目  地  夺  到  一  些  蓝  领  工  人  

选  票  的  事  实  ，  一  次  又  一  次  地  被  人  指  出  是  工  人  阶  级  立  场  基  本  上  向  右  

移  的  表  现  。  ”  〔  3  0  〕  越  南  战  争  提  高  了  国  内  的  就  业  率  ，  因  此  也  得  到  了  美  国  

工  会  组  织  和  一  部  分  工  人  的  支  持  。  1  9  7  0  年  5  月  当  尼  克  松  宣  布  侵  略  

柬  埔  寨  时  ，  国  内  的  反  战  运  动  走  向  高  潮  ，  然  而  就  在  同  一  个  月  里  ，  却  发  

生  了  几  百  个  头  戴  藤  条  帽  的  建  筑  工  人  在  纽  约  市  哈  曼  顿  区  殴  打  反  战  游  

行  的  学  生  的  事  件  ，  在  知  识  界  引  起  了  强  烈  的  反  响  。  在  6  0  年  代  和  7  0  

年  代  初  期  ，  在  许  多  知  识  分  子  心  中  ，  工  人  阶  级  的  形  象  就  是  那  些  在  自  己  

的  汽  车  上  贴  着  “  支  持  你  们  当  地  的  警  察  ”  和  “  轰  炸  河  内  ”  的  标  语  的  人  ，  

是  “  阿  尔  奇  ·  邦  克  ”  、  “  拉  尔  夫  ·  克  拉  姆  登  ”  和  “  赖  利  ”  之  流  的  愚  昧  无  知  、  

滑  稽  可  笑  而  又  凶  神  恶  煞  似  的  落  后  分  子  〔  3  1  〕  。  《  纽  约  时  报  》  的  一  位  劳  
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工  问  题  记  者  A  .  H  .  拉  斯  金  指  出  ：  “  典  型  的  工  人  —  —  —  从  建  筑  技  工  到  鞋  

店  店  员  —  —  —  大  概  已  经  变  成  国  内  最  反  动  的  政  治  力  量  了  。  ”  〔  3  2  〕  面  对  着  

这  种  情  况  ，  新  左  派  认  为  传  统  的  工  人  阶  级  已  经  不  再  能  承  担  历  史  变  革  

的  重  任  ，  必  须  由  一  个  新  兴  的  阶  级  来  代  替  它  ，  这  个  阶  级  就  是  马  尔  库  塞  

所  说  的  “  新  工  人  阶  级  ”  。  “  ‘  新  工  人  阶  级  ’  的  整  个  概  念  为  理  解  发  达  的  

工  业  资  本  主  义  的  现  存  组  织  结  构  提  供  了  一  个  有  效  的  手  段  ”  ，  “  我  们  认  

为  广  大  的  美  国  中  产  阶  级  根  本  不  是  中  产  阶  级  ⋯  ⋯  绝  大  部  分  我  们  所  说  

的  中  产  阶  级  必  须  被  正  确  地  理  解  为  ‘  新  工  人  阶  级  ’  的  成  员  ：  也  就  是  说  ，  

他  们  和  那  些  正  在  完  成  被  一  种  新  的  工  艺  水  平  所  决  定  的  工  作  的  工  人  们  

处  于  同  一  种  剥  削  制  度  中  。  ”  〔  3  3  〕  在  发  达  的  资  本  主  义  社  会  中  ，  革  命  的  可  

能  性  只  能  从  这  个  阶  级  中  产  生  。  新  左  派  认  为  发  达  工  业  社  会  中  的  革  命  

动  力  不  再  是  产  业  工  人  ，  而  是  “  新  工  人  阶  级  ”  和  少  数  民  族  居  民  区  的  穷  

人  。  为  此  汤  姆  ·  海  登  等  人  走  出  校  园  ，  以  “  经  济  调  查  和  行  动  规  划  ”  （  t  h  e  

E  c  o  n  o  m  i  c  R  e  s  e  a  r  c  h  a  n  d  A  c  t  i  o  n  P  r  o  j  e  c  t  ，  简  称  E  R  A  P  ）  为  名  ，  在  里  沃  

德  、  芝  加  哥  、  波  士  顿  等  北  方  城  市  对  这  些  穷  人  进  行  组  织  ，  然  而  却  收  效  

甚  微  。  

新  左  派  认  为  目  前  革  命  的  主  要  障  碍  在  于  主  观  方  面  ，  在  于  人  们  还  

没  有  树  立  起  革  命  意  识  。  《  休  伦  宣  言  》  不  满  地  指  出  ：  “  人  们  还  没  有  认  识  

到  自  我  培  养  、  自  我  管  理  、  自  我  理  解  和  创  造  力  的  潜  能  。  ”  〔  3  4  〕  S  D  S  全  国  

书  记  卡  尔  弗  特  说  道  ：  “  如  果  虚  假  的  意  识  是  组  织  一  场  革  命  运  动  的  主  要  

障  碍  ，  那  么  相  应  地  我  们  在  这  个  发  展  阶  段  的  主  要  任  务  就  是  鼓  励  和  建  

立  革  命  的  意  识  ，  对  不  自  由  的  环  境  的  意  识  。  ”  〔  3  5  〕  S  D  S  的  E  R  A  P  活  动  、  

言  论  自  由  运  动  以  及  嬉  皮  士  的  沉  思  冥  想  都  可  以  被  看  作  是  解  放  “  自  己  

和  别  人  的  意  识  ”  的  尝  试  。  到  了  6  0  年  代  后  期  ，  随  着  “  意  识  革  命  ”  活  动  

的  失  败  ，  新  左  派  开  始  放  弃  温  和  态  度  ，  日  益  走  向  暴  力  ，  主  张  刺  激  统  治  

集  团  ，  迫  使  其  抛  弃  “  镇  压  的  容  忍  ”  策  略  而  诉  诸  于  镇  压  的  暴  力  。  “  我  们  
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必  须  使  自  由  派  的  政  府  极  端  化  ，  使  它  反  对  大  多  数  人  。  ”  〔  3  6  〕  萨  金  特  转  述  

了  汤  姆  ·  海  登  对  这  个  问  题  的  看  法  ：  “  他  认  为  随  着  运  动  的  日  益  成  功  ，  制  

度  将  成  为  更  狂  暴  和  更  压  抑  的  ，  将  会  有  更  大  的  恐  怖  、  强  制  和  压  抑  ，  这  

将  有  利  于  一  场  更  直  接  的  革  命  。  ”  “  压  抑  并  不  能  破  坏  新  左  派  ，  运  动  需  要  

警  察  的  过  激  反  应  。  1  9  6  8  年  芝  加  哥  事  件  比  起  以  前  那  些  年  所  进  行  的  

宣  传  活  动  来  把  更  多  的  人  吸  引  进  新  左  派  的  行  列  。  ”  〔  3  7  〕  青  年  们  开  始  主  

动  地  向  警  察  和  现  制  度  的  维  护  者  们  进  行  挑  衅  ，  和  平  的  游  行  示  威  发  展  

成  直  接  的  暴  力  活  动  。  激  进  的  示  威  者  们  砸  毁  店  铺  ，  扰  乱  交  通  ，  冲  击  警  

察  的  警  戒  线  ，  最  后  则  发  展  成  谋  杀  和  炸  毁  建  筑  物  。  一  些  颓  废  的  新  左  

派  成  员  （  嬉  皮  士  ）  则  把  S  D  S  的  煽  动  性  口  号  “  做  你  自  己  的  事  ”  和  马  尔  

库  塞  的  “  大  拒  绝  ”  思  想  转  化  为  反  对  一  切  “  无  意  义  工  作  ”  的  活  动  ，  他  们  

留  着  长  发  ，  衣  衫  褴  褛  或  者  奇  装  异  服  ，  服  用  麻  醉  剂  ，  组  织  群  居  村  ，  以  示  

反  抗  。  他  们  拒  绝  工  作  ，  不  事  生  产  ，  却  专  干  破  坏  性  活  动  ，  并  经  常  与  警  

察  发  生  冲  突  。  他  们  占  领  了  学  校  的  建  筑  物  ，  在  喧  嚣  拥  挤  的  大  城  市  的  

缝  隙  中  建  立  群  居  点  ，  组  织  青  年  亚  文  化  群  ，  举  办  大  型  的  摇  摆  乐  舞  会  

（  t  h  e  f  o  l  k  －  r  o  c  h  f  e  s  t  i  v  a  l  ）  ，  开  展  裸  体  主  义  （  N  u  d  i  s  m  ）  活  动  等  等  。  新  左  

派  理  论  家  戴  夫  ·  吉  尔  伯  特  宣  称  ：  “  我  们  已  经  开  始  发  展  代  替  现  存  制  度  

的  生  活  环  境  。  在  哥  伦  比  亚  的  被  解  放  的  建  筑  物  中  ，  在  纽  约  、  圣  弗  朗  西  

斯  科  和  其  他  许  多  城  市  的  退  出  习  俗  者  的  公  社  （  t  h  e  d  r  o  p  o  u  t  c  o  m  m  u  n  i  －  

t  i  e  s  ）  中  ，  我  们  正  在  着  手  建  设  我  们  自  己  的  联  邦  ，  自  己  的  文  化  。  ”  〔  3  8  〕  

1  9  7  0  年  在  康  涅  狄  格  州  米  德  尔  菲  尔  德  市  的  粉  末  岭  举  办  的  摇  摆  乐  盛  

会  有  几  万  青  少  年  参  加  。  他  们  在  这  块  3  0  0  英  亩  的  滑  雪  场  地  塔  起  帐  

篷  ，  脱  光  衣  服  ，  随  心  所  欲  地  喧  闹  ，  贩  卖  麻  醉  剂  和  吸  毒  。  参  加  者  认  为  

他  们  自  己  正  在  组  建  一  个  “  新  国  家  ”  。  这  种  “  反  文  化  ”  （  C  o  u  n  t  e  r  c  u  l  t  u  r  e  ）  

的  生  活  方  式  表  现  了  新  左  派  的  一  翼  即  嬉  皮  士  的  社  会  理  想  ；  另  一  些  比  

较  严  肃  的  新  左  派  成  员  则  从  不  同  的  角  度  来  设  计  未  来  世  界  的  蓝  图  。  那  
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是  一  片  恬  美  宜  人  的  田  园  风  光  ，  城  市  中  心  将  被  相  邻  的  小  公  社  所  代  替  ，  

大  工  业  联  合  企  业  将  变  成  小  型  的  工  厂  ；  生  产  分  散  化  ；  手  工  劳  动  作  为  个  

人  的  一  种  特  殊  的  创  造  性  的  表  现  将  重  新  获  得  发  展  ，  人  性  的  完  善  将  代  

替  生  产  的  效  能  而  成  为  主  要  价  值  ；  劳  动  状  况  将  由  劳  动  者  自  己  掌  握  ，  经  

济  状  况  则  一  般  由  公  社  控  制  〔  3  9  〕  。  在  这  种  人  性  化  的  经  济  制  度  中  ，  人  所  

获  得  的  物  质  资  料  也  许  会  减  少  （  作  为  对  富  裕  社  会  或  消  费  社  会  的  一  种  

矫  枉  过  正  的  报  复  ）  ，  但  是  这  些  东  西  将  是  更  美  好  的  ，  更  为  人  所  需  要  的  ，  

它  们  是  对  人  的  人  性  的  一  种  更  直  接  的  反  映  。  在  这  个  制  度  中  ，  起  作  用  

的  不  再  是  工  艺  社  会  中  的  各  种  无  人  性  的  规  则  ，  而  是  人  与  人  之  间  的  普  

遍  的  爱  。  

四  、  对  美  国  新  左  派  运  动  的  简  短  评  价  

作  为  一  场  贯  穿  于  整  个  6  0  年  代  的  社  会  运  动  ，  新  左  派  的  历  史  意  义  

是  不  可  轻  视  的  ，  它  是  在  美  国  国  内  的  政  治  反  对  派  沉  寂  了  十  多  年  后  爆  

发  的  一  场  激  进  的  青  年  运  动  。  更  重  要  的  是  ，  新  左  派  运  动  是  6  0  年  代  的  

一  种  世  界  性  现  象  ，  它  发  轫  于  英  国  ，  逐  渐  席  卷  美  国  和  欧  洲  大  陆  。  在  

6  0  年  代  ，  自  称  为  “  新  左  派  ”  是  美  国  和  西  欧  青  年  人  的  时  髦  事  情  ，  它  标  

志  着  一  个  人  向  社  会  和  传  统  挑  战  的  勇  气  和  决  心  。  虽  然  反  抗  形  式  繁  

多  ，  组  织  状  况  杂  乱  ，  但  是  新  左  派  运  动  对  资  本  主  义  现  实  社  会  （  尤  其  是  

其  价  值  系  统  ）  的  冲  击  还  是  颇  有  成  效  的  。  “  年  青  的  激  进  者  们  以  行  动  向  

官  僚  控  制  的  微  妙  方  式  、  无  所  不  在  的  广  告  操  纵  、  共  同  生  活  的  狭  小  空  间  

以  及  掩  饰  在  习  俗  的  性  道  德  之  下  的  虚  伪  进  行  挑  战  。  ”  〔  4  0  〕  这  种  挑  战  虽  

然  失  之  偏  颇  ，  最  终  流  入  颓  废  和  虚  无  主  义  ，  但  是  它  却  在  相  当  大  的  程  度  

上  动  摇  了  现  存  的  价  值  体  系  和  伦  理  观  念  。  

然  而  ，  美  国  新  左  派  运  动  并  没  有  在  破  坏  的  同  时  建  立  起  一  套  系  统  
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的  、  切  实  可  行  的  代  替  物  ，  它  在  摧  毁  了  一  个  旧  坐  标  系  以  后  却  不  能  建  立  

起  一  个  新  坐  标  系  。  S  D  S  的  前  任  主  席  卡  尔  ·  奥  格  尔  斯  比  公  开  声  称  ：  

“  革  命  的  基  本  动  机  不  是  建  设  一  个  天  堂  ，  而  是  破  坏  一  个  地  狱  。  ”  “  革  命  

者  对  于  他  在  未  来  想  要  什  么  这  个  问  题  的  回  答  是  —  —  —  不  要  他  现  在  已  有  

的  东  西  。  ”  〔  4  1  〕  另  外  两  位  注  重  理  论  的  新  左  派  思  想  家  马  丁  ·  J  ·  斯  克  拉  和  

詹  姆  士  ·  温  斯  坦  承  认  ：  “  不  幸  的  是  ，  对  于  新  左  派  的  最  合  适  的  定  义  ，  即  

对  它  所  具  有  的  结  构  和  它  的  组  织  以  及  领  导  人  的  定  义  ，  都  是  否  定  的  。  

至  少  在  一  切  已  发  生  的  运  动  中  ，  我  们  知  道  新  左  派  反  对  什  么  、  拒  绝  什  

么  ，  但  是  没  有  一  个  人  知  道  它  要  什  么  。  ”  〔  4  2  〕  这  是  一  种  无  政  府  主  义  的  表  

现  ，  它  使  运  动  成  为  一  场  绝  对  的  破  坏  ，  从  而  极  大  地  削  弱  了  新  左  派  的  群  

众  基  础  。  到  了  后  期  ，  运  动  转  变  为  少  数  人  的  变  态  的  暴  力  行  动  ，  激  起  了  

社  会  其  他  阶  层  的  厌  恶  ，  不  但  没  有  扩  大  自  己  的  阵  营  ，  反  而  把  许  多  过  去  

的  同  盟  者  推  向  统  治  集  团  一  边  。  而  作  为  一  种  恶  性  反  应  ，  新  左  派  成  员  

中  的  杰  出  人  物  论  调  越  来  越  露  骨  ，  他  们  以  救  世  主  、  先  知  和  启  蒙  者  自  

居  ，  企  图  通  过  极  端  的  个  人  英  雄  主  义  行  为  来  唤  醒  大  多  数  懵  懂  消  沉  的  

群  众  。  这  些  偏  激  的  实  践  活  动  和  救  世  主  姿  态  与  新  左  派  最  初  倡  导  的  

“  分  享  民  主  ”  的  政  治  目  标  是  背  道  而  驰  的  ，  从  而  使  新  左  派  运  动  陷  入  一  

种  自  相  矛  盾  的  窘  境  中  。  詹  姆  士  ·  温  斯  坦  指  出  ：  “  在  民  主  的  、  非  杰  出  人  

物  的  目  标  和  一  种  帮  助  处  于  不  利  地  位  的  人  的  使  命  感  之  间  的  矛  盾  ，  是  

新  左  派  的  许  多  政  治  矛  盾  心  理  的  根  源  。  ”  〔  4  3  〕  这  种  矛  盾  部  分  是  由  新  左  

派  成  员  的  中  产  阶  级  的  经  济  背  景  和  高  等  教  育  的  知  识  水  平  所  决  定  ，  部  

分  地  归  咎  于  新  左  派  运  动  的  精  神  领  袖  马  尔  库  塞  、  米  尔  斯  等  人  的  杰  出  

人  物  论  的  影  响  。  

从  社  会  效  果  方  面  来  看  ，  美  国  新  左  派  运  动  的  历  史  贡  献  主  要  有  两  

点  ：  在  国  内  ，  它  把  种  族  主  义  问  题  和  少  数  民  族  居  住  区  的  贫  困  问  题  提  到  

了  政  治  讨  论  的  中  心  ，  为  这  些  问  题  的  缓  解  创  造  了  条  件  。  同  时  它  也  使  
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美  国  人  更  强  烈  地  意  识  到  现  代  工  业  社  会  对  人  的  威  胁  ；  在  国  际  问  题  上  ，  

它  致  力  于  维  护  世  界  和  平  ，  新  左  派  成  员  们  通  过  烧  毁  征  兵  卡  、  反  战  示  威  

等  方  式  动  员  广  大  青  年  抵  制  侵  略  战  争  ，  迫  使  美  国  政  府  从  战  争  升  级  转  

向  撤  兵  ，  他  们  的  反  战  行  为  得  到  了  美  国  社  会  各  阶  层  进  步  人  士  的  同  情  

和  支  持  。  “  新  左  派  对  美  国  政  治  的  主  要  贡  献  是  与  越  南  战  争  联  系  在  一  

起  的  ，  它  已  经  使  许  多  自  由  主  义  者  在  某  种  程  度  上  向  左  转  。  ”  〔  4  4  〕  

注     释  ：  

〔  1  〕     乔  治  ·  惠  勒  ：  《  美  国  自  动  化  经  济  问  题  》  ，  世  界  知  识  出  版  社  1  9  6  4  年  ，  第  4  3  、  4  4  页  。  

〔  2  〕     加  尔  布  雷  斯  ：  《  富  裕  社  会  》  ，  香  港  今  日  世  界  出  版  社  1  9  7  0  年  ，  第  1  1  7  页  。  

〔  3  〕     吉  尔  伯  特  ·  C  ·  菲  特  等  著  ：  《  美  国  经  济  史  》  ，  长  春  ·  辽  宁  人  民  出  版  社  1  9  8  1  年  ，  第  

7  9  8  －  7  9  9  页  。  

〔  4  〕  〔  6  〕  〔  2  8  〕  〔  4  3  〕     J  a  m  e  s  W  e  i  n  s  t  e  i  n  ，  A  m  b  i  g  u  o  u  s  l  e  g  a  c  y  ；  t  h  e  l  e  f  t  i  n  A  m  e  r  i  c  a  n  p  o  l  i  －  

t  i  c  s  ，  N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  7  5  ，  p  p  .  1  2  7  ，  1  2  8  ，  1  2  9  ，  1  3  0  .  

〔  5  〕     G  e  o  r  g  e  V  i  c  k  e  r  s  ，  T  h  e  f  o  r  m  a  t  i  o  n  o  f  t  h  e  N  e  w  L  e  f  t  ；  t  h  e  e  a  r  l  y  y  e  a  r  s  ，  L  e  x  i  n  g  t  o  n  ，  

1  9  7  5  ，  p  .  1  1  1  .  

〔  7  〕  〔  1  2  〕  〔  2  6  〕     威  廉  ·  曼  彻  斯  特  ：  《  光  荣  与  梦  想  》  ，  北  京  ·  商  务  印  书  馆  1  9  8  0  年  ，  第  四  册  

第  1  4  5  0  、  1  6  8  3  、  1  5  4  2  －  1  5  4  3  页  。  

〔  8  〕  〔  1  6  〕  〔  2  9  〕  〔  4  0  〕     J  o  h  n  P  .  D  i  g  g  i  n  s  ，  T  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  L  e  f  t  i  n  t  h  e  t  w  e  n  t  i  e  t  h  c  e  n  t  u  r  y  ，  

N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  7  3  ，  i  n  t  r  o  d  .  V  ，  p  p  .  1  5  7  ，  1  7  6  ，  1  8  6  .  

〔  9  〕  〔  1  0  〕  〔  1  1  〕     M  i  l  o  r  a  d  I  .  P  o  p  o  v  ，  T  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  e  x  t  r  e  m  e  l  e  f  t  ；  a  d  e  c  a  d  e  o  f  c  o  n  f  l  i  c  t  ，  

L  o  n  d  o  n  ，  1  9  7  2  ，  p  p  .  4  ，  5  ，  5  .  

〔  1  3  〕     同  注  〔  9  〕  ，  p  .  7  。  托  巴  马  洛  斯  是  乌  拉  圭  的  一  个  专  门  从  事  爆  炸  、  银  行  抢  劫  、  政  治  

绑  架  和  谋  杀  活  动  的  城  市  游  击  队  组  织  。  

〔  1  4  〕     I  r  w  i  n  U  n  g  e  r  ，  T  h  e  m  o  v  e  m  e  n  t  ；  a  h  i  s  t  o  r  y  o  f  t  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  N  e  w  L  e  f  t  ，  1  9  5  9  －  

1  9  7  2  ，  N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  7  4  ，  p  .  6  7  .  

〔  1  5  〕  〔  1  7  〕  〔  1  8  〕  〔  3  3  〕  〔  3  5  〕  〔  4  1  〕  〔  4  2  〕     T  o  m  H  a  y  d  e  n  ，  “  P  o  r  t  H  u  r  o  n  S  t  a  t  e  m  e  n  t  ；  i  n  t  r  o  d  u  c  －  

t  i  o  n  ”  ，  载  L  o  r  e  n  B  a  r  i  t  z  ，  e  d  .  ，  T  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  l  e  f  t  ；  r  a  d  i  c  a  l  p  o  l  i  t  i  c  a  l  t  h  o  u  g  h  t  i  n  t  h  e  t  w  e  n  t  i  e  t  h  
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c  e  n  t  u  r  y  ，  N  e  w  Y  o  r  k  ，  1  9  7  1  ，  p  p  .  3  9  5  ，  3  8  9  ，  3  9  4  ，  4  2  9  ，  4  2  8  ，  3  8  8  ，  4  1  9  .  

〔  1  9  〕  〔  2  0  〕  〔  2  2  〕  〔  2  7  〕  〔  3  9  〕     L  y  m  a  n  T  o  w  e  r  S  a  r  g  e  n  t  ，  N  e  w  L  e  f  t  t  h  o  u  g  h  t  ；  a  n  i  n  t  r  o  d  u  c  －  

t  i  o  n  ，  H  o  m  e  w  o  o  d  ，  1  9  7  2  ，  p  p  .  1  5  1  ，  3  2  ，  1  1  9  －  1  2  0  ，  1  5  4  ，  1  4  2  －  1  4  7  .  

〔  2  1  〕  〔  2  3  〕  〔  2  4  〕  〔  2  5  〕  〔  3  4  〕  〔  3  6  〕  〔  4  4  〕     C  h  r  i  s  t  o  p  h  e  r  L  a  s  c  h  ，  T  h  e  a  g  o  n  g  o  f  t  h  e  A  m  e  r  i  c  a  n  

l  e  f  t  ，  L  o  n  d  o  n  ，  1  9  7  0  ，  p  p  .  1  8  1  ，  1  8  3  ，  1  8  7  ，  1  8  8  ，  1  8  0  －  1  8  1  ，  1  8  3  ，  1  8  8  .  

〔  3  0  〕  〔  3  2  〕     安  德  烈  ·  利  维  森  ：  《  工  人  阶  级  多  数  》  ，  商  务  印  书  馆  1  9  7  6  年  ，  第  1  5  1  、  1  2  3  页  。  

〔  3  1  〕     阿  尔  奇  ·  邦  克  、  拉  尔  夫  ·  克  拉  姆  登  和  赖  利  都  是  美  国  电  视  连  续  节  目  中  被  丑  化  了  

的  工  人  形  象  。  

〔  3  7  〕     同  注  〔  1  9  〕  ，  p  p  .  1  2  7  －  1  2  8  。  1  9  6  8  年  8  月  3  日  ，  在  民  主  党  芝  加  哥  全  国  代  表  大  会  

开  幕  前  ，  “  青  年  国  际  党  ”  （  Y  o  u  t  h  I  n  t  e  r  n  a  t  i  o  n  a  l  P  a  r  t  y  ，  又  称  为  “  易  皮  士  ”  Y  i  p  p  i  e  ，  这  是  1  9  6  8  年  

出  现  的  一  个  美  国  青  少  年  松  散  组  织  ，  可  以  说  是  持  激  进  观  点  的  嬉  皮  士  ）  的  一  群  成  员  在  芝  加  

哥  与  警  察  发  生  了  冲  突  。  在  以  后  的  几  天  里  ，  冲  突  扩  大  ，  许  多  新  左  派  组  织  都  加  入  到  反  抗  行  

列  中  。  警  察  对  这  次  暴  乱  进  行  了  残  酷  的  镇  压  ，  造  成  了  一  次  较  严  重  的  流  血  事  件  。  

〔  3  8  〕     P  r  i  s  c  i  l  l  a  L  o  n  g  ，  e  d  .  ，  T  h  e  N  e  w  L  e  f  t  ；  a  c  o  l  l  e  c  t  i  o  n  o  f  e  s  s  a  y  s  ，  B  o  s  t  o  n  ，  1  9  6  9  ，  p  .  

4  0  .  
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破  灭  的  改  革  之  梦  ：  司  徒  雷  登  
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王  建  朗  
�  

         

在  极  大  地  影  响  世  界  命  运  的  第  二  次  世  界  大  战  中  ，  中  国  与  美  国  开  

始  形  成  了  一  种  “  特  殊  关  系  ”  ，  中  国  在  美  国  的  全  球  战  略  中  占  有  了  一  个  

相  当  重  要  的  位  置  。  战  后  ，  美  国  希  望  中  国  能  成  为  一  个  统  一  的  实  行  西  

方  民  主  体  制  的  国  家  。  因  此  ，  要  求  国  民  政  府  进  行  内  政  改  革  便  成  为  美  

国  对  华  政  策  的  一  个  重  要  内  容  。  围  绕  着  改  革  所  产  生  的  要  求  和  回  应  形  

成  了  战  后  中  美  关  系  中  的  种  种  纠  葛  。  在  马  歇  尔  （  G  e  o  r  g  e  C  .  M  a  r  －  

s  h  a  l  l  ）  使  华  时  期  ，  美  国  已  提  出  改  革  要  求  。  有  关  马  歇  尔  之  使  华  ，  已  有  

诸  多  论  述  。  本  文  将  探  讨  马  歇  尔  离  华  后  司  徒  雷  登  （  J  o  h  n  L  .  S  t  u  a  r  t  ）  敦  

促  国  民  政  府  进  行  改  革  的  有  关  活  动  。  
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一  

马  歇  尔  在  离  华  前  与  司  徒  雷  登  的  一  次  谈  话  中  ，  询  问  鉴  于  国  共  和  

谈  破  裂  ，  美  国  对  中  国  应  采  取  何  种  政  策  。  司  徒  雷  登  提  出  三  种  可  供  选  

择  的  方  针  ：  第  一  ，  积  极  支  持  国  民  政  府  ，  希  望  它  作  出  必  要  的  改  革  ，  并  根  

据  改  革  情  况  考  虑  提  供  进  一  步  的  援  助  ；  第  二  ，  相  机  而  行  ，  走  着  瞧  ；  第  

三  ，  完  全  不  参  与  中  国  的  内  部  事  务  。  司  徒  雷  登  主  张  采  取  第  一  种  ，  否  

则  ，  他  宁  愿  选  择  第  三  种  ，  马  歇  尔  对  此  表  示  同  意  。  此  后  ，  司  徒  雷  登  在  

其  任  职  期  间  正  是  按  照  第  一  种  方  针  而  展  开  行  动  的  。  〔  1  〕  

按  照  美  国  人  的  政  治  理  念  ，  司  徒  雷  登  把  推  动  宪  政  建  设  ，  建  立  一  个  

多  党  制  的  民  主  政  体  作  为  改  革  的  一  个  首  要  任  务  。  根  据  1  9  4  6  年  1  1  月  

召  开  的  制  宪  大  会  的  安  排  ，  将  于  1  9  4  7  年  底  召  开  行  宪  国  大  ，  从  而  正  式  

结  束  训  政  时  期  进  入  宪  政  时  期  。  作  为  行  宪  前  的  必  要  准  备  ，  司  徒  雷  登  

首  先  把  他  的  精  力  集  中  在  组  成  一  个  有  在  野  党  参  加  的  联  合  政  府  上  。  

1  9  4  7  年  2  月  7  日  ，  司  徒  雷  登  与  蒋  介  石  就  政  府  改  组  问  题  进  行  了  商  

谈  。  司  徒  雷  登  提  出  三  方  面  措  施  供  蒋  介  石  考  虑  ：  1  .  在  除  行  政  院  外  的  

政  府  机  构  中  普  遍  增  补  非  国  民  党  员  ；  2  .  在  行  政  院  内  部  进  行  调  整  ；  3  .  短  

时  期  内  集  中  实  权  于  国  民  政  府  委  员  会  。  蒋  介  石  不  想  对  掌  握  实  际  权  力  

的  行  政  院  大  动  手  术  ，  他  表  示  ，  行  政  院  是  实  际  上  的  施  政  机  构  ，  地  位  重  

要  ，  不  可  轻  举  妄  动  。  他  倾  向  于  采  取  第  三  方  面  的  措  施  ，  即  对  位  尊  而  权  

虚  的  国  民  政  府  委  员  会  进  行  改  组  ，  允  诺  使  其  拥  有  决  策  实  权  。  〔  2  〕  

3  月  份  ，  围  绕  着  “  行  宪  ”  ，  国  民  政  府  采  取  了  一  系  列  行  动  ，  似  乎  颇  

有  声  势  。  国  民  政  府  成  立  了  “  宪  政  实  施  促  进  委  员  会  ”  ，  由  立  法  院  长  孙  

科  担  任  会  长  。  至  4  月  1  日  ，  国  民  政  府  陆  续  公  布  了  国  民  大  会  代  表  、  立  

法  委  员  、  监  察  委  员  、  总  统  与  副  总  统  等  的  选  举  与  罢  免  法  以  及  国  民  大  会  
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与  五  院  的  组  织  法  。  此  外  ，  还  给  现  届  立  法  院  新  增  委  员  5  0  人  ，  其  中  非  

国  民  党  人  士  3  2  人  ，  给  现  届  监  察  院  新  增  委  员  2  5  人  ，  其  中  非  国  民  党  人  

士  1  6  人  。  3  月  份  召  开  的  国  民  党  六  届  三  中  全  会  还  先  后  通  过  了  《  宪  政  

实  施  准  备  案  》  、  《  政  治  改  革  案  》  和  《  经  济  改  革  方  案  》  等  。  

但  改  组  国  府  委  员  会  的  进  程  比  较  缓  慢  。  同  意  与  国  民  党  合  作  的  青  

年  党  和  民  社  党  为  了  要  在  政  府  中  取  得  实  质  性  的  职  位  ，  与  国  民  党  进  行  

了  艰  难  的  讨  价  还  价  。  而  一  些  无  党  派  人  士  由  于  对  国  民  党  政  府  的  前  途  

并  不  看  好  ，  尚  不  愿  意  加  入  联  合  政  府  。  至  4  月  中  旬  ，  有  关  各  方  终  于  就  

此  达  成  协  议  。  

4  月  1  8  日  ，  蒋  介  石  发  表  谈  话  ，  正  式  宣  布  了  改  组  后  的  国  民  政  府  

委  员  会  的  名  单  。  新  的  国  府  委  员  会  由  2  4  人  组  成  ，  1  2  名  为  国  民  党  人  ，  

1  2  名  为  其  他  党  派  及  无  党  派  人  士  。  此  外  ，  国  民  政  府  的  五  院  院  长  是  当  

然  委  员  。  蒋  介  石  宣  称  ，  中  国  至  此  已  形  成  多  党  之  政  府  矣  ，  “  我  国  之  政  

府  权  力  以  往  属  于  国  民  党  负  责  ，  此  次  改  组  政  府  之  后  ，  将  由  国  民  党  、  民  

社  党  、  青  年  党  及  社  会  贤  达  所  共  同  行  使  。  国  府  委  员  会  将  在  此  过  渡  时  

期  行  使  其  职  权  。  ”  〔  3  〕  同  日  ，  国  府  委  员  会  公  开  发  表  了  新  政  府  的  施  政  方  

针  。  施  政  方  针  共  1  2  条  ，  它  对  于  多  党  合  作  、  国  府  委  员  会  的  决  策  权  力  、  

行  政  权  与  立  法  权  分  立  、  军  民  分  治  、  保  障  人  权  等  都  有  所  规  定  ，  似  乎  给  

人  们  带  来  了  某  种  希  望  。  

司  徒  雷  登  对  国  府  委  员  会  的  改  组  结  果  比  较  满  意  ，  他  认  为  这  次  改  

组  吸  收  了  国  民  党  内  最  能  干  最  新  式  的  人  才  ，  并  排  除  了  反  动  的  C  C  系  

和  居  统  治  地  位  的  军  人  集  团  的  成  员  。  他  感  到  “  国  府  委  员  会  的  构  成  ，  无  

论  从  国  民  党  还  是  从  无  党  派  人  士  方  面  来  看  ，  在  目  前  情  况  下  都  是  不  能  

再  好  了  ”  ，  “  我  们  有  理  由  期  望  他  们  努  力  进  行  健  全  与  具  体  的  改  革  。  ”  〔  4  〕  

当  然  ，  司  徒  雷  登  并  未  天  真  地  认  为  成  立  了  新  的  国  府  委  员  会  后  便  

万  事  大  吉  了  。  他  注  意  到  国  民  党  在  选  出  其  国  府  委  员  的  同  时  ，  恢  复  了  
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以  前  已  裁  撤  的  中  央  政  治  会  议  ，  出  任  这  一  委  员  会  秘  书  长  的  正  是  美  国  

人  一  直  认  为  是  国  民  党  内  最  保  守  、  最  反  动  的  力  量  C  C  系  的  领  导  人  陈  

立  夫  。  司  徒  雷  登  认  为  ，  这  一  举  措  颇  耐  人  寻  味  。  他  估  计  这  个  委  员  会  

对  控  制  国  民  党  的  政  治  机  构  和  国  民  党  决  策  ，  将  发  挥  重  大  作  用  。  

司  徒  雷  登  感  到  ，  新  的  国  府  委  员  会  能  否  实  现  中  国  社  会  与  经  济  的  

具  体  改  革  ，  还  是  一  个  问  题  ，  蒋  介  石  到  底  能  否  听  从  开  明  进  步  官  员  的  忠  

告  ，  能  否  对  效  忠  他  个  人  的  反  动  幕  僚  毫  不  让  步  ，  还  很  难  预  测  。  司  徒  雷  

登  明  白  ，  尽  管  国  府  委  员  会  在  名  义  上  是  高  于  行  政  院  的  决  策  机  构  ，  但  它  

在  多  大  程  度  上  拥  有  实  际  权  力  仍  很  难  说  。  因  此  ，  司  徒  雷  登  在  会  见  蒋  

介  石  时  表  示  ，  美  国  舆  论  对  国  府  委  员  会  的  改  组  普  遍  持  赞  扬  态  度  ，  但  有  

所  保  留  ，  直  到  有  证  据  表  明  ，  这  个  新  的  政  府  机  构  有  多  大  权  力  ，  以  及  它  

如  何  行  使  这  种  权  力  为  止  。  这  实  际  上  是  敦  促  蒋  介  石  赋  予  国  府  委  员  会  

以  名  副  其  实  的  最  高  权  力  。  司  徒  雷  登  并  鼓  励  说  ，  目  前  是  一  个  绝  好  的  

时  机  ，  中  国  将  由  他  开  始  ，  从  长  期  的  “  人  治  政  府  ”  转  变  为  “  法  治  政  

府  ”  。  〔  5  〕  

接  着  而  来  的  是  对  行  政  院  的  改  组  。  在  对  这  一  握  有  实  权  的  政  府  机  

构  的  改  组  过  程  中  ，  国  民  党  开  放  政  权  的  诚  意  显  然  令  人  怀  疑  。  在  行  政  

院  的  1  7  名  部  长  和  主  任  委  员  中  ，  非  国  民  党  成  员  只  有  4  人  。  而  且  ，  国  

民  党  把  至  关  重  要  的  内  政  部  、  外  交  部  、  国  防  部  、  财  政  部  、  司  法  行  政  部  等  

都  牢  牢  地  控  制  在  自  己  的  手  中  ，  非  国  民  党  人  士  所  出  任  的  只  是  在  他  们  

看  来  并  不  重  要  的  经  济  部  长  、  农  林  部  长  、  卫  生  部  长  等  职  。  政  学  系  的  张  

群  担  任  了  行  政  院  长  。  

二  

然  而  ，  新  政  府  组  成  后  并  未  在  推  动  改  革  上  采  取  有  力  的  举  措  。  相  
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反  ，  却  对  进  行  反  内  战  活  动  和  对  国  民  党  表  示  不  满  的  学  生  采  取  了  镇  压  

措  施  。  司  徒  雷  登  对  国  民  党  如  此  处  理  学  生  运  动  很  不  满  意  。  他  认  为  参  

加  学  生  运  动  和  闹  事  的  人  大  多  数  并  不  是  共  产  党  ，  而  仅  仅  是  普  通  的  中  

国  百  姓  ，  他  们  关  心  自  己  的  生  存  问  题  ，  希  望  表  达  他  们  的  普  遍  高  涨  的  和  

平  愿  望  。  司  徒  雷  登  认  为  国  民  政  府  对  学  生  运  动  采  取  的  武  力  镇  压  政  策  

是  一  种  “  愚  昧  态  度  ”  。  〔  6  〕  他  主  张  因  势  利  导  ，  把  民  众  争  取  到  自  己  的  一  

边  。  他  在  会  见  国  民  政  府  的  外  交  部  长  王  世  杰  时  表  示  ，  政  府  应  妥  善  对  

待  公  众  的  和  平  要  求  ，  公  布  并  保  护  公  民  的  自  由  权  利  ，  显  示  出  民  主  和  社  

会  改  革  迹  象  ，  这  样  才  能  恢  复  人  民  对  政  府  的  支  持  。  

6  月  1  9  日  ，  司  徒  雷  登  在  与  蒋  介  石  会  谈  时  指  出  ，  采  取  紧  急  措  施  

的  时  刻  已  经  到  来  ，  这  些  措  施  包  括  ：  组  织  一  个  经  过  仔  细  挑  选  的  工  作  班  

子  ，  向  人  民  发  布  与  共  产  党  谋  求  和  平  的  宣  言  ；  所  有  的  人  都  应  贡  献  其  能  

够  贡  献  的  力  量  和  财  富  ；  政  府  应  尊  重  公  民  的  自  由  ，  以  极  大  的  勇  气  和  无  

私  的  态  度  厉  行  改  革  。  只  有  这  样  ，  政  府  才  能  赢  得  民  众  的  支  持  ，  司  徒  雷  

登  还  建  议  蒋  介  石  本  人  周  游  全  国  ，  发  表  演  讲  ，  唤  起  民  众  投  入  到  新  的  运  

动  中  去  。  〔  7  〕  

马  歇  尔  在  7  月  上  旬  向  蒋  介  石  发  来  一  封  信  。  马  歇  尔  在  信  中  强  

调  ，  中  国  问  题  的  基  本  的  和  永  久  的  解  决  ，  必  须  由  中  国  人  自  己  作  出  ，  美  

国  只  能  在  预  见  到  将  会  有  良  好  的  结  果  时  加  以  协  助  。  司  徒  雷  登  在  解  说  

这  一  信  件  时  ，  直  接  把  美  国  提  供  援  助  与  国  民  政  府  的  改  革  联  系  起  来  。  

他  指  出  ，  国  民  政  府  的  政  策  调  整  是  美  国  采  取  更  积  极  的  政  策  与  美  国  援  

助  的  先  决  条  件  。  国  民  政  府  应  围  绕  着  宪  法  在  政  府  内  部  进  行  改  革  ，  内  

容  包  括  ：  有  更  高  权  威  的  代  表  团  体  ，  公  民  自  由  权  的  建  立  及  保  障  ，  以  及  

政  府  与  人  民  之  间  建  立  更  为  亲  密  的  工  作  关  系  。  〔  8  〕  

8  月  1  0  日  ，  司  徒  雷  登  在  与  蒋  介  石  的  会  谈  中  再  次  把  改  革  作  为  美  

援  的  条  件  而  提  出  。  他  表  示  ：  美  国  一  直  准  备  援  助  中  国  ，  条  件  是  现  政  府  
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必  须  足  以  证  明  其  进  行  改  革  ，  以  恢  复  人  民  的  支  持  。  司  徒  雷  登  在  这  次  

谈  话  中  提  出  的  改  革  内  容  包  括  ：  国  民  党  应  与  政  府  完  全  分  开  ；  按  政  协  原  

则  改  组  军  队  ，  裁  减  官  兵  ，  使  军  队  少  而  精  ，  训  练  有  素  ，  装  备  优  良  ；  扩  大  

监  察  院  职  权  ，  以  制  止  官  吏  中  盛  行  的  贪  污  腐  化  现  象  ；  在  宪  法  生  效  之  

前  ，  先  宣  布  宪  法  所  规  定  的  公  民  条  款  生  效  。  司  徒  雷  登  并  带  有  责  备  的  

意  味  对  蒋  说  ，  他  本  应  是  整  个  国  家  的  领  袖  ，  但  他  更  多  的  只  是  一  党  之  

魁  。  〔  9  〕  

9  月  下  旬  ，  司  徒  雷  登  对  局  势  的  估  计  趋  向  悲  观  ，  他  在  给  马  歇  尔  的  

电  报  中  评  估  说  ：  “  政  府  处  境  继  续  恶  化  ，  行  政  上  仍  旧  无  能  ，  这  仍  属  基  本  

趋  势  。  现  在  ，  中  央  政  府  犹  如  病  如  膏  肓  的  病  人  ，  衰  弱  不  堪  ”  ，  “  国  民  党  

内  充  斥  腐  化  和  反  动  势  力  已  是  尽  人  皆  知  ，  ⋯  ⋯  必  须  铭  记  的  是  ，  一  党  统  

治  永  远  会  导  致  腐  败  。  ”  他  对  改  组  后  加  入  政  府  的  青  年  党  和  民  社  党  也  深  

感  失  望  ，  认  为  他  们  对  政  府  工  作  贡  献  微  薄  ，  只  是  忙  于  为  自  己  的  党  员  捞  

取  一  官  半  职  。  其  贪  心  于  争  权  夺  利  ，  甚  至  超  过  了  许  多  国  民  党  人  

士  。  〔  1  0  〕  

尽  管  对  国  民  政  府  已  经  大  感  失  望  ，  司  徒  雷  登  仍  然  幻  想  美  援  的  到  

来  会  对  国  民  政  府  的  改  革  起  到  某  种  推  动  作  用  。  他  认  为  ，  美  援  是  一  个  

强  有  力  的  杠  杆  ，  可  以  利  用  这  一  杠  杆  ，  每  当  国  民  政  府  有  进  步  迹  象  时  ，  

即  向  它  提  供  它  所  渴  望  的  援  助  ，  在  其  反  动  分  子  或  腐  败  势  力  有  所  抬  头  

时  ，  即  停  止  这  种  援  助  。  1  9  4  7  年  1  1  月  ，  马  歇  尔  在  国  会  提  出  了  3  亿  美  

元  的  援  华  拨  款  建  议  。  司  徒  雷  登  决  定  利  用  大  批  美  援  即  将  到  来  这  一  机  

会  ，  推  动  国  民  政  府  的  改  革  。  1  2  月  2  2  日  ，  他  草  拟  了  一  份  准  备  在  中  国  

发  表  的  声  明  。  1  9  4  8  年  2  月  中  旬  ，  美  国  国  务  院  正  式  向  国  会  提  出  经  济  

援  华  法  案  ，  司  徒  雷  登  遂  于  2  月  1  9  日  公  开  发  表  了  他  的  《  致  中  国  人  民  

书  》  。  

《  致  中  国  人  民  书  》  在  讲  了  一  通  现  代  民  主  的  好  处  后  说  道  ，  中  国  的  
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历  史  表  明  ，  老  百  姓  所  追  随  的  是  他  们  所  信  赖  的  开  明  领  袖  ，  这  是  一  种  旧  

式  的  中  国  民  主  程  序  。  把  它  改  变  为  现  代  宪  法  程  序  ，  将  会  消  除  各  地  区  、  

省  及  地  方  政  府  中  的  腐  败  无  能  分  子  ，  那  些  民  选  产  生  、  为  民  谋  利  的  人  士  

将  能  取  而  代  之  。  目  前  中  国  面  临  的  危  险  日  益  加  剧  ，  这  就  必  须  继  续  坚  

持  让  宪  法  权  利  充  分  告  白  于  天  下  ，  必  须  唤  起  公  民  意  识  ，  使  之  得  以  充  分  

明  确  地  表  达  ，  以  反  对  政  府  官  员  的  弊  政  。  作  为  一  个  外  国  大  使  直  接  向  

驻  在  国  人  民  呼  吁  ，  这  实  在  有  些  不  同  寻  常  。  司  徒  雷  登  事  后  也  承  认  这  

一  点  ，  但  他  表  示  ，  他  《  致  中  国  人  民  书  》  不  应  被  解  释  为  攻  击  中  国  现  政  

府  。  〔  1  1  〕  

三  

进  入  1  9  4  8  年  后  ，  国  民  党  政  府  所  面  临  的  形  势  继  续  恶  化  。  司  徒  雷  

登  对  蒋  介  石  的  领  导  进  一  步  感  到  失  望  ，  他  对  蒋  介  石  的  能  力  产  生  了  怀  

疑  。  他  觉  察  到  无  论  是  政  府  官  员  还  是  平  民  都  日  益  厌  弃  国  民  政  府  ，  普  

遍  对  政  府  领  导  持  严  厉  的  批  评  态  度  ，  即  使  在  一  向  最  忠  于  蒋  的  那  些  人  

中  ，  也  出  现  了  对  其  政  策  不  满  的  明  显  迹  象  。  司  徒  雷  登  感  到  ，  “  现  在  需  

要  富  有  感  召  力  的  领  袖  ，  而  委  员  长  看  起  来  很  难  做  得  到  。  ”  〔  1  2  〕  

随  着  政  府  内  部  对  蒋  介  石  不  满  和  反  对  情  绪  的  日  益  增  加  和  公  开  

化  ，  美  国  驻  华  大  使  馆  在  3  月  1  8  日  致  国  务  院  的  电  报  中  预  测  ：  中  国  政  

治  上  一  个  变  革  的  年  代  正  在  到  来  ，  其  特  征  是  ：  现  政  府  的  领  导  正  逐  渐  为  

从  前  支  持  过  它  的  人  所  反  对  ，  这  些  反  对  派  正  成  为  具  体  的  和  有  组  织  的  ，  

现  在  的  当  权  者  除  非  获  得  我  们  的  积  极  支  持  ，  几  乎  一  定  要  垮  台  。  3  月  

3  1  日  ，  司  徒  雷  登  又  进  一  步  预  测  ，  如  果  蒋  委  员  长  无  所  作  为  或  努  力  太  

晚  的  话  ，  国  民  党  内  逐  渐  增  多  的  反  对  派  可  能  会  另  觅  领  导  人  ，  而  使  他  下  

野  ，  并  将  与  共  产  党  组  成  联  合  政  府  。  司  徒  雷  登  似  乎  希  望  出  现  这  一  局  
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面  。  促  使  司  徒  雷  登  作  出  这  种  预  测  的  契  机  是  ，  随  着  行  宪  国  大  的  即  将  

召  开  ，  国  民  党  内  的  反  对  派  日  益  活  跃  ，  并  显  示  出  逐  渐  聚  集  的  趋  势  。  

对  于  是  否  要  在  战  争  的  紧  要  关  头  举  行  普  选  并  召  开  国  民  大  会  ，  国  

民  党  内  部  无  论  是  在  中  央  还  是  在  地  方  都  有  着  严  重  分  歧  。  根  据  国  民  党  

中  央  秘  书  长  吴  铁  城  给  蒋  介  石  的  报  告  ，  主  要  延  缓  进  行  选  举  的  理  由  有  

两  个  方  面  ：  一  是  担  心  国  民  党  各  级  党  政  人  员  将  最  为  重  要  的  戡  乱  工  作  

置  于  脑  后  ，  把  精  力  耗  于  搞  选  举  这  样  的  “  不  急  之  务  ”  ，  共  产  党  将  乘  机  发  

展  ；  二  是  担  心  选  举  结  束  后  ，  国  民  党  内  部  会  “  分  崩  离  析  ”  ，  “  同  志  变  仇  

人  ，  如  何  集  中  力  量  戡  乱  ？  ”  反  对  延  缓  者  的  理  由  也  主  要  有  两  点  ：  一  是  实  

施  宪  政  的  进  程  已  由  制  宪  国  民  大  会  通  过  ，  如  政  府  予  以  变  更  ，  “  无  异  违  

宪  ”  ；  二  是  担  心  国  际  舆  论  近  已  怀  疑  本  党  是  否  有  行  宪  诚  意  ，  如  现  在  宣  

布  停  办  选  举  ，  “  将  使  怀  疑  益  深  ，  于  我  国  际  地  位  愈  益  不  利  。  ”  这  里  所  谓  

国  际  舆  论  ，  主  要  是  指  来  自  美  国  的  压  力  。  

从  双  方  的  理  由  来  看  ，  不  能  说  前  者  毫  无  道  理  。  然  而  ，  蒋  介  石  还  是  

选  择  了  后  者  ，  他  在  此  件  上  批  示  ：  “  选  举  不  能  停  办  ，  应  如  期  举  行  为  

宜  。  ”  〔  1  3  〕  蒋  介  石  是  一  个  非  常  实  在  的  人  ，  他  知  道  前  者  的  忧  虑  并  非  多  

余  ，  但  他  还  是  决  定  如  期  选  举  ，  并  非  是  怕  有  违  宪  之  嫌  ，  实  际  上  主  张  延  

缓  者  也  早  已  为  他  找  好  了  大  体  上  可  以  成  立  的  推  迟  选  举  的  理  由  。  不  难  

看  出  ，  蒋  所  担  心  者  实  际  上  是  不  好  对  美  国  交  待  ，  推  行  宪  政  是  美  国  人  一  

直  在  敦  促  的  事  情  ，  在  最  后  关  头  的  退  缩  将  会  使  美  国  失  望  ，  对  他  指  望  得  

到  援  助  产  生  不  利  的  影  响  。  

国  民  党  内  一  些  比  较  开  明  的  人  士  ，  如  李  宗  仁  等  ，  此  时  目  睹  危  局  ，  

也  想  利  用  选  举  的  机  会  “  加  入  中  央  政  府  ，  对  彻  底  腐  化  了  的  国  民  党  政  权  

作  起  死  回  生  的  民  主  改  革  ，  挽  狂  澜  于  既  倒  ”  。  〔  1  4  〕  为  了  在  即  将  召  开  的  国  

民  大  会  上  获  得  成  功  ，  李  宗  仁  积  极  谋  求  美  国  的  支  持  。  3  月  2  7  日  ，  李  

宗  仁  宴  请  司  徒  雷  登  ，  谈  了  他  决  定  竞  选  副  总  统  的  有  关  情  况  ，  表  明  了  他  
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不  同  于  蒋  介  石  的  政  治  见  解  。  李  表  示  镇  压  共  产  党  “  仅  仅  依  靠  军  事  手  

段  是  不  行  的  ，  它  还  要  求  政  治  改  革  ”  。  〔  1  5  〕  这  一  观  点  正  是  司  徒  雷  登  所  积  

极  宣  传  的  。  

曾  被  司  徒  雷  登  寄  予  着  较  大  期  望  的  行  宪  国  民  大  会  于  1  9  4  8  年  3  

月  2  9  日  至  5  月  1  日  期  间  召  开  ，  但  会  议  的  结  果  并  未  给  司  徒  雷  登  带  来  

多  少  新  的  信  心  。  这  次  会  议  使  蒋  介  石  继  续  保  持  了  绝  对  的  权  力  。  大  会  

选  举  蒋  介  石  为  总  统  ，  根  据  大  会  新  通  过  的  《  动  员  戡  乱  时  期  临  时  条  款  》  ，  

总  统  可  以  不  受  宪  法  第  3  9  条  和  第  4  3  条  的  约  束  采  取  紧  急  措  施  。  由  于  

取  消  了  宪  法  中  对  总  统  权  力  的  这  两  个  最  重  要  的  限  制  条  款  ，  总  统  与  行  

政  院  便  可  不  经  立  法  院  同  意  ，  随  时  颁  布  紧  急  法  令  和  宣  布  戒  严  。  司  徒  

雷  登  认  为  ，  戡  乱  条  款  实  际  上  给  予  了  总  统  无  限  权  力  。  

唯  一  给  司  徒  雷  登  带  来  希  望  的  是  李  宗  仁  终  于  当  选  为  副  总  统  。  他  

认  为  ，  李  宗  仁  的  获  胜  “  象  征  着  C  C  系  的  彻  底  失  败  ，  对  公  开  决  定  支  持  

孙  科  的  蒋  介  石  也  是  一  个  严  重  打  击  ；  这  一  事  态  还  表  明  国  民  党  内  反  对  

派  对  以  C  C  系  和  黄  埔  系  为  中  心  的  党  务  机  构  的  独  裁  进  行  挑  战  的  胜  

利  ”  。  司  徒  雷  登  及  大  使  馆  的  其  他  成  员  希  望  “  在  副  总  统  选  举  中  表  现  得  

那  么  明  显  的  民  主  的  波  澜  ，  会  发  展  成  为  政  府  中  反  动  分  子  的  合  法  而  有  

效  的  反  对  派  ”  ，  希  望  出  现  “  真  正  的  和  令  人  振  奋  的  改  革  运  动  ，  来  进  行  认  

为  是  国  民  政  府  要  避  免  灾  难  所  必  须  的  改  变  ”  。  〔  1  6  〕  

在  蒋  介  石  正  着  手  组  织  第  一  届  行  宪  政  府  之  时  ，  司  徒  雷  登  于  5  月  

6  日  拜  访  蒋  ，  再  次  向  蒋  提  出  进  行  政  治  改  革  的  要  求  。  他  指  出  ，  现  在  形  

势  严  重  ，  “  唯  一  的  希  望  是  进  行  剧  烈  的  改  革  ，  使  人  民  相  信  政  府  不  再  是  

徒  有  空  言  ，  而  是  真  正  要  付  诸  实  施  。  ”  司  徒  雷  登  对  蒋  说  ，  现  在  你  已  当  选  

总  统  ，  宪  法  已  经  生  效  ，  美  援  正  开  始  到  来  ，  这  正  是  你  进  行  改  革  的  良  机  。  

如  果  现  在  无  所  作  为  ，  那  么  不  用  过  多  久  ，  等  你  不  得  不  采  取  某  些  措  施  

时  ，  那  已  经  晚  了  。  〔  1  7  〕  
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司  徒  雷  登  希  望  蒋  介  石  与  李  宗  仁  加  强  合  作  ，  推  进  改  革  。  但  蒋  介  

石  的  个  性  使  他  无  法  做  到  这  一  点  。  蒋  对  李  宗  仁  的  当  选  深  感  恼  火  ，  他  

将  这  位  副  总  统  完  全  冷  置  一  旁  。  有  关  军  政  大  事  的  重  要  会  议  ，  蒋  不  让  

李  参  加  。  招  待  外  宾  的  重  要  宴  会  ，  蒋  也  不  邀  李  陪  客  。  李  宗  仁  感  到  ，  他  

从  原  来  的  北  平  行  辕  主  任  升  任  副  总  统  ，  “  不  过  是  由  一  个  吃  闲  饭  的  位  置  

转  到  另  一  个  吃  闲  饭  的  位  置  罢  了  。  ”  〔  1  8  〕  李  宗  仁  很  消  极  ，  他  甚  至  表  示  考  

虑  去  美  国  ，  因  为  他  在  美  国  会  比  在  国  内  更  可  能  有  所  成  就  。  

5  月  2  4  日  ，  司  徒  雷  登  在  与  蒋  介  石  的  谈  话  中  指  出  ，  目  前  是  他  毅  

然  采  取  果  断  行  动  的  时  候  了  ，  应  任  命  一  位  能  担  负  此  种  行  动  的  行  政  院  

长  。  司  徒  雷  登  并  建  议  蒋  介  石  解  散  C  C  系  。  司  徒  雷  登  期  望  能  够  组  成  

一  个  强  有  力  的  新  政  府  ，  但  他  的  这  一  期  望  再  次  落  空  。  等  到  第  一  届  行  

宪  内  阁  宣  告  成  立  后  ，  司  徒  雷  登  对  这  个  班  子  颇  感  失  望  ，  他  认  为  新  政  府  

的  人  马  大  多  是  从  旧  人  物  中  选  出  来  的  ，  少  数  新  的  成  员  也  被  旧  人  物  所  

控  制  ，  因  而  不  会  进  行  重  大  的  改  革  。  他  还  注  意  到  ，  在  军  事  系  统  的  调  整  

中  ，  顾  祝  同  为  被  任  命  为  参  谋  总  长  ，  余  汉  谋  被  任  命  为  陆  军  司  令  。  他  认  

为  这  两  人  长  期  以  来  在  军  事  上  毫  无  成  就  ，  只  是  擅  长  投  蒋  之  所  好  。  

对  于  行  宪  国  大  后  蒋  介  石  的  这  些  举  措  ，  司  徒  雷  登  及  大  使  馆  的  其  

他  成  员  都  深  感  不  满  。  他  们  认  为  ，  蒋  辜  负  了  国  民  大  会  对  他  的  期  望  ，  

“  他  一  方  面  保  持  了  几  乎  无  限  的  权  力  ，  另  一  方  面  却  没  有  提  出  新  的  计  

划  。  他  拒  绝  李  宗  仁  担  当  它  的  顾  问  ，  而  仍  旧  依  靠  不  称  职  的  人  来  领  导  

新  政  府  各  部  。  蒋  明  显  地  企  图  继  续  其  个  人  统  治  ，  而  无  意  遵  从  大  众  对  

于  改  革  的  要  求  。  普  遍  的  不  满  情  绪  发  展  起  来  ，  蒋  比  他  一  生  中  任  何  时  

候  都  更  为  不  孚  众  望  。  ”  〔  1  9  〕  
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四  

从  此  ，  蒋  介  石  能  否  胜  任  其  职  的  问  题  在  司  徒  雷  登  的  考  虑  中  反  复  

出  现  。  他  开  始  考  察  那  些  能  够  继  承  蒋  介  石  的  领  袖  人  物  和  政  治  力  量  。  

值  得  注  意  的  是  ，  司  徒  雷  登  除  了  对  国  民  党  内  的  反  对  力  量  如  李  宗  仁  等  

寄  予  希  望  外  ，  还  对  积  极  活  跃  于  国  民  党  政  权  之  外  的  政  治  力  量  也  表  现  

出  极  大  的  兴  趣  ，  尤  其  是  李  济  琛  领  导  的  民  革  甚  受  重  视  。  美  国  驻  华  大  

使  馆  人  员  曾  与  民  革  领  导  人  进  行  过  多  次  接  触  。  李  济  琛  在  与  他  们  的  谈  

话  中  ，  详  细  谈  论  了  民  革  的  计  划  和  政  策  ，  声  称  他  将  在  中  国  得  到  广  泛  的  

支  持  ，  会  吸  引  最  有  才  能  者  参  加  他  的  政  府  ，  从  而  组  成  比  现  政  府  更  有  能  

力  阻  止  共  产  主  义  扩  散  的  政  府  。  

司  徒  雷  登  对  李  济  琛  颇  为  欣  赏  ，  他  认  为  李  济  琛  作  为  政  府  领  导  人  

出  现  ，  在  国  民  党  中  国  将  受  到  除  蒋  介  石  那  些  最  亲  密  的  助  手  外  的  所  有  

分  子  的  广  泛  欢  迎  。  他  预  言  政  府  的  地  位  将  进  一  步  崩  溃  ，  最  终  或  者  将  

被  内  部  的  开  明  领  袖  ，  诸  如  李  济  琛  这  样  的  人  发  起  的  革  命  所  取  代  ，  或  者  

直  接  被  共  产  党  取  代  。  

司  徒  雷  登  再  作  努  力  ，  敦  促  蒋  捐  弃  前  嫌  ，  建  议  蒋  召  集  几  个  普  遍  受  

到  人  们  尊  敬  的  领  袖  ，  让  大  家  为  了  中  国  目  前  面  临  的  危  机  抛  弃  所  有  的  

个  人  与  政  党  偏  见  ，  组  成  共  渡  难  关  的  领  导  核  心  。  然  而  ，  这  次  谈  话  显  然  

并  不  成  功  。  司  徒  雷  登  在  会  见  后  总  结  说  ，  这  次  谈  话  的  “  最  显  著  的  印  象  

是  徒  劳  。  我  非  常  怀  疑  蒋  委  员  长  是  否  具  有  那  种  伟  大  的  品  质  ，  使  他  能  

够  召  集  那  些  并  不  完  全  顺  从  他  的  领  袖  人  物  ，  把  他  们  视  为  同  志  ，  让  他  们  

各  抒  己  见  ，  最  后  达  到  意  见  统  一  ，  决  策  一  致  。  ”  〔  2  0  〕  

1  9  4  8  年  8  月  ，  面  对  法  币  的  飞  快  贬  值  ，  国  民  党  政  府  采  取  了  一  个  

重  大  的  经  济  动  作  ，  即  宣  布  进  行  币  制  改  革  ，  废  除  法  币  而  改  行  金  圆  券  ，  
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结  果  以  失  败  告  终  。  金  圆  券  没  过  多  久  便  也  陷  入  了  飞  速  贬  值  的  恶  循  环  

圈  。  由  于  最  初  强  制  人  们  以  金  银  及  外  币  兑  换  金  圆  券  ，  这  就  将  中  下  层  

民  众  仅  有  的  一  些  积  蓄  剥  夺  一  空  ，  国  民  党  政  府  由  此  而  失  尽  民  心  。  

司  徒  雷  登  开  始  认  真  地  考  虑  抛  弃  蒋  介  石  的  问  题  。  他  感  到  ，  倘  若  

美  国  在  蒋  被  全  体  人  民  所  唾  弃  以  后  继  续  支  持  他  ，  结  果  将  是  弊  多  利  少  。  

1  0  月  2  3  日  ，  司  徒  雷  登  在  致  马  歇  尔  的  请  示  电  中  明  确  地  提  出  了  考  虑  

让  蒋  下  台  的  问  题  。  他  提  出  了  可  供  选  择  的  一  些  办  法  ，  并  请  指  示  是  否  

可  以  “  劝  告  蒋  委  员  长  退  休  ，  让  位  给  李  宗  仁  或  者  国  民  党  内  的  其  他  较  有  

前  途  的  政  治  领  袖  ”  ？  是  否  可  以  “  赞  成  蒋  委  员  长  退  休  ，  让  位  给  某  一  位  

能  够  给  国  民  党  军  队  和  非  共  产  主  义  党  派  争  取  尽  可  能  有  利  的  条  件  而  结  

束  内  战  的  政  治  领  袖  ”  ？  马  歇  尔  不  同  意  由  美  国  方  面  出  面  这  样  做  。  他  

担  心  ，  如  果  美  国  政  府  劝  蒋  退  休  ，  或  推  荐  其  他  中  国  人  担  任  新  的  领  袖  ，  

那  美  国  就  得  对  日  后  中  国  出  现  的  新  的  局  面  承  担  责  任  ，  就  必  须  不  顾  美  

国  的  利  益  如  何  而  支  持  继  承  蒋  的  政  权  。  〔  2  1  〕  

尽  管  国  务  院  不  同  意  作  正  式  的  表  示  ，  但  它  还  是  通  过  各  种  渠  道  向  

中  方  驻  美  人  员  透  露  ，  只  要  蒋  在  位  ，  就  不  可  能  指  望  获  得  美  国  的  援  助  。  

司  徒  雷  登  在  与  国  民  党  要  员  的  谈  话  中  也  表  示  了  希  望  蒋  下  台  的  意  图  。  

1  2  月  1  3  日  ，  张  群  以  蒋  的  使  者  的  身  份  与  司  徒  雷  登  谈  话  ，  说  蒋  希  望  在  

传  说  纷  纷  的  引  退  问  题  上  听  听  他  的  意  见  。  谈  话  进  行  了  两  个  小  时  ，  张  

群  终  于  得  出  结  论  说  ，  要  委  员  长  引  退  的  是  美  国  。  司  徒  雷  登  回  答  说  ，  大  

多  数  美  国  人  民  有  这  样  的  印  象  ，  即  绝  大  部  分  中  国  人  民  感  到  蒋  委  员  长  

是  和  平  的  主  要  障  碍  ，  应  该  从  权  力  统  治  中  退  出  。  而  中  国  人  民  的  所  想  

所  愿  正  是  美  国  拟  定  政  策  的  基  本  因  素  。  1  2  月  1  7  日  ，  司  徒  雷  登  又  在  

与  新  任  行  政  院  长  孙  科  的  谈  话  中  阐  述  了  美  国  的  立  场  ：  美  国  政  府  希  望  

遏  制  共  产  主  义  在  中  国  的  扩  展  ，  但  是  ，  美  国  不  能  靠  支  持  一  个  丧  失  民  心  

的  政  府  来  达  到  这  一  目  的  ，  那  将  有  悖  于  民  主  原  则  ，  而  美  国  正  是  因  为  共  
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产  主  义  违  反  民  主  原  则  才  反  对  它  的  。  

此  时  ，  国  民  党  内  部  的  一  些  实  力  派  也  发  出  了  要  蒋  下  台  的  呼  声  。  

在  内  外  夹  击  之  下  ，  蒋  介  石  终  于  在  1  9  4  9  年  1  月  2  1  日  发  布  了  引  退  文  

告  ，  宣  布  由  副  总  统  李  宗  仁  代  行  总  统  职  权  。  蒋  介  石  这  样  做  并  非  下  台  。  

宪  法  规  定  副  总  统  继  行  总  统  职  权  有  两  种  情  况  ，  即  “  总  统  缺  位  时  ，  由  副  

总  统  继  任  ”  ，  “  总  统  因  故  不  能  视  事  时  ，  由  副  总  统  代  行  其  职  权  ”  。  〔  2  2  〕  蒋  

介  石  拒  绝  了  由  李  宗  仁  继  任  总  统  的  要  求  ，  而  颇  有  用  心  地  采  用  了  “  引  

退  ”  一  词  ，  由  李  宗  仁  代  行  总  统  职  权  。  这  样  ，  一  旦  他  认  为  有  必  要  “  视  

事  ”  时  ，  他  仍  可  以  收  回  权  力  ，  恢  复  其  总  统  职  位  。  此  外  ，  蒋  介  石  仍  然  保  

留  了  国  民  党  总  裁  的  职  位  ，  他  仍  是  执  政  党  的  领  袖  ，  可  以  干  预  党  政  决  

策  。  蒋  介  石  引  退  后  ，  国  民  党  中  央  执  行  委  员  会  在  一  份  党  内  指  示  中  便  

明  确  地  要  求  ，  “  无  论  总  裁  之  行  止  何  在  ，  全  党  同  志  均  应  竭  诚  尽  力  ，  接  受  

领  导  ，  继  续  奋  斗  ”  。  〔  2  3  〕  

因  此  ，  李  宗  仁  虽  然  终  于  走  到  前  台  ，  司  徒  雷  登  却  并  不  像  当  初  所  期  

望  的  那  样  兴  奋  。  一  是  他  注  意  到  了  “  引  退  ”  的  奥  妙  ，  认  为  此  举  意  味  着  

总  统  随  时  可  能  归  位  ，  从  副  总  统  那  里  收  回  权  力  。  他  还  明  白  ，  蒋  介  石  现  

在  实  际  上  仍  然  控  制  着  国  民  党  政  府  ，  军  队  的  高  级  将  领  大  多  是  蒋  介  石  

的  门  生  ，  他  们  只  听  命  于  蒋  介  石  ；  二  是  军  事  形  势  实  已  无  法  挽  救  ，  国  民  

党  主  要  的  精  锐  兵  团  在  三  大  战  役  中  已  被  消  灭  ，  共  产  党  兵  临  长  江  ，  现  在  

进  行  任  何  改  革  都  已  无  力  回  天  。  而  共  产  党  提  出  的  强  硬  的  谈  判  条  件  ，  

使  得  接  受  条  件  无  异  于  投  降  。  因  此  ，  当  李  宗  仁  就  职  后  要  求  美  国  政  府  

发  表  声  明  或  致  函  表  示  赞  许  和  支  持  李  宗  仁  政  府  时  ，  司  徒  雷  登  建  议  美  

国  政  府  应  保  持  沉  默  。  

面  对  国  民  政  府  行  将  崩  溃  的  必  然  结  局  ，  司  徒  雷  登  在  2  月  5  日  致  

新  任  国  务  卿  艾  奇  逊  （  D  e  a  n  A  c  h  e  s  o  n  ）  的  电  报  中  ，  对  近  年  来  他  所  亲  眼  

目  睹  的  国  民  党  政  府  衰  落  发  出  了  感  叹  ：  政  府  中  不  乏  政  治  自  由  人  士  ，  但  
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体  制  滋  生  培  育  着  罪  恶  ，  并  进  而  导  致  自  身  的  毁  灭  。  国  民  党  政  府  变  得  

如  此  的  腐  败  无  能  ，  如  此  的  不  得  人  心  ，  使  得  任  何  自  身  的  有  序  改  革  都  少  

有  希  望  。  他  断  言  ，  即  使  没  有  共  产  主  义  运  动  ，  恐  怕  也  会  爆  发  另  一  场  革  

命  。  〔  2  4  〕  因  此  ，  尽  管  司  徒  雷  登  对  李  宗  仁  个  人  持  着  赞  赏  的  态  度  ，  但  除  了  

要  求  美  国  政  府  继  续  维  持  现  有  规  模  上  的  经  济  援  助  外  ，  并  没  有  提  出  其  

他  大  力  扶  助  李  宗  仁  的  要  求  。  

4  月  下  旬  ，  人  民  解  放  军  胜  利  渡  江  ，  这  标  志  着  司  徒  雷  登  对  国  民  党  

政  府  所  有  希  望  的  彻  底  终  结  。  此  后  ，  司  徒  雷  登  在  南  京  与  共  产  党  官  员  

进  行  了  接  触  ，  希  望  能  影  响  共  产  党  政  策  的  改  变  。  但  他  的  作  法  并  未  得  

到  美  国  政  府  的  赞  同  。  8  月  ，  在  《  美  中  关  系  白  皮  书  》  即  将  发  表  之  时  ，  司  

徒  雷  登  以  回  国  述  职  的  名  义  永  久  地  离  开  了  中  国  。  

五  

在  梳  理  了  司  徒  雷  登  促  使  国  民  党  政  府  进  行  改  革  的  活  动  过  程  之  

后  ，  本  文  不  得  不  回  答  这  样  两  个  问  题  ：  

一  、  司  徒  雷  登  的  行  动  在  多  大  程  度  上  代  表  美  国  政  府  的  态  度  ？  

司  徒  雷  登  身  为  美  国  驻  华  大  使  ，  是  这  一  时  期  中  美  政  策  沟  通  的  一  

个  中  心  人  物  。  司  徒  雷  登  并  非  仕  途  出  身  ，  而  系  以  一  民  间  教  育  家  担  当  

一  国  大  使  之  重  任  ，  似  乎  缺  少  充  分  的  政  治  阅  历  。  司  徒  雷  登  的  传  教  士  

和  教  育  家  的  独  特  的  个  人  背  景  ，  无  疑  也  使  其  行  动  带  上  了  他  个  人  的  特  

色  。  作  为  美  国  道  德  观  念  的  长  期  传  播  者  ，  他  虔  诚  地  相  信  美  国  式  的  自  

由  民  主  是  挽  救  一  切  腐  败  政  府  的  良  方  。  因  此  ，  他  不  遗  余  力  地  宣  传  改  

革  ，  向  蒋  介  石  ，  向  国  民  政  府  要  人  ，  向  他  所  接  触  的  中  国  百  姓  。  白  皮  书  

是  这  样  评  说  司  徒  雷  登  的  工  作  的  ，  “  在  与  中  国  政  府  领  袖  们  的  会  谈  中  ，  

他  利  用  每  一  个  机  会  来  强  调  了  中  国  政  府  必  须  采  取  行  动  ，  使  自  由  主  义  
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分  子  处  于  领  导  地  位  ，  削  弱  反  动  集  团  的  势  力  ，  并  推  行  基  本  的  改  革  措  

施  。  ”  〔  2  5  〕  孜  孜  不  倦  地  推  动  国  民  政  府  进  行  改  革  直  到  最  终  失  望  ，  可  以  说  

是  司  徒  雷  登  任  职  的  一  大  特  色  。  可  以  想  像  ，  假  如  由  一  政  坛  老  手  出  任  

此  职  ，  情  况  可  能  会  有  所  不  同  。  

在  司  徒  雷  登  的  任  期  中  ，  尤  其  是  在  后  期  ，  他  的  一  些  观  点  与  职  业  外  

交  人  员  和  政  治  家  发  生  了  分  歧  ，  如  在  是  否  支  持  国  民  党  与  共  产  党  组  成  

联  合  政  府  、  是  否  出  面  在  国  共  之  间  进  行  调  停  以  及  后  来  是  否  要  与  胜  利  

了  的  共  产  党  进  行  接  触  等  问  题  上  ，  司  徒  雷  登  都  与  国  务  院  持  有  不  同  的  

看  法  。  但  是  ，  在  敦  促  国  民  党  政  府  进  行  改  革  这  一  问  题  上  ，  应  该  说  他  是  

完  全  秉  承  华  府  的  意  旨  而  行  事  的  ，  他  的  所  作  所  为  也  是  与  美  国  对  华  政  

策  相  符  合  的  。  

在  美  国  政  府  与  国  民  党  政  府  之  间  一  直  存  在  着  是  先  进  行  改  革  才  能  

提  供  美  援  还  是  先  提  供  美  援  再  进  行  改  革  的  矛  盾  。  把  改  革  视  为  美  国  提  

供  大  规  模  援  助  的  先  决  条  件  ，  并  不  是  司  徒  雷  登  个  人  的  意  见  ，  而  是  美  国  

政  府  的  一  贯  立  场  。  美  国  国  务  院  对  华  政  策  的  一  些  决  策  人  物  都  持  有  这  

种  观  点  。  如  远  东  司  长  范  宣  德  （  J  o  h  n  C  .  V  i  n  c  e  n  t  ）  就  认  为  ，  不  实  行  剧  

烈  的  政  治  和  经  济  改  革  ，  国  民  政  府  是  无  可  挽  救  的  ，  美  国  提  供  的  援  助  也  

难  以  发  挥  作  用  。  国  务  卿  马  歇  尔  本  人  的  观  点  也  是  ：  只  有  实  行  剧  烈  的  

改  革  才  能  救  中  国  ，  唯  一  的  办  法  是  把  反  动  的  派  系  从  国  民  党  内  清  洗  出  

去  。  〔  2  6  〕  美  国  的  历  史  传  统  、  政  治  观  念  及  现  实  处  境  等  因  素  决  定  了  当  时  

的  美  国  不  可  能  全  面  地  承  担  起  援  蒋  的  重  任  。  它  的  原  则  是  “  自  助  者  天  

助  ”  ，  要  求  国  民  党  首  先  “  自  助  ”  ，  然  后  才  会  有  来  自  美  国  的  “  天  助  ”  。  美  

国  只  准  备  在  它  看  到  自  新  了  的  国  民  党  政  权  有  取  胜  希  望  时  才  作  较  大  投  

入  ，  而  不  愿  意  全  部  靠  自  己  的  力  量  去  扶  持  一  个  腐  朽  不  堪  的  政  权  ，  这  是  

美  国  的  既  定  政  策  。  

这  一  时  期  魏  德  迈  使  团  所  得  出  的  结  论  也  说  明  了  这  一  点  。  魏  德  迈  
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一  行  在  华  的  行  动  是  完  全  独  立  于  美  国  大  使  馆  的  ，  但  他  得  出  的  结  论  和  

建  议  却  与  司  徒  雷  登  所  主  张  的  并  无  二  致  。  在  离  华  前  所  发  表  的  声  明  

中  ，  魏  德  迈  公  开  指  出  ：  “  为  了  恢  复  及  维  持  人  民  的  信  任  ，  中  央  政  府  必  得  

立  即  实  施  彻  底  的  深  远  的  政  治  和  经  济  的  改  革  。  空  言  已  是  不  够  ，  实  行  

乃  是  绝  对  需  要  的  。  ”  〔  2  7  〕  

是  否  可  以  这  样  说  ，  敦  促  国  民  党  政  府  进  行  改  革  是  任  何  一  个  出  任  

美  国  驻  华  大  使  的  人  都  要  做  的  事  ，  司  徒  雷  登  只  是  做  得  比  别  人  更  加  热  

心  而  已  。  

二  、  司  徒  雷  登  所  期  望  的  改  革  能  否  拯  救  国  民  党  政  府  ？  

司  徒  雷  登  所  提  出  的  改  革  建  议  很  庞  杂  ，  包  罗  政  治  、  军  事  、  经  济  、  文  

化  教  育  等  方  面  的  内  容  。  这  些  建  议  ，  有  的  被  国  民  党  政  府  采  纳  了  ，  有  的  

被  装  点  门  面  式  地  实  行  了  ，  更  多  的  则  是  被  束  之  高  阁  。  本  文  所  要  提  出  

的  问  题  是  ，  如  果  一  切  都  照  司  徒  雷  登  所  建  议  的  那  样  去  做  ，  国  民  党  政  府  

能  否  免  于  失  败  的  命  运  ？  作  者  的  看  法  是  ：  未  必  。  

大  半  辈  子  从  事  传  教  和  教  育  事  业  的  司  徒  雷  登  晚  年  入  仕  ，  他  所  提  

出  的  改  革  建  议  ，  有  的  明  显  地  带  着  书  生  气  。  如  司  徒  雷  登  曾  对  “  平  民  教  

育  ”  很  感  兴  趣  。  他  设  想  在  国  民  党  新  占  领  的  地  区  推  行  这  一  运  动  ，  把  居  

民  组  织  起  来  ，  “  教  育  他  们  懂  得  民  主  国  家  中  的  公  民  —  —  —  即  使  是  那  些  地  

位  最  底  下  的  人  —  —  —  所  应  享  有  的  基  本  权  利  和  应  尽  职  责  ”  。  〔  2  8  〕  他  认  为  ，  

人  们  在  明  白  了  自  己  的  权  利  之  后  ，  便  会  自  觉  地  起  来  反  对  任  何  形  式  的  

压  迫  和  暴  政  。  他  把  “  平  民  教  育  运  动  促  进  会  ”  的  晏  阳  初  请  到  南  京  ，  商  

谈  后  决  定  把  范  围  扩  大  ，  计  划  对  成  千  上  万  苦  于  找  不  到  机  会  的  学  生  加  

以  训  练  ，  而  后  掀  起  一  个  振  兴  国  家  的  运  动  。  后  来  ，  晏  阳  初  为  筹  措  美  国  

资  金  在  美  国  呆  了  一  年  多  ，  因  形  势  发  展  太  快  ，  该  计  划  遂  不  了  了  之  。  在  

这  一  活  动  中  ，  我  们  看  到  的  只  是  一  个  教  育  家  而  非  政  治  家  的  本  色  。  

司  徒  雷  登  尽  管  在  中  国  生  活  了  几  十  年  ，  是  个  地  道  的  中  国  通  ，  但  他  



·  6  7  ·  美  国  研  究  

在  观  察  中  国  问  题  时  还  是  带  着  一  个  外  国  人  常  常  会  有  的  隔  膜  感  。  例  如  

军  政  分  离  问  题  ，  在  美  国  人  的  政  治  观  念  中  ，  军  人  干  政  是  绝  对  不  许  可  

的  。  因  而  司  徒  雷  登  曾  多  次  提  出  ，  省  主  席  应  由  文  官  担  任  。  魏  德  迈  在  

联  席  会  议  的  讲  话  中  ，  也  主  张  不  应  由  军  人  担  任  省  主  席  、  市  长  和  县  长  等  

职  。  军  人  不  得  属  于  一  个  特  定  的  政  党  。  任  何  军  人  不  得  担  任  政  府  职  位  

或  为  一  个  政  党  的  积  极  活  动  的  党  员  。  

显  然  ，  无  论  是  司  徒  雷  登  还  是  魏  德  迈  都  不  能  深  切  了  解  中  国  的  军  

队  与  政  治  之  间  的  关  系  。  与  美  国  政  治  不  同  ，  中  国  军  队  不  仅  不  能  脱  离  

于  政  治  斗  争  之  外  ，  还  在  其  中  扮  演  着  极  为  关  键  的  角  色  ，  尤  其  在  战  争  时  

期  ，  更  不  待  言  。  在  一  切  为  了  战  场  胜  利  的  时  候  ，  军  权  盛  于  民  权  ，  统  一  

军  政  领  导  是  中  国  政  治  中  常  有  的  事  情  。  对  此  ，  蒋  介  石  曾  与  司  徒  雷  登  

争  辩  说  ，  虽  然  从  理  论  上  讲  ，  省  主  席  应  由  文  官  担  任  ，  但  在  目  前  情  况  下  ，  

文  官  很  难  与  军  人  统  治  对  抗  。  他  表  示  他  已  作  过  几  次  努  力  ，  但  在  目  前  

他  很  难  规  劝  精  明  能  干  者  接  受  省  主  席  这  种  职  务  。  蒋  介  石  可  能  说  的  是  

实  话  ，  当  省  主  席  处  于  近  似  于  后  勤  官  的  地  位  时  ，  确  实  不  是  一  个  令  人  羡  

慕  的  位  置  。  司  徒  雷  登  还  曾  提  出  过  裁  官  减  兵  ，  实  行  精  兵  政  策  的  建  议  ，  

在  战  场  消  耗  很  大  ，  征  兵  拉  夫  犹  恐  不  及  之  时  ，  这  样  的  措  施  显  然  也  是  无  

法  实  行  的  。  

司  徒  雷  登  提  出  的  某  些  建  议  ，  令  人  有  隔  靴  搔  痒  之  感  ，  这  只  是  问  题  

的  一  个  方  面  ，  如  果  以  此  推  断  司  徒  雷  登  的  改  革  建  议  毫  无  可  行  之  处  ，  那  

就  错  了  。  实  际  上  ，  司  徒  雷  登  改  革  计  划  的  核  心  部  分  ，  即  要  求  建  立  民  主  

政  体  、  保  障  公  民  的  自  由  权  利  、  惩  办  贪  官  污  吏  以  及  增  加  政  府  工  作  的  公  

开  性  等  ，  对  于  改  善  政  府  和  赢  得  民  心  都  是  极  为  重  要  的  。  然  而  ，  在  司  徒  

雷  登  改  革  计  划  的  主  观  目  的  和  它  必  然  要  产  生  的  客  观  效  果  之  间  存  在  着  

一  个  不  可  摆  脱  的  矛  盾  ：  为  了  抑  制  共  产  党  的  发  展  ，  司  徒  雷  登  的  目  标  是  

要  通  过  改  革  来  巩  固  国  民  党  政  权  ，  而  真  正  实  行  了  剧  烈  的  改  革  ，  其  结  果  
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却  并  非  一  定  如  此  。  在  许  多  情  况  下  ，  对  于  一  个  专  制  腐  败  的  政  权  来  说  ，  

民  主  改  革  常  常  不  能  起  到  “  补  天  ”  的  作  用  ，  而  只  能  起  到  促  使  其  分  崩  离  

析  的  “  拆  台  ”  作  用  。  这  一  现  象  在  这  以  后  的  世  界  发  展  史  中  并  不  少  见  。  

司  徒  雷  登  的  大  部  分  建  议  未  被  蒋  介  石  采  纳  ，  谁  也  无  法  绝  对  地  肯  

定  其  必  然  结  果  如  何  。  但  我  们  已  经  看  到  ，  仅  仅  是  行  宪  国  大  的  召  开  ，  就  

已  给  国  民  党  带  来  了  不  小  的  负  面  影  响  ，  其  最  明  显  的  后  果  之  一  ，  就  是  使  

国  民  党  内  部  原  有  的  裂  痕  更  加  扩  大  更  加  公  开  化  。  如  果  真  的  大  张  旗  鼓  

地  惩  治  贪  官  污  吏  ，  如  果  开  放  言  论  ，  让  人  们  自  由  集  会  游  行  ，  让  人  们  畅  

所  欲  言  ，  一  句  话  ，  如  果  真  正  地  触  动  了  数  十  年  专  制  统  治  得  以  维  系  的  基  

础  ，  很  难  设  想  国  民  党  政  权  是  会  获  得  新  生  ，  还  是  会  更  快  地  走  向  崩  溃  。  

如  果  说  在  和  平  条  件  下  ，  经  受  改  革  的  专  制  政  权  ，  尚  存  在  或  新  生  或  崩  溃  

的  两  种  可  能  ，  那  么  ，  在  战  争  条  件  下  ，  在  存  在  着  一  个  正  蓬  勃  向  上  并  欲  

取  而  代  之  的  强  大  的  对  手  的  情  况  下  ，  这  种  改  革  也  许  注  定  只  能  加  速  它  

的  崩  溃  。  

司  徒  雷  登  对  国  民  党  政  府  的  改  革  ，  经  历  了  一  个  从  充  满  热  情  到  幻  

想  破  灭  的  过  程  。  当  他  在  人  民  解  放  军  胜  利  行  进  的  隆  隆  炮  声  中  离  开  这  

块  他  生  活  了  几  十  年  的  土  地  时  ，  他  怀  着  许  多  遗  憾  。  尽  管  他  已  作  了  许  

多  努  力  ，  但  依  然  是  流  水  落  花  春  不  归  。  他  不  明  白  ，  他  想  以  美  国  民  主  之  

石  来  补  国  民  党  专  制  之  破  天  ，  这  一  企  图  也  许  从  一  开  始  就  是  注  定  要  失  

败  的  。  
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—  —  —  中  国  影  评  中  的  美  国  电  影  （  1  8  9  5  －  1  9  4  9  ）  

汪  朝  光  �           

电  影  是  诸  种  艺  术  门  类  中  最  年  轻  的  一  门  艺  术  。  它  一  经  诞  生  ，  便  

迅  速  发  展  成  为  当  代  世  界  最  具  影  响  力  、  受  众  面  最  广  的  一  门  艺  术  ，  也  是  

国  与  国  之  间  交  流  最  为  频  繁  、  互  动  关  系  最  为  密  切  的  一  门  艺  术  ，  其  影  响  

力  远  远  超  出  电  影  自  身  ，  而  旁  及  文  化  、  社  会  以  至  政  治  、  经  济  等  各  方  面  。  

美  国  是  电  影  产  业  最  发  达  的  国  家  ，  也  曾  是  对  中  国  电  影  影  响  最  大  的  国  

家  。  在  世  界  电  影  诞  生  百  年  、  中  国  电  影  诞  生  9  0  周  年  之  际  ，  追  踪  美  国  

电  影  在  中  国  引  起  的  反  响  ，  仍  然  具  有  鉴  古  知  今  的  意  义  。  

一  、  道  德  的  冲  突  

电  影  作  为  一  门  艺  术  正  式  诞  生  的  第  二  年  便  来  到  了  中  国  ，  美  国  又  
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是  最  早  与  中  国  发  生  电  影  交  流  的  国  家  之  一  。  1  8  9  7  年  ，  美  国  人  来  华  拍  

片  ，  同  时  美  片  也  进  入  中  国  。  美  国  技  师  与  中  国  留  美  学  人  在  中  国  电  影  

的  初  创  时  期  发  挥  了  重  要  作  用  。  

电  影  初  入  中  国  ，  观  众  最  先  感  受  到  的  是  新  奇  。  中  国  最  早  的  影  评  

就  是  对  1  8  9  7  年  在  上  海  上  映  的  美  国  “  电  光  影  戏  ”  的  观  感  ，  该  文  写  道  ：  

“  天  地  之  间  ，  千  变  万  化  ，  如  蜃  楼  海  市  ，  与  赤  影  何  以  异  ？  自  电  法  既  创  ，  

开  古  今  未  有  之  奇  ，  泄  造  物  无  穷  之  秘  。  如  影  戏  者  ，  数  万  里  在  咫  尺  ，  不  

必  求  缩  地  之  方  ，  千  百  状  而  纷  呈  ，  何  殊  乎  铸  鼎  之  像  ，  乍  隐  乍  现  ，  人  生  真  

梦  幻  泡  影  耳  ，  皆  可  作  如  是  观  。  ”  〔  1  〕  早  期  美  国  电  影  带  给  国  人  的  感  受  大  

抵  如  此  。  

本  世  纪  2  0  年  代  起  ，  国  人  对  美  国  电  影  的  感  受  由  新  奇  而  转  向  批  

评  ，  并  逐  渐  发  展  为  泛  政  治  化  的  观  照  。  

电  影  自  诞  生  后  ，  首  先  在  美  国  被  作  为  一  门  工  业  制  作  、  发  行  与  输  

出  。  美  国  雄  厚  的  经  济  基  础  与  技  术  条  件  ，  使  这  种  工  厂  化  的  制  作  方  式  

成  为  可  能  。  2  0  年  代  ，  美  国  电  影  业  的  总  投  资  已  超  过  2  亿  美  元  ，  年  产  

影  片  超  过  5  0  0  部  ，  从  而  确  立  了  美  国  在  世  界  电  影  业  中  的  顶  尖  霸  主  地  

位  。  随  之  而  来  的  便  是  美  国  影  片  源  源  不  断  流  向  世  界  各  地  ，  成  为  美  国  

对  外  输  出  的  最  重  要  商  品  之  一  。  加  之  美  国  片  故  事  曲  折  、  场  面  豪  华  、  制  

作  讲  究  ，  容  易  吸  引  一  般  观  众  ，  因  此  ，  美  国  片  很  快  涌  入  各  国  银  幕  ，  2  0  

年  代  已  占  世  界  各  国  放  映  节  目  的  6  0  ％  －  9  0  ％  。  中  美  电  影  交  流  中  的  

矛  盾  冲  突  ，  便  是  在  这  样  的  大  背  景  下  展  开  的  。  

中  国  对  美  国  电  影  的  批  评  ，  首  先  源  于  道  德  的  冲  突  ，  它  包  含  了  三  个  

主  题  ，  邪  恶  、  色  情  与  辱  华  。  美  片  进  入  中  国  后  ，  最  初  多  为  风  光  片  、  滑  稽  

片  ，  增  长  知  识  以  外  ，  有  些  打  闹  场  面  ，  说  不  上  有  多  大  意  义  ，  倒  还  无  伤  大  

雅  。  2  0  年  代  前  后  ，  美  国  流  行  起  连  集  侦  探  片  ，  并  且  随  着  第  一  次  世  界  

大  战  欧  洲  影  片  生  产  剧  减  之  机  ，  大  量  进  入  中  国  市  场  ，  如  《  火  车  盗  》  、  《  铁  
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手  》  、  《  黑  衣  盗  》  、  《  蒙  面  人  》  等  。  这  些  影  片  虽  有  破  案  惩  凶  的  结  果  ，  但  亦  

展  示  了  不  少  作  案  过  程  。  强  盗  、  暴  徒  、  黑  社  会  以  及  他  们  作  奸  犯  科  、  谋  

财  害  命  、  杀  人  越  货  之  种  种  出  现  于  银  幕  上  ，  难  免  引  起  宵  小  之  徒  起  而  效  

法  ，  使  上  海  屡  屡  出  现  绑  票  、  杀  人  、  拒  捕  等  大  案  ，  作  案  者  则  自  称  是  照  电  

影  学  的  。  据  当  时  过  来  人  回  忆  ，  上  海  租  界  每  放  一  次  这  种  影  片  ，  便  会  发  

生  一  连  串  盗  案  ，  “  是  美  国  片  的  翻  版  ，  又  像  旧  片  重  映  ”  。  〔  2  〕  1  9  2  0  年  上  海  

发  生  轰  动  一  时  的  大  案  ，  洋  行  买  办  阎  瑞  生  图  财  害  命  ，  谋  害  了  妓  女  王  莲  

英  ，  阎  在  破  案  被  捕  后  自  供  ，  其  作  案  动  机  与  手  法  均  来  自  于  美  国  侦  探  

片  。  而  上  海  一  班  投  机  商  人  眼  见  有  利  可  图  ，  又  将  此  案  如  实  搬  上  银  幕  ，  

拍  成  中  国  第  一  部  电  影  长  片  《  阎  瑞  生  》  公  映  。  这  种  情  况  引  发  了  社  会  各  

界  的  不  安  与  批  评  。  

1  9  1  8  年  ，  商  务  印  书  馆  成  立  活  动  影  戏  部  ，  成  为  中  国  民  族  资  本  投  

资  电  影  事  业  的  开  端  。  商  务  印  书  馆  投  资  电  影  事  业  的  目  的  之  一  ，  便  是  

鉴  于  外  片  “  轻  薄  险  诈  ，  甚  为  风  俗  人  心  之  害  ，  到  处  演  行  ，  毫  无  限  制  ”  ，  因  

此  希  望  国  产  片  “  分  运  各  省  省  城  商  埠  ，  择  地  开  演  ，  借  以  抵  制  外  来  有  伤  

风  化  之  品  ，  冀  为  通  俗  教  育  之  助  ，  一  面  运  售  外  国  ，  表  彰  吾  国  文  化  ，  稍  减  

外  人  轻  视  之  心  ，  兼  动  华  侨  内  向  之  情  ”  。  〔  3  〕  阎  瑞  生  一  案  出  后  ，  上  海  总  

商  会  、  江  苏  教  育  会  都  提  出  了  “  取  缔  有  碍  风  化  影  片  ”  的  要  求  ，  以  免  “  以  

此  等  影  片  日  渐  灌  输  ，  恐  数  年  间  所  受  义  务  教  育  之  功  用  ，  尽  为  其  摧  毁  于  

无  形  ”  。  〔  4  〕  从  美  国  回  来  的  洪  深  ，  在  他  最  初  的  电  影  艺  术  主  张  中  鲜  明  提  

出  ：  影  戏  为  “  传  播  文  明  之  利  器  ”  ，  “  能  使  教  育  普  及  ，  提  高  国  民  程  度  ”  ，  

“  能  表  现  国  风  ，  沟  通  国  际  感  情  ”  ，  因  此  电  影  创  作  的  标  准  是  ：  诲  淫  、  诲  

盗  、  专  演  人  类  劣  性  、  暴  国  民  之  短  等  等  都  不  录  。  〔  5  〕  

中  国  人  对  美  国  侦  探  片  的  批  评  ，  表  现  了  在  西  方  文  明  冲  击  下  国  人  

的  道  德  敏  感  。  在  一  向  重  视  伦  理  道  德  ，  所  谓  忠  孝  礼  义  之  邦  的  中  国  ，  美  

国  侦  探  片  引  起  的  连  锁  反  应  ，  当  然  使  国  人  痛  心  疾  首  ，  视  为  “  邪  恶  ”  ，  以  
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至  于  认  为  “  这  种  外  国  式  强  盗  ，  中  国  以  前  没  有  的  现  在  有  了  。  这  种  外  国  

式  抢  劫  ，  中  国  以  前  没  有  的  ，  现  在  亦  有  了  。  ”  〔  6  〕  今  天  看  来  这  种  明  显  夸  

张  的  说  法  ，  恰  是  当  时  人  的  某  种  共  同  心  态  ，  因  此  便  有  了  对  美  国  影  片  的  

负  面  批  评  。  就  美  国  片  在  非  西  方  国  家  的  遭  遇  而  言  ，  有  这  样  的  反  应  并  

不  奇  怪  。  “  邪  恶  ”  的  概  念  几  乎  是  非  西  方  文  明  对  西  方  文  明  最  初  的  本  能  

反  应  之  一  。  值  得  注  意  的  倒  是  ，  最  早  批  评  美  国  电  影  的  ，  恰  恰  是  经  过  一  

次  世  界  大  战  时  期  迅  速  发  展  的  民  族  资  产  阶  级  及  其  知  识  分  子  ，  这  其  中  

是  否  可  以  作  一  种  民  族  资  产  阶  级  要  求  民  族  独  立  ，  发  展  民  族  文  化  的  联  

系  呢  ？  

无  论  如  何  ，  中  国  对  美  国  电  影  最  初  的  批  评  既  非  艺  术  的  ，  也  非  商  业  

的  ，  而  是  道  德  的  ，  表  现  出  泛  政  治  化  的  趋  向  ，  这  与  欧  洲  对  美  国  电  影  的  

艺  术  与  商  业  对  抗  拉  开  了  明  显  距  离  。  同  样  是  对  美  国  侦  探  片  ，  一  直  鄙  

视  电  影  的  欧  洲  先  锋  派  文  人  倒  很  感  兴  趣  ，  他  们  从  中  感  受  到  的  是  一  种  

异  乎  寻  常  的  运  动  表  现  方  式  。  由  此  可  知  ，  中  国  电  影  艺  术  理  论  的  不  发  

达  与  3  0  年  代  以  后  主  流  电  影  的  强  烈  社  会  性  不  是  偶  然  的  。  

中  国  影  评  对  美  国  电  影  的  第  二  个  道  德  反  应  便  是  “  色  情  ”  。  所  谓  美  

片  “  徒  以  声  色  于  先  务  ，  是  以  外  人  淫  靡  奢  侈  之  风  ，  以  诱  惑  我  国  之  青  年  

也  。  ”  〔  7  〕  国  人  对  “  色  情  ”  向  来  视  为  洪  水  猛  兽  ，  所  谓  正  人  君  子  ，  应  目  不  

旁  视  ，  耳  不  旁  听  ，  如  今  银  幕  上  活  生  生  之  “  色  情  ”  ，  更  使  “  吾  人  岂  可  坐  

视  ”  。  不  过  中  国  的  “  色  情  ”  概  念  与  西  方  的  “  色  情  ”  概  念  有  着  很  大  的  差  

别  。  我  们  先  看  看  1  9  3  0  年  4  月  2  7  日  《  北  平  日  报  》  头  版  刊  登  的  美  国  电  

影  《  百  老  汇  之  歌  》  的  广  告  ，  对  该  片  的  宣  传  是  ：  要  演  员  2  0  岁  以  下  ，  要  身  

高  5  英  尺  2  英  寸  ，  要  体  重  1  1  0  磅  ，  要  头  发  金  黄  色  ，  严  格  选  出  的  2  0  0  

名  美  女  。  这  样  的  广  告  ，  往  往  再  加  上  片  商  们  出  于  生  意  眼  而  翻  译  的  耸  

动  听  闻  的  片  名  ，  诸  如  《  女  人  的  魔  力  》  、  《  酒  与  女  人  》  、  《  春  水  情  波  》  、  《  春  

宫  艳  史  》  等  等  ，  一  时  给  人  以  中  国  银  幕  上  满  目  皆  “  色  ”  的  印  象  ，  甚  而  有  
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人  呼  吁  “  坚  决  禁  止  女  子  看  电  影  ”  。  客  观  地  说  ，  2  0  年  代  的  好  莱  坞  电  影  

曾  经  有  过  一  些  所  谓  色  情  题  材  ，  然  而  1  9  3  0  年  ，  美  国  制  片  人  与  发  行  人  

协  会  公  布  《  海  斯  法  典  》  ，  对  电  影  中  的  道  德  表  现  作  了  严  格  限  制  ，  不  要  说  

“  性  ”  ，  即  便  “  性  感  ”  也  在  受  限  之  列  。  欧  洲  艺  术  家  认  为  从  此  “  美  国  电  影  

艺  术  日  趋  贫  乏  ”  ，  “  成  了  千  篇  一  律  的  东  西  ”  。  〔  8  〕  讥  讽  美  国  电  影  是  永  远  

长  不  大  的  孩  子  。  但  是  在  中  国  ，  “  色  情  ”  却  成  了  中  国  人  眼  中  美  国  片  的  

“  经  典  ”  形  象  之  一  。  

对  美  国  电  影  的  道  德  否  定  最  终  被  归  结  为  中  国  文  化  对  外  来  文  化  的  

反  抗  ，  成  为  中  国  民  族  电  影  打  出  的  旗  号  之  一  。  民  国  年  间  最  有  影  响  的  

电  影  公  司  之  一  联  华  公  司  ，  在  其  成  立  宗  旨  中  声  明  ：  “  提  倡  民  族  固  有  之  

美  德  ，  指  示  时  代  的  正  轨  ，  以  抵  抗  外  片  之  文  化  的  侵  略  。  联  合  华  资  影  

院  ，  收  买  外  资  影  院  ，  演  中  国  片  以  挽  利  权  。  ”  〔  9  〕  联  华  的  第  一  部  出  品  《  故  

都  春  梦  》  在  广  告  中  招  徕  观  众  的  口  号  就  是  ：  “  复  兴  国  片  之  革  命  军  ，  对  抗  

舶  来  影  片  之  先  锋  队  ”  。  对  美  国  片  的  道  德  否  定  甚  至  引  起  了  当  时  倡  导  

“  东  方  文  化  ”  和  “  固  有  的  旧  道  德  ”  的  国  民  党  的  某  种  支  持  。  1  9  3  0  年  1  1  

月  3  日  ，  国  民  党  政  府  发  布  《  电  影  检  查  法  》  ，  规  定  “  凡  电  影  片  ，  无  论  本  国  

制  或  外  国  制  ，  非  依  本  法  经  检  查  核  准  后  ，  不  得  映  演  ”  。  〔  1  0  〕  虽  然  该  法  以  

后  主  要  矛  头  所  向  是  左  翼  电  影  ，  但  其  中  对  “  妨  害  善  良  风  俗  ”  者  的  禁  止  ，  

于  美  国  片  也  不  无  关  系  。  1  9  3  4  年  修  订  的  电  影  检  查  标  准  ，  将  淫  秽  、  乱  

伦  、  自  杀  、  以  不  正  当  方  法  表  演  妇  女  脱  卸  服  装  等  均  列  入  禁  止  范  围  。  当  

年  禁  演  影  片  9  部  ，  美  国  片  就  占  了  6  部  。  包  括  美  国  大  公  司  出  的  《  隐  身  

记  》  、  《  科  学  万  能  》  、  《  敌  忾  情  仇  》  、  《  剑  胆  琴  心  》  等  。  其  他  影  片  审  查  时  也  

有  删  节  ，  如  《  大  饭  店  》  中  厂  主  与  女  店  员  在  卧  室  里  调  情  一  场  即  被  删  去  。  

当  年  国  民  党  中  央  电  影  事  业  指  导  委  员  会  并  决  议  ：  严  格  检  查  外  片  ，  凡  外  

国  出  品  之  肉  感  浪  漫  影  片  禁  止  映  演  ；  凡  在  国  内  流  行  之  外  国  不  良  影  片  ，  

重  行  一  度  之  严  格  检  查  。  〔  1  1  〕  
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对  美  国  影  片  中  中  国  人  形  象  的  不  满  与  抗  议  ，  构  成  了  中  国  对  美  国  

电  影  道  德  批  评  的  第  三  方  面  。  从  好  莱  坞  连  集  侦  探  片  开  始  ，  “  中  国  阴  谋  

家  ”  就  是  美  国  银  幕  上  常  常  出  现  的  中  国  人  形  象  。  这  些  角  色  多  找  些  在  

美  广  东  人  扮  演  ，  身  材  矮  小  ，  怪  模  怪  样  ，  在  处  理  上  ，  要  么  是  杀  人  越  货  的  

歹  徒  ，  心  狠  手  黑  ，  要  么  是  无  知  无  识  的  弱  智  ，  形  容  猥  琐  ，  而  且  惯  以  长  

辫  、  小  脚  等  等  丑  化  、  潮  弄  中  国  人  。  这  一  类  作  品  反  映  美  国  对  中  国  的  偏  

见  与  轻  视  ，  理  所  当  然  地  受  到  中  国  有  识  之  士  的  抨  击  与  抵  制  。  1  9  2  0  年  

春  ，  纽  约  上  映  的  辱  华  影  片  激  起  旅  美  华  侨  的  强  烈  抗  议  ，  并  由  广  东  军  政  

府  的  驻  美  代  表  向  美  方  进  行  了  交  涉  。  几  位  华  侨  青  年  有  感  于  美  国  影  片  

对  中  国  人  的  侮  辱  ，  自  发  集  资  成  立  了  长  城  画  片  公  司  ，  拍  摄  介  绍  中  国  的  

影  片  。  后  来  他  们  回  国  ，  主  张  “  移  风  易  俗  ，  针  砭  社  会  ”  ，  拍  摄  “  问  题  ”  影  

片  ，  成  为  2  0  年  代  中  国  电  影  界  颇  有  影  响  的  “  长  城  派  ”  。  

美  国  拍  摄  的  辱  华  影  片  来  到  中  国  后  ，  更  激  起  国  人  的  强  烈  反  应  ，  以  

至  引  起  了  轰  动  各  界  的  一  场  风  波  。  1  9  3  0  年  2  月  2  2  日  ，  著  名  艺  术  家  

洪  深  应  友  人  之  邀  去  看  电  影  ，  洪  不  愿  去  看  演  过  辱  华  片  的  范  朋  克  的  片  

子  ，  改  往  大  光  明  影  院  看  美  国  片  《  不  怕  死  》  。  不  料  该  片  仍  是  一  部  辱  华  

片  ，  片  中  的  中  国  人  低  贱  下  作  ，  洋  相  百  出  。  洪  深  忍  无  可  忍  ，  当  场  走  上  

舞  台  ，  “  痛  斥  该  片  辱  华  各  要  点  ，  劝  告  观  众  勿  再  观  看  此  片  ”  ，  结  果  被  巡  

捕  押  至  巡  捕  房  。  此  前  已  有  观  众  抗  议  该  片  “  扫  尽  了  中  国  人  的  脸  ”  ，  此  

事  一  出  更  轰  动  各  界  ，  支  持  洪  深  者  不  计  其  数  。  上  海  戏  剧  电  影  界  纷  纷  

发  表  宣  言  ，  痛  斥  影  片  “  作  丑  恶  之  宣  传  ，  作  迷  惑  之  麻  醉  ，  淆  乱  黑  白  ，  混  

人  听  闻  ”  ，  要  求  “  务  使  此  片  销  毁  ”  。  〔  1  2  〕  最  后  ，  上  海  电  检  会  以  此  片  “  侮  辱  

我  华  人  处  ，  令  人  发  指  ”  为  由  ，  禁  映  该  片  ，  美  国  派  拉  蒙  公  司  被  迫  收  回  影  

片  并  予  道  歉  。  

反  对  辱  华  影  片  的  活  动  使  国  民  党  也  感  觉  到  美  国  电  影  中  的  中  国  形  

象  所  造  成  的  后  果  ，  因  此  在  《  电  影  检  查  法  》  中  规  定  ，  凡  “  有  损  中  华  民  族  
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之  尊  严  ”  的  影  片  不  得  上  映  。  中  央  电  检  会  将  “  注  意  侮  辱  国  体  之  外  片  ”  

列  为  工  作  之  一  ，  并  派  联  华  公  司  总  经  理  罗  明  佑  赴  美  ，  以  考  察  之  名  与  美  

国  电  影  界  沟  通  ，  以  避  免  辱  华  影  片  的  再  出  现  。  〔  1  3  〕  1  9  3  4  年  美  国  米  高  梅  

公  司  来  华  摄  制  影  片  《  大  地  》  ，  剧  本  便  经  中  方  审  查  修  改  ，  拍  摄  亦  由  中  方  

派  人  监  视  。  此  后  美  国  辱  华  影  片  的  摄  制  有  所  收  敛  。  

中  国  人  对  美  国  电  影  的  道  德  批  评  不  是  偶  然  的  ，  它  深  深  地  植  于  中  

国  传  统  文  化  的  土  壤  之  中  。  晚  近  以  来  ，  中  国  面  临  着  空  前  未  有  的  大  变  

局  ，  西  方  文  明  挟  其  经  济  实  力  而  大  举  进  入  中  国  ，  东  西  方  文  化  的  冲  突  遂  

不  可  免  ，  中  国  对  美  国  电  影  的  道  德  批  评  ，  不  过  是  这  种  冲  突  的  一  种  表  现  

形  式  而  已  。  中  国  传  统  文  论  讲  求  诗  文  教  化  ，  所  谓  “  经  夫  妇  ，  成  孝  敬  ，  厚  

人  伦  ，  美  教  化  ”  ，  本  身  便  带  有  浓  重  的  泛  道  德  化  、  泛  政  治  化  印  记  。  列  强  

侵  入  中  国  之  后  ，  文  论  强  调  经  世  致  用  ，  士  人  视  文  学  等  等  为  救  国  之  手  

段  ，  如  梁  启  超  所  言  ，  “  欲  新  一  国  人  民  ，  不  可  不  先  新  一  国  之  小  说  ”  。  电  

影  恰  于  此  时  进  入  中  国  ，  又  由  于  它  的  直  观  性  与  影  响  力  ，  即  便  在  美  国  人  

眼  中  是  别  无  二  致  的  商  品  ，  在  中  国  被  视  为  异  质  道  德  文  明  的  产  物  也  是  

自  然  的  。  然  而  ，  在  本  世  纪  的  文  化  大  环  境  下  ，  中  国  对  美  国  电  影  的  道  德  

拒  斥  又  是  无  力  的  ，  所  谓  “  邪  恶  ”  与  “  色  情  ”  的  泛  政  治  化  道  德  判  断  ，  不  足  

以  吓  跑  美  国  电  影  的  观  众  ，  某  种  程  度  上  反  倒  成  了  它  的  招  徕  ，  这  种  二  律  

背  反  ，  是  批  评  者  们  不  愿  看  到  的  。  

二  、  政  治  的  批  判  

3  0  年  代  起  始  标  志  着  中  国  对  美  国  电  影  批  评  泛  政  治  化  趋  向  的  激  

进  化  或  极  端  化  ，  即  主  要  从  道  德  批  判  转  向  政  治  批  判  。  

对  美  国  辱  华  影  片  的  抨  击  与  抵  制  ，  虽  然  就  其  评  判  标  准  而  言  ，  仍  然  

以  道  德  的  成  分  居  多  ，  但  它  的  表  现  形  式  已  经  是  政  治  化  的  了  。  这  一  行  
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动  成  为  连  接  对  美  国  电  影  的  道  德  批  判  与  政  治  批  判  之  间  的  桥  梁  ，  它  的  

逻  辑  发  展  必  然  是  对  美  国  电  影  的  政  治  批  判  ，  而  政  治  批  判  的  基  础  与  动  

力  ，  则  是  中  共  领  导  的  左  翼  文  艺  运  动  的  兴  起  。  

3  0  年  代  开  始  ，  中  国  的  文  艺  主  流  趋  于  激  进  化  ，  这  是  对  中  国  面  临  

的  内  忧  外  患  以  及  北  伐  后  国  民  党  政  治  保  守  化  的  自  然  反  应  。  中  共  的  参  

与  与  导  引  ，  则  使  这  一  激  进  化  潮  流  迅  速  向  无  产  阶  级  文  艺  运  动  方  向  倾  

斜  。  “  文  变  染  于  世  情  ，  兴  废  系  乎  时  序  ”  ，  电  影  当  然  不  能  例  外  。  1  9  3  1  

年  9  月  ，  中  国  左  翼  戏  剧  家  联  盟  通  过  《  最  近  行  动  纲  领  》  ，  提  出  “  准  备  并  

发  动  中  国  电  影  界  的  ‘  普  罗  ·  机  诺  ’  （  即  无  产  阶  级  电  影  ）  运  动  ，  与  布  尔  乔  

亚  及  封  建  的  倾  向  斗  争  。  ”  〔  1  4  〕  其  后  ，  中  共  派  出  干  部  参  加  各  大  电  影  公  司  

工  作  ，  并  先  后  成  立  了  电  影  小  组  ，  影  评  小  组  ，  很  快  发  展  成  声  势  浩  大  的  

左  翼  电  影  运  动  。  随  着  左  翼  电  影  成  为  中  国  电  影  的  主  潮  ，  对  美  国  电  影  

的  左  翼  观  照  便  主  导  了  中  国  的  美  国  电  影  批  评  。  

左  翼  电  影  批  评  继  承  了  以  往  对  美  国  电  影  道  德  批  评  的  基  本  看  法  ，  

即  美  国  电  影  的  “  邪  恶  ”  与  “  色  情  ”  。  他  们  也  认  为  ：  “  美  国  电  影  中  所  描  写  

的  行  动  的  方  法  ，  被  盗  匪  学  习  了  去  ，  性  与  恋  爱  的  描  写  ，  也  被  青  年  们  学  

习  着  ”  ，  〔  1  5  〕  因  此  香  艳  、  肉  感  的  美  国  电  影  “  实  在  是  些  要  不  得  的  东  西  。  

⋯  ⋯  一  个  青  年  人  如  果  整  天  沉  浸  在  这  些  影  片  里  ，  必  然  会  想  入  非  非  ，  走  

入  歧  途  ，  其  后  果  是  不  堪  设  想  的  。  ”  〔  1  6  〕  然  而  左  翼  电  影  批  评  对  美  国  电  影  

评  判  的  基  本  点  不  是  道  德  的  ，  而  是  政  治  的  ，  即  将  美  国  电  影  归  之  于  帝  国  

主  义  的  文  化  政  策  ，  “  不  过  想  以  电  影  的  力  量  来  代  替  布  满  全  球  的  宣  教  

士  ，  更  十  百  倍  地  吐  露  他  麻  醉  弱  小  民  众  的  媚  药  罢  了  ”  ，  因  此  要  “  打  破  帝  

国  主  义  的  电  影  策  略  ，  将  那  麻  醉  品  从  国  内  的  电  影  院  中  一  脚  踏  出  

场  ！  ”  〔  1  7  〕  可  见  左  翼  文  化  对  美  国  电  影  的  批  评  ，  已  被  纳  入  中  共  反  帝  反  封  

建  总  体  革  命  战  略  之  中  ，  它  对  美  国  电  影  的  态  度  自  然  服  从  于  这  个  战  略  

的  需  要  ，  政  治  判  断  超  越  了  艺  术  的  、  商  业  的  、  道  德  的  判  断  ，  成  为  评  判  作  
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品  的  首  要  标  准  。  

左  翼  文  化  对  美  国  电  影  的  批  评  ，  主  要  是  通  过  影  评  进  行  的  。  1  9  3  2  

年  以  后  ，  上  海  各  大  报  的  电  影  专  刊  ，  如  《  申  报  》  、  《  时  报  》  、  《  晨  报  》  、  《  大  公  

报  》  、  《  新  闻  报  》  、  《  时  事  新  报  》  等  ，  基  本  上  都  掌  握  在  左  翼  手  中  ，  以  一  种  

有  组  织  、  有  理  论  的  方  式  ，  发  起  对  美  国  电  影  的  批  评  ，  从  而  左  右  着  当  时  

的  电  影  舆  论  。  

左  翼  影  评  将  西  方  电  影  划  入  “  帝  国  主  义  电  影  ”  的  范  畴  ，  对  其  基  本  

判  断  是  “  百  分  之  九  十  以  上  ，  是  向  殖  民  地  进  攻  的  ，  是  作  为  帝  国  主  义  的  

工  具  麻  醉  大  众  的  ”  。  〔  1  8  〕  “  麻  醉  、  欺  骗  、  说  教  、  诱  惑  ”  便  是  美  国  电  影  的  文  

化  侵  略  作  用  ，  左  翼  影  评  的  任  务  便  是  “  担  负  起  电  影  文  化  领  域  内  反  对  帝  

国  主  义  的  任  务  ，  向  帝  国  主  义  的  影  片  堂  堂  地  进  攻  。  ”  〔  1  9  〕  在  这  样  的  前  提  

下  ，  对  美  国  影  片  的  具  体  评  价  ，  则  基  本  采  用  了  政  治  标  准  第  一  的  态  度  。  

如  认  为  《  一  夜  风  流  》  是  “  淡  到  毫  无  踪  影  ”  ；  《  一  曲  难  忘  》  “  如  此  其  丑  ，  如  

此  其  俗  不  可  耐  ”  ；  《  三  剑  客  》  是  “  毒  药  ”  ，  “  极  度  的  低  级  趣  味  ”  ；  《  璇  宫  艳  

史  》  是  “  迷  药  ”  ，  “  利  用  着  醇  酒  、  妇  人  、  唱  歌  、  跳  舞  之  类  来  麻  醉  大  众  的  意  

识  ”  。  〔  2  0  〕  而  得  到  肯  定  的  美  国  影  片  都  是  所  谓  暴  露  了  资  本  主  义  黑  暗  的  

作  品  ，  如  《  亡  命  者  》  是  “  暴  露  了  美  国  监  狱  的  黑  暗  ”  ，  使  人  看  到  资  本  主  义  

“  法  律  是  怎  样  一  种  杀  人  武  器  啊  ”  ；  〔  2  1  〕  《  怒  焰  》  是  写  了  美  国  的  私  刑  ；  卓  

别  林  的  影  片  则  是  揭  露  了  美  国  资  本  主  义  的  经  济  危  机  。  

左  翼  影  评  对  美  国  电  影  “  力  求  从  政  治  内  容  上  去  肯  定  成  败  锐  钝  ，  同  

时  看  它  服  从  内  容  的  艺  术  表  现  ，  是  否  为  裹  着  糖  衣  的  毒  药  或  与  此  相  反  

而  区  别  好  坏  ”  。  〔  2  2  〕  因  此  ，  美  国  电  影  技  巧  与  制  作  的  讲  究  便  被  认  为  是  

“  糖  衣  毒  药  ”  ，  仅  仅  是  艺  术  上  的  肯  定  ，  也  被  视  为  “  不  正  确  的  倾  向  ”  ，  因  

为  “  技  术  愈  好  ，  帮  助  内  容  的  宣  传  力  量  愈  大  ；  替  它  的  技  巧  宣  传  ，  实  际  上  

就  是  替  它  的  内  容  宣  传  ”  ，  也  就  可  以  “  更  有  力  的  欺  骗  观  众  ，  毒  害  观  

众  ”  。  〔  2  3  〕  尽  管  左  翼  影  评  也  曾  认  为  并  非  “  帝  国  主  义  国  家  的  影  片  一  律  都  
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要  加  以  反  对  ”  ，  然  而  实  际  上  总  是  以  电  影  是  “  阶  级  斗  争  最  伟  大  的  武  

器  ”  ，  影  片  “  无  论  如  何  地  总  是  存  他  们  的  自  己  阶  级  的  世  界  观  ”  去  要  求  电  

影  ，  政  治  标  准  第  一  经  常  变  成  了  政  治  标  准  唯  一  。  这  种  内  容  决  定  形  式  ，  

内  容  第  一  的  看  法  ，  既  来  自  马  克  思  主  义  文  艺  理  论  ，  也  与  中  国  传  统  文  论  

的  影  响  不  无  关  系  。  中  国  传  统  文  论  讲  究  以  质  （  内  容  ）  为  本  ，  以  文  （  形  

式  ）  为  末  ，  要  求  以  质  胜  文  ，  以  文  载  道  ，  因  此  对  美  国  电  影  的  道  德  批  判  与  

政  治  批  判  ，  就  其  本  质  而  言  是  相  通  的  ，  即  都  重  内  容  ，  重  社  会  效  果  与  反  

应  。  不  同  的  是  ，  道  德  批  判  是  先  由  社  会  扩  展  至  电  影  界  ，  而  政  治  批  判  则  

是  由  电  影  界  推  展  至  社  会  。  因  此  ，  以  中  国  传  统  伦  理  道  德  题  材  影  片  见  

长  、  本  不  属  于  左  翼  阵  营  的  郑  正  秋  等  人  ，  也  接  受  了  左  翼  的  美  国  电  影  

观  ，  就  不  奇  怪  了  。  郑  正  秋  在  一  篇  反  思  文  字  中  提  出  了  电  影  的  “  三  反  主  

义  ”  口  号  ，  即  反  帝  反  资  反  封  建  ，  抨  击  美  国  电  影  是  “  只  披  一  件  孔  雀  毛  的  

大  氅  ，  外  观  美  则  美  矣  ，  内  容  可  空  空  如  也  的  十  居  八  九  。  ”  〔  2  4  〕  

左  翼  影  评  的  出  现  ，  当  然  有  它  的  社  会  政  治  背  景  ，  自  然  也  就  有  它  的  

合  理  性  ，  而  且  左  翼  影  评  改  变  了  以  往  电  影  评  论  的  印  象  的  、  随  意  的  、  广  

告  式  的  写  法  ，  有  明  确  的  理  论  指  导  ，  从  而  提  升  了  中  国  电  影  批  评  的  水  

准  。  但  是  左  翼  影  评  对  美  国  电  影  的  简  单  化  、  概  念  化  批  评  的  弱  点  也  是  

显  而  易  见  的  。  当  时  有  人  发  出  这  样  的  疑  问  ：  “  这  是  批  评  吗  ？  ”  从  而  认  为  

这  样  的  批  评  只  “  是  一  篇  社  会  主  义  的  论  文  ”  ，  “  照  现  在  的  那  些  影  评  来  

说  ，  无  论  如  何  称  之  为  ‘  影  评  ’  是  有  点  名  不  符  其  实  的  ”  。  〔  2  5  〕  据  说  很  多  影  

评  人  并  不  懂  外  片  的  外  语  对  白  ，  然  而  写  出  来  的  却  是  “  不  容  还  价  ”  的  批  

评  文  字  ，  可  见  这  种  批  评  的  主  观  性  。  

左  翼  影  评  在  主  导  国  人  对  美  国  电  影  的  看  法  时  也  曾  经  遇  到  过  挑  

战  ，  那  就  是  三  十  年  代  中  期  与  “  软  性  电  影  ”  论  的  一  场  论  战  。  “  软  性  电  

影  ”  论  者  强  调  了  电  影  的  娱  乐  性  ，  提  出  “  美  的  观  照  ”  认  为  “  电  影  是  给  眼  

睛  吃  的  冰  淇  淋  ，  是  给  心  灵  坐  的  沙  发  椅  ”  。  而  左  翼  影  评  “  动  辄  侈  谈  意  
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识  ”  。  以  左  倾  与  否  “  批  评  欧  美  的  影  片  ，  硬  要  使  资  产  社  会  的  欧  美  影  片  

左  倾  ，  结  果  每  部  片  子  都  是  不  值  得  他  们  看  的  ”  。  〔  2  6  〕  “  软  性  电  影  ”  论  者  对  

美  国  电  影  的  评  价  不  无  某  些  合  理  之  处  ，  然  而  这  一  争  论  的  背  景  首  先  在  

于  国  共  两  党  的  政  治  对  抗  ，  “  软  性  电  影  ”  论  者  的  政  治  色  彩  同  样  是  不  争  

的  事  实  ，  否  则  他  们  不  会  攻  击  左  翼  影  评  是  “  用  着  赝  造  的  从  西  伯  利  亚  贩  

来  的  标  准  尺  ”  ，  不  会  要  求  “  中  国  影  业  对  于  反  帝  反  封  建  的  工  作  ，  至  多  是  

和  中  国  政  治  当  局  和  一  般  社  会  运  动  并  行  合  作  地  进  行  ”  ，  〔  2  7  〕  因  此  他  们  

的  某  些  合  理  主  张  便  被  淹  没  在  政  治  对  立  的  争  论  之  中  ，  受  到  左  翼  影  评  

的  猛  烈  抨  击  。  何  况  “  软  性  电  影  ”  论  者  也  不  完  全  反  对  电  影  的  教  育  与  宣  

传  功  用  ，  也  指  斥  美  国  影  片  “  充  满  着  拜  金  主  义  的  铜  臭  气  息  ”  。  因  此  ，  

“  软  性  电  影  ”  论  者  与  左  翼  影  人  的  一  度  论  战  ，  并  未  导  致  国  人  改  变  对  美  

国  电  影  的  评  判  标  准  。  论  战  的  结  果  由  于  左  翼  的  占  据  上  风  更  确  定  了  对  

美  国  电  影  的  政  治  观  点  ，  即  “  偏  重  意  识  形  态  的  电  影  批  评  ”  。  

既  然  对  电  影  的  批  评  已  经  成  为  政  治  批  评  ，  对  美  国  电  影  的  评  价  便  

不  能  不  随  着  政  治  环  境  的  变  化  而  变  化  。  其  中  一  个  表  现  就  是  抗  战  时  期  

对  美  国  电  影  的  态  度  ，  从  过  去  的  政  治  抨  击  而  变  为  适  度  的  赞  扬  ，  因  为  

“  我  们  在  现  在  只  应  当  反  对  一  个  ，  反  对  日  本  帝  国  主  义  侵  略  我  国  ！  ”  〔  2  8  〕  

因  此  ，  在  影  评  者  的  笔  下  ，  “  ‘  花  都  ’  好  莱  坞  也  换  了  一  个  面  目  ，  他  们  已  经  

百  分  之  百  地  善  用  这  一  现  代  化  的  宣  传  工  具  ，  集  中  精  力  于  反  法  西  斯  的  

战  斗  了  ”  。  〔  2  9  〕  在  一  篇  对  卓  别  林  影  片  《  大  独  裁  者  》  的  评  论  中  ，  作  者  认  

为  ：  “  好  莱  坞  过  去  被  人  们  叫  做  ‘  梦  的  工  场  ’  ，  他  用  英  雄  美  人  做  主  角  ，  给  

全  世  界  被  苦  难  压  碎  了  意  志  的  人  们  制  造  了  无  数  的  甜  梦  与  好  梦  。  但  当  

这  武  器  被  掌  握  在  进  步  艺  术  工  作  者  的  手  里  ，  他  便  从  造  梦  一  变  而  为  破  

梦  的  武  器  了  。  ”  〔  3  0  〕  显  然  ，  即  便  好  莱  坞  在  战  时  确  有  所  变  化  ，  但  这  样  的  

看  法  也  不  过  是  政  治  环  境  的  产  物  ，  因  为  美  国  已  经  成  为  中  国  抗  日  战  争  

的  盟  友  。  
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对  美  国  电  影  的  政  治  宽  容  随  着  抗  战  的  结  束  而  结  束  ，  代  之  而  来  的  

是  对  美  国  电  影  更  猛  烈  的  政  治  抨  击  。  美  国  电  影  被  斥  为  “  毒  素  ”  影  片  ，  

“  大  多  数  影  片  是  有  问  题  的  ，  那  种  远  离  现  实  的  题  材  ，  感  伤  、  浪  漫  的  气  

氛  ，  灰  色  绝  望  的  情  调  ，  对  今  天  的  中  国  观  众  来  讲  ，  都  是  有  害  的  ”  。  〔  3  1  〕  即  

使  像  海  明  威  作  品  《  战  地  钟  声  》  这  样  的  片  子  也  “  必  须  有  所  保  留  ”  ，  “  至  于  

源  源  不  绝  的  ，  从  太  平  洋  彼  岸  来  的  ⋯  ⋯  所  谓  娱  乐  （  间  接  的  教  育  云  云  ）  ，  

在  我  们  看  来  正  是  一  种  毒  害  ，  ⋯  ⋯  值  得  我  们  深  深  警  惕  了  。  ”  〔  3  2  〕  影  评  者  

并  且  告  诫  观  众  ：  “  如  果  有  仪  器  可  以  测  验  ，  美  国  电  影  对  我  们  的  毒  害  一  

定  会  令  人  吃  惊  ，  它  天  天  在  替  我  们  制  造  白  痴  ，  用  迷  人  的  色  泽  与  轻  松  在  

训  练  我  们  不  假  思  索  的  头  脑  ”  。  〔  3  3  〕  这  样  的  评  论  已  经  将  中  国  对  美  国  电  

影  的  泛  政  治  化  批  评  趋  向  推  向  了  极  端  。  随  着  中  共  夺  取  全  国  政  权  ，  这  

种  极  端  化  的  必  然  结  果  就  是  1  9  5  0  年  1  1  月  在  全  国  范  围  内  停  止  美  国  影  

片  的  上  映  ，  美  国  电  影  的  负  面  形  象  从  而  长  期  定  格  在  中  国  人  的  脑  海  中  。  

三  、  批  评  的  失  落  

大  体  而  言  ，  本  世  纪  2  0  年  代  以  后  ，  美  国  电  影  常  常  以  负  面  形  象  出  

现  在  中  国  影  评  中  。  无  论  是  道  德  批  评  ，  还  是  政  治  批  评  ，  中  国  影  评  对  美  

国  电  影  的  观  照  表  现  出  泛  政  治  化  的  趋  向  。  在  这  样  的  趋  向  主  导  下  ，  对  

美  国  电  影  的  商  业  效  应  与  艺  术  优  劣  的  分  析  研  究  退  居  了  次  要  地  位  。  中  

国  与  美  国  电  影  的  商  业  关  系  是  另  一  个  值  得  研  究  的  题  目  ，  本  文  不  拟  评  

说  ，  但  中  国  对  美  国  资  本  介  入  中  国  电  影  以  及  美  国  片  进  入  中  国  市  场  的  

商  业  效  应  的  反  应  自  3  0  年  代  开  始  也  被  纳  入  了  政  治  范  畴  ，  商  业  与  政  治  

常  常  是  混  为  一  谈  的  。  人  们  更  注  意  的  是  ，  美  资  进  入  中  国  电  影  ，  就  是  要  

使  中  国  电  影  成  为  “  一  个  奴  隶  养  成  所  ，  使  得  你  服  服  帖  帖  地  接  受  他  们  的  

统  治  与  压  榨  。  ”  〔  3  4  〕  抗  战  胜  利  后  美  国  片  的  进  入  中  国  ，  更  被  归  结  为  国  民  
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党  “  开  门  揖  盗  ”  签  订  中  美  商  约  的  结  果  ，  而  忽  视  了  其  后  的  商  业  利  益  。  

值  得  注  意  的  是  ，  无  论  对  美  国  电  影  采  取  什  么  样  的  政  治  态  度  ，  中  国  

电  影  从  业  人  员  实  际  并  不  排  斥  美  国  电  影  的  艺  术  技  巧  与  方  法  。  许  多  商  

业  片  编  导  对  美  国  电  影  的  抄  袭  、  模  仿  自  不  必  说  ，  即  使  是  左  翼  影  人  ，  其  

中  不  少  人  内  心  也  认  同  “  美  国  的  电  影  技  术  ，  确  实  有  一  日  之  长  ”  ，  并  且  也  

提  出  过  “  学  习  它  的  手  法  ，  种  种  技  术  ”  。  〔  3  5  〕  他  们  看  得  最  多  ，  研  究  得  最  多  

的  仍  然  是  美  国  影  片  ，  以  至  在  影  片  放  映  间  中  一  个  个  镜  头  地  研  究  ，  使  他  

们  在  电  影  艺  术  技  巧  上  受  到  好  莱  坞  的  强  烈  影  响  。  左  翼  电  影  的  领  军  人  

物  夏  衍  认  为  ，  中  国  电  影  “  首  先  是  受  美  国  电  影  的  影  响  ”  ，  “  在  电  影  艺  术  

—  —  —  特  别  是  叙  事  法  、  结  构  、  电  影  语  言  等  方  面  受  西  方  电  影  的  影  响  是  很  

深  的  。  ”  〔  3  6  〕  夏  衍  坦  承  他  创  作  的  《  压  岁  钱  》  、  《  女  儿  经  》  等  片  都  受  到  美  国  

片  的  启  发  。  著  名  导  演  吴  永  刚  也  对  美  国  影  片  的  “  情  节  、  画  面  、  演  员  特  

殊  的  表  演  、  导  演  的  手  法  ，  都  留  有  极  深  的  印  象  ”  。  〔  3  7  〕  好  莱  坞  电  影  巨  头  

高  尔  温  的  名  言  ：  电  影  “  因  好  的  故  事  而  成  功  ，  坏  的  故  事  而  失  败  ”  ，  是  为  

中  国  电  影  人  津  津  乐  道  的  。  这  样  就  使  美  国  电  影  在  中  国  的  境  遇  呈  现  出  

一  种  矛  盾  ，  一  方  面  是  影  评  者  们  对  美  国  片  的  道  德  与  政  治  批  评  ，  一  方  面  

是  电  影  人  实  际  上  对  美  国  片  的  艺  术  模  仿  ，  而  这  种  模  仿  恰  恰  使  中  国  观  

众  更  习  惯  于  美  国  式  的  故  事  表  达  ，  从  而  在  无  意  识  间  拓  展  了  美  国  电  影  

的  影  响  ，  使  道  德  与  政  治  批  评  成  为  空  文  。  而  影  片  商  们  出  于  利  益  驱  动  

的  推  销  、  强  有  力  的  广  告  宣  传  、  小  报  上  的  广  告  影  评  等  等  ，  都  是  美  国  影  

片  风  行  的  助  力  。  泛  政  治  化  的  电  影  批  评  ，  轻  视  或  者  忽  略  了  这  些  因  素  

加  上  它  的  某  种  简  单  与  主  观  ，  使  它  在  一  定  程  度  上  既  疏  离  了  观  众  ，  也  与  

实  际  创  作  脱  节  ，  并  未  达  到  影  评  者  们  预  期  的  效  果  。  虽  然  美  国  影  片  一  

度  因  为  政  治  的  因  素  而  被  逐  出  中  国  银  幕  ，  泛  政  治  化  批  评  大  行  于  道  ，  然  

而  在  政  治  压  力  消  解  之  后  ，  所  谓  “  美  国  大  片  ”  卷  土  重  来  的  现  实  ，  正  表  明  

当  年  的  经  验  教  训  很  值  得  今  人  深  入  总  结  与  探  讨  。  
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美  国  电  影  与  中  国  的  关  系  ，  包  含  着  若  干  令  人  饶  有  兴  致  且  与  现  实  

紧  密  相  关  的  论  题  。  本  文  只  摭  取  了  中  美  电  影  交  流  史  中  的  若  干  断  片  ，  

对  中  国  影  评  中  的  美  国  电  影  这  一  主  题  ，  作  一  初  步  的  史  的  描  述  ，  以  期  引  

起  学  界  同  仁  的  关  注  ，  推  动  研  究  的  深  入  。  
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�  

         

美  国  不  仅  是  工  业  高  度  发  达  的  国  家  ，  而  且  也  是  当  今  世  界  最  先  进  

的  农  业  大  国  之  一  。  其  农  产  品  的  数  量  和  农  业  劳  动  生  产  率  都  达  到  了  很  

高  的  水  平  ，  居  于  世  界  的  最  前  列  。  每  一  个  农  业  人  口  生  产  的  农  产  品  可  

以  满  足  8  0  个  人  的  需  要  。  农  产  品  的  价  格  也  十  分  低  廉  。  按  照  8  0  年  代  

的  价  格  计  算  ，  平  均  每  一  个  美  国  家  庭  用  于  食  品  的  开  支  仅  占  其  收  入  的  

1  4  .  5  ％  。  〔  1  〕  大  约  有  2  ／  3  的  谷  物  ，  6  0  ％  的  大  豆  和  2  0  ％  的  棉  花  可  供  出  

口  。  出  口  农  产  品  的  收  入  能  够  提  供  1  3  0  万  个  就  业  机  会  。  〔  2  〕  美  国  农  业  

之  所  以  能  够  取  得  如  此  高  的  效  率  ，  决  非  一  朝  一  夕  之  功  ，  至  少  经  历  过  两  

次  重  大  的  突  破  和  持  续  不  断  的  发  展  。  第  一  次  突  破  发  生  在  1  9  世  纪  中  

期  ，  另  一  次  是  在  第  二  次  世  界  大  战  前  后  。  两  次  大  突  破  都  为  美  国  的  农  
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业  带  来  了  高  速  发  展  。  其  间  的  经  验  极  为  丰  富  ，  值  得  我  们  研  究  和  吸  取  。  

一  

美  国  是  一  个  移  民  国  家  。  在  历  史  上  ，  农  业  曾  经  是  最  初  的  移  民  们  

赖  以  维  生  的  唯  一  手  段  。  他  们  虽  然  从  欧  洲  带  来  了  耕  作  技  术  ，  但  在  杳  

无  人  烟  的  莽  莽  荒  原  中  只  能  使  用  简  单  的  农  具  从  事  粗  放  的  农  业  ，  有  时  

还  必  须  以  采  集  和  渔  猎  作  为  补  充  才  能  勉  强  维  持  生  存  。  历  史  上  称  之  为  

谋  生  农  业  。  以  后  随  着  移  民  人  数  的  增  加  、  经  济  的  发  展  ，  拓  荒  者  逐  步  获  

得  了  更  多  的  后  勤  支  援  和  更  完  善  的  农  具  。  美  国  农  业  才  进  入  了  以  农  业  

为  主  ，  以  手  工  业  和  商  业  为  辅  的  拓  荒  农  业  阶  段  。  

尽  管  美  国  拓  荒  农  业  的  耕  作  技  术  和  所  采  用  的  农  具  均  落  后  于  英  国  

和  欧  洲  的  一  些  先  进  国  家  。  但  它  凭  着  没  有  封  建  束  缚  和  土  地  广  阔  这  两  

大  优  越  条  件  经  过  了  一  代  又  一  代  人  的  努  力  ，  得  到  了  显  著  的  发  展  。  还  

在  殖  民  地  初  期  美  国  的  农  产  品  就  不  仅  能  够  满  足  国  内  的  需  要  而  且  还  可  

以  出  口  。  据  统  计  ，  1  6  9  8  年  出  口  大  米  1  0  4  0  7  磅  ，  1  7  0  8  年  增  加  到  

6  7  5  3  2  7  磅  ，  1  7  2  8  年  又  增  加  到  1  2  8  8  4  9  5  0  磅  。  〔  3  〕  在  很  长  一  段  时  间  内  ，  

农  业  都  是  美  国  整  个  社  会  的  最  主  要  的  经  济  部  门  。  9  0  ％  以  上  的  人  口  是  

农  村  人  口  。  城  镇  人  口  中  间  也  有  相  当  数  量  的  人  从  事  与  农  业  直  接  有  关  

的  手  工  业  或  者  商  业  。  1  8  1  0  年  的  统  计  材  料  表  明  ，  超  过  1  0  0  0  0  居  民  的  

城  市  只  有  8  个  。  大  约  有  6  ％  的  居  民  生  活  在  5  0  0  0  或  5  0  0  0  人  以  上  的  

城  镇  中  。  而  居  住  在  小  城  镇  的  居  民  并  没  有  完  全  脱  离  农  业  。  他  们  一  般  

都  拥  有  相  当  大  的  一  块  土  地  ，  可  以  利  用  闲  暇  时  间  种  菜  、  养  猪  、  养  牛  、  养  

马  ，  实  际  上  是  “  半  农  民  ”  。  〔  4  〕  

在  这  段  时  间  发  展  农  业  的  进  程  中  ，  农  具  和  耕  作  技  术  都  有  不  断  的  

改  进  ，  但  从  总  的  来  说  还  是  落  后  于  欧  洲  先  进  国  家  的  。  直  到  1  9  世  纪  
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6  0  年  代  美  国  农  业  才  取  得  第  一  个  重  大  的  突  破  。  美  国  学  者  福  克  讷  认  

为  ：  “  从  1  8  6  0  到  1  9  1  0  年  这  半  个  世  纪  内  ，  经  历  了  一  次  农  业  革  命  ，  其  中  

包  括  着  农  业  机  器  的  发  明  和  科  学  耕  种  方  法  的  日  益  推  广  ，  也  产  生  了  政  

府  迅  速  和  不  断  地  对  农  业  加  以  注  意  和  协  助  ，  以  及  农  业  教  育  运  动  的  广  

泛  开  展  。  ”  〔  5  〕  这  次  农  业  革  命  的  最  大  成  果  是  加  快  了  垦  殖  西  部  土  地  的  

进  程  ，  使  耕  地  面  积  迅  速  扩  大  ，  农  产  品  数  量  急  剧  增  长  。  据  统  计  ，  1  9  世  

纪  7  0  年  代  共  增  加  1  .  5  亿  英  亩  耕  地  。  在  1  8  8  0  到  1  9  0  0  年  的  2  0  年  间  

又  增  加  耕  地  3  .  0  3  亿  英  亩  。  〔  6  〕  农  产  品  数  量  的  增  长  可  以  从  出  口  粮  食  增  

长  中  窥  见  一  斑  。  据  J  .  R  .  道  奇  估  计  ，  1  8  8  3  年  以  前  的  5  8  年  间  美  国  总  

计  出  口  2  0  .  6  4  亿  蒲  式  尔  小  麦  ，  其  中  一  半  以  上  是  在  1  8  7  4  年  以  后  出  口  

的  。  〔  7  〕  即  是  说  最  后  1  0  年  的  出  口  量  超  过  了  前  4  8  年  出  口  量  的  总  和  。  

这  次  农  业  革  命  使  美  国  的  农  业  获  得  了  长  足  的  进  步  ，  一  跃  而  跻  身  于  世  

界  先  进  农  业  国  之  林  。  然  而  ，  这  次  农  业  革  命  虽  然  采  用  了  机  械  化  农  具  ，  

改  进  了  耕  作  技  术  ，  但  更  多  地  是  依  靠  扩  大  耕  地  面  积  来  增  加  农  作  物  产  

量  的  。  劳  动  生  产  率  还  有  待  大  幅  度  提  高  ，  农  业  机  械  化  也  没  有  全  盘  实  

现  。  直  到  1  9  2  0  年  ，  农  用  拖  拉  机  只  有  2  4  .  6  万  台  ，  还  不  足  以  全  部  取  代  

畜  力  农  业  机  械  。  那  时  美  国  全  国  还  拥  有  1  7  2  0  万  匹  马  和  4  6  0  头  骡  以  

供  农  用  。  〔  8  〕  平  均  每  个  农  业  人  口  生  产  的  粮  食  也  不  够  丰  裕  ，  1  0  年  后  才  

达  到  供  养  7  个  人  的  水  平  。  这  时  美  国  的  农  业  还  不  是  真  正  意  义  上  的  高  

效  农  业  。  

美  国  农  业  要  继  续  取  得  高  速  发  展  就  必  须  实  现  第  二  个  重  大  突  破  。  

其  主  攻  方  向  是  提  高  劳  动  生  产  率  而  不  是  扩  大  耕  地  面  积  。  美  国  学  者  巴  

泰  和  希  利  认  为  ，  美  国  农  业  在  发  展  过  程  中  至  少  遇  到  过  两  次  难  关  。  第  

一  次  是  1  9  世  纪  初  劳  动  力  奇  缺  的  难  关  ，  那  一  次  是  通  过  使  用  畜  力  和  农  

业  机  械  来  度  过  的  。  第  二  次  是  2  0  世  纪  初  出  现  的  由  于  边  疆  关  闭  而  造  

成  的  耕  地  限  制  的  难  关  。  这  个  难  关  只  有  依  靠  提  高  劳  动  生  产  率  才  能  度  
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过  。  〔  9  〕  

美  国  农  业  生  产  的  第  二  次  重  大  突  破  发  生  在  第  二  次  世  界  大  战  期  

间  。  这  次  大  突  破  的  特  点  是  在  不  增  加  耕  地  面  积  的  情  况  下  实  现  全  盘  机  

械  化  和  广  泛  采  用  化  学  肥  料  ，  并  运  用  生  物  工  程  和  电  子  技  术  等  高  科  技  

部  门  的  初  步  成  果  来  大  幅  度  提  高  农  作  物  产  量  ，  同  时  减  少  农  业  人  口  。  

劳  动  生  产  率  从  而  成  倍  提  高  。  正  如  美  国  学  者  阿  尔  布  雷  克  特  和  默  多  克  

所  说  的  ：  “  1  9  4  0  年  以  后  的  时  期  是  美  国  农  业  的  迅  速  变  革  时  期  。  农  业  

的  技  术  发  展  在  生  产  过  程  中  继  续  取  代  人  的  劳  动  ，  并  且  使  得  个  体  农  业  

生  产  者  可  以  收  割  比  过  去  的  生  产  者  所  能  收  割  的  多  许  多  倍  的  土  

地  。  ”  〔  1  0  〕  他  们  的  这  一  结  论  是  有  充  分  根  据  的  。  我  们  可  以  从  下  列  几  种  

数  字  的  变  化  清  楚  地  看  到  美  国  农  业  在  1  9  4  0  年  以  后  几  十  年  间  高  速  发  

展  的  情  况  。  拖  拉  机  数  目  ，  1  9  4  0  年  为  1  5  0  万  台  ，  1  9  8  5  年  为  4  6  0  万  台  ，  

增  加  了  3  倍  多  。  〔  1  1  〕  干  各  种  农  活  需  要  的  总  工  时  ，  1  9  4  0  年  为  2  0  0  .  5  亿  

小  时  ，  1  9  8  4  年  减  少  为  3  7  亿  小  时  。  农  业  人  口  ，  1  9  4  0  年  为  1  1  0  0  万  ，  

1  9  8  4  年  减  少  到  3  5  0  万  。  每  个  农  业  人  口  平  均  生  产  的  农  产  品  ，  1  9  4  0  年  

可  以  满  足  1  0  .  7  人  的  需  要  ，  1  9  8  4  年  可  以  满  足  7  7  .  3  人  的  需  要  。  农  业  

人  口  减  少  了  6  8  ％  ，  而  劳  动  生  产  率  却  提  高  了  7  0  0  ％  。  〔  1  2  〕  这  些  指  标  足  

以  说  明  ，  美  国  的  农  业  在  经  历  过  第  二  次  大  突  破  以  后  已  经  成  为  举  世  瞩  

目  的  高  效  农  业  。  

二  

两  次  大  突  破  的  一  个  共  同  特  点  就  是  利  用  工  业  革  命  和  技  术  革  新  的  

成  果  实  现  农  业  半  机  械  化  和  机  械  化  ，  采  用  畜  力  代  替  人  力  ，  后  来  又  采  用  

蒸  汽  和  柴  油  推  动  农  业  机  械  以  取  代  畜  力  。  这  样  就  使  得  耕  作  和  收  获  的  

效  率  成  倍  和  成  几  十  倍  地  提  高  。  美  国  的  农  业  也  就  从  原  来  的  比  较  落  后  
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的  拓  荒  者  的  农  业  变  为  拥  有  先  进  装  备  和  先  进  技  术  的  现  代  化  农  业  。  这  

个  转  变  过  程  大  概  经  历  了  一  个  半  世  纪  。  

美  国  农  业  的  第  一  次  大  突  破  主  要  表  现  在  农  业  的  半  机  械  化  和  机  械  

化  方  面  。  早  在  1  9  世  纪  初  ，  由  于  开  发  西  部  的  需  要  已  经  出  现  了  改  良  的  

农  具  。  例  如  ，  约  翰  ·  狄  尔  和  詹  姆  斯  ·  奥  力  维  尔  制  造  的  专  供  草  原  地  区  

使  用  的  钢  犁  就  比  木  犁  和  铁  犁  的  效  率  高  出  许  多  。  其  后  ，  在  3  0  年  代  ，  

奥  贝  德  ·  赫  西  和  赛  拉  斯  ·  麦  考  米  克  两  人  又  相  继  发  明  各  自  的  收  割  机  。  

打  谷  机  、  中  耕  机  、  播  种  机  、  圆  盘  耙  也  陆  续  制  成  并  投  入  使  用  。  不  过  这  

时  的  农  业  机  械  都  是  以  畜  力  作  为  牵  引  力  和  动  力  的  。  这  些  改  良  农  具  和  

简  单  的  农  业  机  械  投  入  使  用  后  农  业  生  产  效  率  已  有  明  显  提  高  。  1  8  6  0  

年  的  《  国  情  调  查  》  曾  这  样  写  道  ：  “  使  用  改  良  后  的  工  具  ，  就  等  于  3  匹  马  

中  节  约  了  1  匹  马  的  劳  动  力  ，  利  用  播  种  机  撒  播  2  蒲  式  耳  的  种  籽  ，  就  等  

于  用  手  撒  播  3  蒲  式  耳  的  种  籽  ，  而  每  亩  的  产  量  可  以  增  加  6  蒲  式  耳  到  

8  蒲  式  耳  。  农  作  物  成  行  地  生  长  出  来  ，  可  以  使  用  马  拉  的  锄  草  锹  。  

⋯  ⋯  收  割  机  比  用  人  工  割  或  耙  可  以  节  省  1  ／  3  的  劳  力  ，  ⋯  ⋯  打  谷  机  可  

以  比  旧  式  的  手  提  连  枷  节  省  2  ／  3  的  劳  力  ⋯  ⋯  。  ”  〔  1  3  〕  然  而  ，  3  0  和  4  0  年  

代  ，  改  良  农  具  和  农  业  机  械  的  使  用  仅  仅  是  开  始  ，  真  正  的  推  广  和  普  及  发  

生  在  内  战  时  期  。  福  克  讷  曾  经  指  出  ：  “  可  以  正  确  无  误  地  说  ，  美  国  的  农  

业  革  命  ，  在  使  用  机  器  方  面  ，  是  出  现  于  1  8  6  0  年  以  后  的  那  半  个  世  

纪  ”  。  〔  1  4  〕  

的  确  ，  在  内  战  前  ，  使  用  农  业  机  械  的  重  要  性  还  没  有  被  普  遍  地  认  识  

到  。  例  如  ，  内  战  爆  发  前  一  年  ，  艾  奥  瓦  州  一  个  县  的  报  告  写  道  ：  “  现  在  ，  

各  种  谷  物  播  种  机  中  唯  一  投  入  使  用  的  是  一  种  双  马  牵  引  的  播  种  机  ，  而  

且  使  用  范  围  极  其  有  限  。  其  他  不  同  类  型  的  手  推  播  种  机  虽  然  曾  经  试  用  

过  ，  但  都  未  予  采  用  。  农  民  中  普  遍  流  行  的  看  法  是  ：  播  种  谷  物  的  最  好  方  

法  是  小  心  用  手  播  种  ，  用  锄  盖  土  。  ”  〔  1  5  〕  但  是  ，  内  战  爆  发  后  ，  许  多  农  业  人  
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口  加  入  了  联  邦  军  队  ，  劳  动  力  奇  缺  ，  越  来  越  多  的  农  民  改  变  了  传  统  的  耕  

作  观  念  ，  广  泛  地  采  用  农  业  机  械  。  投  入  使  用  的  新  式  农  具  和  农  业  机  械  

的  数  目  迅  速  增  加  。  1  8  6  1  年  到  1  8  6  5  年  ，  收  割  机  从  1  0  万  台  左  右  增  加  

到  2  5  万  台  ，  割  草  机  从  2  万  台  增  加  到  7  万  台  。  其  他  农  业  机  械  也  有  大  

幅  度  的  增  长  。  

内  战  后  的  3  5  年  间  ，  美  国  的  农  业  机  械  不  仅  数  量  不  断  增  长  而  且  质  

量  不  断  提  高  ，  过  去  由  人  力  操  作  的  工  序  也  逐  步  实  现  机  械  化  。  例  如  ，  约  

翰  ·  F  ·  阿  普  尔  比  于  1  8  7  8  年  发  明  的  盘  绕  扎  谷  机  就  解  决  了  收  割  过  程  

中  的  打  捆  问  题  ，  使  工  效  提  高  8  倍  。  又  例  如  ，  在  西  部  使  用  的  2  0  匹  马  

牵  引  的  康  拜  因  机  具  有  收  割  、  脱  粒  、  捡  净  、  装  袋  多  种  功  能  ，  进  一  步  提  高  

了  机  械  化  程  度  。  据  估  计  ，  在  盘  绕  扎  谷  机  投  入  使  用  的  第  二  年  ，  “  美  国  

所  种  植  小  麦  的  4  ／  5  是  用  机  械  收  割  的  。  ”  〔  1  6  〕  到  1  9  世  纪  末  2  0  世  纪  初  ，  

从  种  植  到  收  割  、  储  存  的  各  个  环  节  差  不  多  都  实  现  了  机  械  化  。  不  过  ，  大  

部  分  农  业  机  械  都  是  用  畜  力  带  动  的  、  使  用  蒸  汽  作  动  力  的  农  业  机  械  为  

数  不  多  。  据  统  计  ，  美  国  农  场  拥  有  的  耕  畜  ，  在  1  9  0  0  年  达  到  了  2  4  0  0  万  

头  。  勒  鲁  瓦  ·  博  兰  曾  经  评  论  说  ：  “  美  国  的  农  业  优  势  是  通  过  联  合  使  用  

机  器  和  家  畜  使  处  女  地  的  肥  力  转  变  为  财  富  而  取  得  的  。  ”  〔  1  7  〕  

拖  拉  机  的  发  明  和  投  入  使  用  是  采  用  新  的  动  力  代  替  畜  力  的  一  个  重  

大  突  破  。  但  是  全  面  推  广  使  用  是  在  第  二  次  世  界  大  战  以  后  实  现  的  。  从  

1  9  4  0  年  到  1  9  5  0  年  的  1  0  年  间  是  推  广  拖  拉  机  最  快  的  时  期  。  美  国  的  

拖  拉  机  总  台  数  从  1  5  0  万  增  加  到  3  3  9  .  4  万  ，  翻  了  一  番  多  ，  从  1  9  5  0  年  

到  1  9  6  0  年  又  增  加  到  4  6  8  .  8  万  。  此  后  ，  拖  拉  机  的  台  数  基  本  稳  定  下  

来  ，  每  年  略  有  增  减  ，  不  过  拖  拉  机  的  马  力  仍  有  较  大  幅  度  的  增  长  。  其  他  

采  用  新  动  力  的  农  业  机  械  也  有  大  幅  度  增  长  ，  到  5  0  年  代  末  都  能  够  满  足  

农  业  生  产  的  需  要  ，  其  数  量  也  趋  于  稳  定  。  1  9  5  0  年  ，  谷  物  收  割  机  为  7  1  .  

4  万  台  ，  玉  米  收  割  机  为  4  5  .  6  万  台  ，  干  草  打  捆  机  为  1  9  .  6  万  台  ，  青  饲  
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料  收  割  机  为  8  .  1  万  台  ，  载  重  汽  车  为  2  2  0  .  7  万  辆  ，  到  1  9  6  0  年  分  别  增  

加  到  1  0  4  .  2  万  台  ，  7  9  .  2  万  台  ，  6  8  万  台  ，  2  9  .  1  万  台  和  2  8  3  .  4  万  辆  。  

此  后  ，  上  述  机  械  的  数  字  都  不  再  增  加  ，  谷  物  收  割  机  还  大  幅  度  减  少  ，  

1  9  8  6  年  下  降  到  6  4  万  台  。  〔  1  8  〕  这  时  ，  田  野  作  业  的  耕  种  、  收  割  等  环  节  才  

完  全  排  斥  了  畜  力  ，  实  现  了  真  正  意  义  上  的  机  械  化  。  

尤  其  重  要  的  是  ，  一  批  新  的  多  用  途  的  农  业  机  械  和  园  艺  机  械  的  陆  

续  发  明  和  投  入  使  用  ，  使  得  大  豆  、  土  豆  以  及  其  他  种  类  的  根  块  作  物  和  水  

果  、  蔬  菜  的  种  植  、  收  获  都  实  现  了  机  械  化  。  这  时  ，  只  有  在  这  时  才  能  说  

美  国  农  业  的  全  盘  机  械  化  已  最  后  完  成  。  其  结  果  不  仅  提  高  了  劳  动  生  产  

率  而  且  保  证  了  农  产  品  的  质  量  ，  为  美  国  的  现  代  化  高  效  农  业  打  下  了  坚  

实  的  基  础  。  

三  

美  国  农  业  两  次  大  突  破  的  另  一  个  重  要  条  件  是  农  业  教  育  和  农  业  科  

学  研  究  事  业  的  发  展  ，  以  及  科  学  技  术  成  果  的  不  断  转  化  为  生  产  力  。  独  

立  后  ，  美  国  的  农  业  教  育  和  科  学  技  术  水  平  都  远  远  落  后  于  欧  洲  。  直  到  

1  9  世  纪  初  ，  由  一  些  有  志  于  发  展  农  业  的  有  产  者  和  知  识  分  子  组  成  的  农  

业  改  进  协  会  还  把  从  欧  洲  引  进  先  进  的  农  业  科  学  知  识  和  技  术  作  为  自  己  

的  奋  斗  目  标  。  马  萨  诸  塞  农  业  改  进  协  会  的  会  章  就  曾  规  定  ：  “  本  协  会  的  

一  个  重  要  目  的  是  取  得  和  发  展  其  他  国  家  关  于  改  进  农  业  的  报  告  ，  并  获  

取  他  们  的  优  良  机  器  模  型  。  ”  〔  1  9  〕  美  国  的  农  业  教  育  也  开  展  得  比  较  晚  。  

1  9  世  纪  2  0  和  3  0  年  代  才  出  现  几  所  规  模  不  大  的  农  业  学  校  ，  其  影  响  力  

非  常  有  限  。  真  正  的  农  业  科  学  研  究  事  业  和  农  业  教  育  是  在  美  国  农  业  的  

第  一  次  大  突  破  以  后  才  蓬  勃  发  展  起  来  的  。  而  农  业  教  育  和  科  学  技  术  的  

发  展  又  反  过  来  促  进  农  业  革  命  的  不  断  深  化  。  
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1  8  6  2  年  7  月  2  日  ，  林  肯  总  统  签  署  了  莫  里  尔  土  地  法  ，  开  创  了  联  

邦  政  府  以  土  地  资  助  农  业  教  育  的  先  例  。  根  据  这  项  法  令  ，  大  约  有  1  3  0  0  

万  英  亩  土  地  授  与  各  州  。  各  州  利  用  出  售  土  地  的  款  项  开  办  了  一  批  高  等  

学  校  ，  其  中  包  括  著  名  的  马  萨  诸  塞  理  工  学  院  和  农  学  院  。  1  8  5  5  年  在  宾  

夕  法  尼  亚  创  建  的  农  业  专  科  学  校  也  升  格  为  州  农  业  学  院  。  1  8  8  7  年  国  

会  通  过  的  “  海  琪  法  令  ”  又  要  求  各  州  建  立  农  业  实  验  站  以  推  广  农  业  科  技  

成  果  。  美  国  农  学  院  的  师  生  由  于  参  加  实  验  站  的  工  作  而  获  得  了  更  多  的  

实  践  机  会  ，  对  于  提  高  教  学  质  量  ，  推  动  研  究  工  作  ，  并  使  研  究  成  果  推  广  

运  用  都  有  很  大  的  好  处  。  美  国  农  业  也  因  此  获  得  了  更  快  的  发  展  。  有  的  

美  国  学  者  甚  至  认  为  ，  通  过  “  海  琪  法  令  ”  的  “  1  8  8  7  年  是  美  国  农  业  发  展  

的  新  阶  段  ”  。  〔  2  0  〕  

1  9  世  纪  后  半  期  ，  联  邦  政  府  和  各  州  政  府  也  对  农  业  的  科  学  研  究  工  

作  给  予  了  充  分  注  意  ，  并  做  出  了  重  要  的  贡  献  。  1  8  6  2  年  ，  在  农  业  委  员  

会  下  设  专  门  的  农  业  局  ，  负  责  农  业  资  料  的  传  播  和  良  种  的  推  广  等  工  作  。  

1  8  8  9  年  初  ，  农  业  局  升  格  为  农  业  部  ，  下  设  牲  畜  工  业  局  、  植  物  工  业  局  、  

农  业  和  化  学  工  程  局  、  昆  虫  与  植  物  检  疫  局  等  。  美  国  农  业  部  不  仅  是  一  

个  行  政  机  构  ，  而  且  也  是  一  个  重  要  的  科  研  机  构  。  例  如  ，  植  物  工  业  局  在  

消  灭  植  物  病  虫  害  ，  改  良  和  推  广  农  作  物  品  种  方  面  做  了  大  量  的  科  研  和  

组  织  工  作  。  美  国  学  者  穆  尔  认  为  ：  “  农  业  部  的  工  作  虽  然  没  有  引  起  公  众  

舆  论  的  经  常  注  意  ，  但  确  实  是  我  们  政  府  的  一  个  奇  迹  。  ”  〔  2  1  〕  

在  7  0  至  9  0  年  代  ，  佐  治  亚  、  田  纳  西  、  北  卡  罗  来  纳  、  弗  吉  尼  亚  、  阿  

拉  巴  马  、  纽  约  、  宾  夕  法  尼  亚  等  州  都  相  继  建  立  了  自  己  的  农  业  管  理  部  

门  ，  使  美  国  的  农  业  管  理  体  制  得  到  进  一  步  加  强  。  

如  果  说  ，  农  业  教  育  和  科  研  工  作  巩  固  和  加  强  了  美  国  农  业  第  一  次  

大  突  破  的  物  质  技  术  基  础  ，  那  么  他  们  对  第  二  次  大  突  破  所  起  的  作  用  就  

更  为  直  接  更  为  重  要  。  
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第  二  次  大  突  破  的  主  要  任  务  是  提  高  劳  动  生  产  率  ，  在  不  增  加  耕  地  

面  积  并  减  少  劳  动  投  入  的  条  件  下  大  幅  度  增  加  产  量  。  要  实  现  这  项  任  务  

就  必  须  改  良  农  作  物  和  牲  畜  的  品  种  ，  使  用  高  效  肥  料  和  多  功  能  的  农  业  

机  械  等  先  进  的  设  备  和  技  术  。  由  于  当  时  微  电  子  、  生  产  自  动  化  、  生  物  工  

程  、  新  材  料  等  高  科  技  部  门  已  经  出  现  和  兴  起  ，  美  国  农  业  技  术  再  次  改  造  

的  物  质  基  础  已  经  具  备  。  因  此  广  泛  使  用  高  科  技  的  成  果  是  这  次  大  突  破  

的  一  大  特  点  。  同  时  ，  又  由  于  环  境  污  染  问  题  、  自  然  资  源  耗  费  问  题  已  相  

当  严  重  ，  并  引  起  人  们  的  高  度  关  注  ，  这  次  农  业  技  术  改  造  还  必  须  对  节  省  

自  然  资  源  、  保  护  环  境  、  维  持  生  态  平  衡  给  予  充  分  注  意  。  应  当  说  ，  美  国  

农  业  第  二  次  大  突  破  所  要  解  决  问  题  的  难  度  远  远  超  过  了  第  一  次  大  突  

破  。  在  现  代  科  学  技  术  的  条  件  下  ，  只  有  集  中  各  方  面  的  财  力  和  人  力  ，  才  

可  能  取  得  重  大  的  研  究  成  果  。  《  农  业  生  物  工  程  》  一  书  的  作  者  特  别  强  调  

这  一  点  。  他  举  例  说  ，  大  牲  畜  生  长  激  素  的  发  明  就  是  2  6  所  美  国  大  学  、  

美  国  农  业  部  的  3  个  研  究  中  心  和  6  所  外  国  大  学  共  同  研  究  的  结  果  。  〔  2  2  〕  

在  组  织  协  调  农  业  科  研  工  作  中  ，  美  国  农  业  部  、  科  学  院  、  州  政  府  都  

起  到  了  十  分  重  要  的  作  用  ，  主  要  表  现  在  下  列  几  个  方  面  ：  

第  一  ，  提  出  全  面  的  农  业  科  学  研  究  规  划  。  1  9  7  7  年  ，  美  国  科  学  院  

确  定  了  到  本  世  纪  末  的  1  0  0  多  个  农  业  科  学  研  究  项  目  ，  后  来  又  经  两  千  

多  名  学  者  的  论  证  ，  提  出  了  2  2  个  重  点  方  向  供  农  业  科  研  机  构  参  考  。  归  

纳  起  来  大  体  是  ，  在  农  业  生  产  方  面  有  育  种  、  遗  传  控  制  、  生  物  固  氮  、  光  合  

作  用  ，  气  候  变  化  、  防  止  病  虫  害  的  生  物  方  法  、  水  利  灌  溉  、  水  资  源  保  护  、  

新  品  种  肥  料  的  研  究  、  减  少  农  作  物  收  获  损  失  的  方  法  等  ；  在  农  产  品  流  通  

方  面  有  扩  大  市  场  的  可  能  性  研  究  、  农  产  品  的  贸  易  政  策  、  通  讯  系  统  等  。  

第  二  ，  加  强  农  业  教  育  培  养  大  批  农  业  技  术  人  员  。  美  国  农  业  教  育  

的  主  要  基  地  是  州  的  农  学  院  和  州  立  大  学  。  他  们  从  联  邦  政  府  和  州  政  府  

得  到  农  业  教  育  经  费  拨  款  ，  用  于  培  养  大  学  生  、  研  究  生  。  全  国  具  有  博  士  
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学  位  的  农  业  专  家  中  有  9  0  ％  是  从  这  里  培  养  出  来  的  。  在  国  家  机  构  中  

工  作  的  农  业  专  家  有  7  9  ％  是  从  这  些  学  校  获  得  博  士  学  位  的  。  

第  二  次  世  界  大  战  以  后  ，  美  国  联  邦  政  府  和  州  政  府  都  注  意  发  展  农  

业  教  育  。  高  等  学  校  中  的  农  业  专  业  和  自  然  资  源  专  业  的  大  学  生  人  数  和  

博  士  生  人  数  都  有  明  显  增  长  。  分  别  由  5  0  年  代  的  6  万  和  3  1  6  人  增  加  

到  8  0  年  代  的  1  1  3  4  0  0  人  和  1  1  5  8  人  。  〔  2  3  〕  与  此  同  时  ，  有  条  件  的  院  校  为  

了  培  养  更  高  层  次  的  人  才  还  设  置  了  农  业  学  科  的  博  士  后  流  动  站  。  1  9  8  4  

年  ，  美  国  国  会  又  通  过  决  议  拨  款  1  0  0  0  万  美  元  ，  作  为  支  持  农  业  部  博  士  

后  计  划  的  费  用  。  〔  2  4  〕  

经  过  几  十  年  的  努  力  ，  到  8  0  年  代  中  期  ，  美  国  已  拥  有  一  支  实  力  雄  

厚  的  农  业  专  家  和  技  术  人  员  队  伍  。  其  中  包  括  1  1  5  0  0  名  学  者  、  1  7  0  0  0  

名  在  农  业  生  产  中  推  广  新  技  术  的  专  家  。  另  外  还  有  1  5  7  0  0  名  教  师  专  门  

从  事  农  业  技  术  人  员  的  培  训  工  作  。  〔  2  5  〕  不  过  ，  从  8  0  年  代  末  开  始  ，  这  支  

队  伍  已  呈  日  益  缩  小  的  趋  势  。  

第  三  ，  保  证  对  农  业  科  学  研  究  事  业  的  投  入  。  美  国  政  府  的  农  业  拨  

款  自  第  二  次  世  界  大  战  以  后  一  直  呈  增  长  趋  势  。  如  果  以  1  9  6  6  年  为  基  

数  ，  到  1  9  8  2  年  为  止  的  增  长  情  况  如  下  ：  用  于  科  学  研  究  的  经  费  1  9  6  6  年  

为  3  5  9  .  0  0  万  美  元  ，  1  9  7  5  年  为  7  5  5  0  0  万  美  元  ，  1  9  8  2  年  为  1  3  9  4  0  0  万  

美  元  ，  用  于  推  广  应  用  的  经  费  1  9  6  6  年  为  2  0  1  0  0  万  美  元  ，  1  9  7  5  年  为  

4  4  8  0  0  万  美  元  ，  1  9  8  2  年  为  8  5  4  0  0  万  美  元  。  两  项  费  用  相  加  后  的  增  长  

幅  度  大  体  上  是  ，  1  9  6  6  －  1  9  7  5  年  增  加  2  1  5  ％  ，  1  9  7  5  －  1  9  8  2  年  增  加  

8  7  ％  。  〔  2  6  〕  

除  此  以  外  ，  私  人  公  司  也  对  农  业  科  学  研  究  投  入  了  几  乎  同  政  府  拨  

款  相  等  的  大  量  资  金  。  据  估  计  ，  在  8  0  年  代  ，  每  年  约  2  1  亿  美  元  。  其  中  

9  5  ％  用  于  公  司  自  己  的  实  验  室  ，  其  余  5  ％  用  于  高  等  学  校  承  担  的  研  究  

项  目  。  〔  2  7  〕  
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值  得  注  意  的  是  ，  生  物  工  程  在  农  业  中  的  应  用  已  经  提  上  日  程  。  尽  

管  由  于  技  术  原  因  和  人  们  对  生  物  工  程  可  能  引  起  的  后  果  的  审  慎  态  度  而  

未  能  大  规  模  开  展  研  究  和  将  所  获  得  的  成  果  投  入  使  用  ，  但  其  重  要  意  义  

已  经  逐  步  为  人  们  所  认  识  。  进  入  8  0  年  代  以  后  ，  无  论  是  联  邦  政  府  还  是  

私  人  企  业  都  开  始  向  生  物  工  程  投  资  。  1  9  8  3  －  1  9  8  5  年  ，  农  业  部  的  拨  款  

增  加  2  .  2  倍  。  〔  2  8  〕  据  国  家  科  学  基  金  会  的  估  计  ，  1  9  8  3  年  联  邦  政  府  的  拨  

款  数  达  到  5  .  6  －  6  亿  美  元  。  根  据  1  9  8  4  年  的  调  查  材  料  ，  大  约  有  1  0  0  

家  公  司  拨  款  支  持  农  业  方  面  的  生  物  工  程  项  目  ，  从  事  这  项  研  究  工  作  的  

专  家  、  技  术  人  员  达  到  7  1  0  0  人  ，  当  年  拨  出  的  研  究  经  费  达  到  5  4  6  0  0  万  

美  元  。  〔  2  9  〕  

生  物  工  程  ，  如  像  许  多  著  名  学  者  所  认  为  那  样  ，  堪  称  2  0  世  纪  第  四  

次  伟  大  的  科  学  技  术  革  命  ，  其  发  展  前  途  不  可  限  量  ，  对  农  业  可  能  产  生  的  

影  响  也  将  很  难  估  计  。  但  有  一  点  是  明  确  的  ，  那  就  是  它  将  使  美  国  农  业  

发  生  又  一  次  巨  大  的  革  命  ，  成  为  空  前  的  举  世  无  双  的  高  效  农  业  。  

四  

交  通  运  输  和  水  利  灌  溉  也  是  美  国  农  业  取  得  大  突  破  的  基  本  条  件  。  

交  通  运  输  对  农  业  的  重  要  性  是  不  言  而  喻  的  。  农  产  品  和  农  用  物  资  的  流  

通  都  要  依  靠  交  通  运  输  。  所  以  美  国  农  业  的  第  一  次  大  突  破  是  在  收  费  公  

路  、  水  路  运  输  和  铁  路  运  输  都  已  颇  具  规  模  的  时  候  出  现  的  。  收  费  公  路  

最  早  出  现  于  1  9  世  纪  初  ，  发  展  很  快  ，  主  要  是  由  私  家  公  司  出  资  修  筑  的  。  

到  1  8  3  8  年  ，  仅  在  宾  夕  法  尼  亚  州  境  内  就  建  成  收  费  公  路  2  5  0  0  英  

里  。  〔  3  0  〕  1  9  世  纪  上  半  期  ，  联  邦  政  府  拨  款  修  筑  了  东  起  马  里  兰  州  的  坎  伯  

兰  ，  西  至  伊  利  诺  州  的  范  代  利  亚  城  全  长  6  0  0  英  里  的  国  道  。  毫  无  疑  问  ，  

这  些  道  路  的  建  成  对  于  移  民  的  西  进  和  西  部  地  区  农  业  的  发  展  都  具  有  重  
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要  意  义  。  不  过  ，  公  路  的  运  输  量  不  大  ，  而  且  涉  及  的  地  区  极  其  有  限  ，  远  

远  不  能  满  足  日  益  扩  大  的  西  部  农  业  的  需  要  。  水  路  运  输  的  兴  起  曾  经  在  

相  当  程  度  上  缓  解  了  这  种  供  需  之  间  的  矛  盾  。  1  8  2  5  年  ，  连  接  大  湖  区  和  

东  海  岸  的  伊  利  运  河  通  航  后  ，  水  路  运  输  发  挥  了  尤  其  重  要  的  作  用  。  在  

1  8  4  7  年  前  后  ，  已  有  1  2  0  0  艘  汽  船  在  西  部  的  各  条  水  路  上  航  行  ，  年  货  运  

量  超  过  1  0  0  0  万  吨  。  〔  3  1  〕  

然  而  水  路  运  输  也  有  很  大  的  局  限  性  。  那  就  是  河  流  分  布  不  平  衡  ，  

很  多  地  方  都  没  有  可  以  通  航  的  河  流  。  在  开  发  草  原  和  大  平  原  的  时  候  ，  

这  个  问  题  尤  其  突  出  。  幸  好  那  时  已  经  发  明  了  火  车  和  铁  路  。  从  1  8  3  0  

年  起  美  国  逐  年  都  在  修  筑  自  己  的  铁  路  ，  而  且  进  展  很  快  ，  到  1  8  4  0  年  ，  美  

国  已  建  成  2  8  1  8  英  里  铁  路  ，  其  长  度  仅  次  于  英  国  ，  而  成  为  世  界  第  二  铁  

路  大  国  。  〔  3  2  〕  铁  路  的  优  越  性  在  于  运  输  量  大  ，  不  受  地  区  的  限  制  ，  虽  然  有  

时  也  要  遇  到  不  利  的  地  形  ，  但  可  以  采  取  另  选  靠  近  的  线  路  或  者  增  加  造  

价  的  办  法  加  以  解  决  。  大  批  铁  路  的  修  筑  和  投  入  使  用  推  动  了  西  部  草  原  

和  大  平  原  地  区  农  业  的  发  展  。  正  如  美  国  学  者  保  罗  ·  W  ·  盖  茨  所  说  ：  “  铁  

路  提  供  了  打  开  草  原  大  门  的  钥  匙  ”  。  〔  3  3  〕  

中  西  部  草  原  地  区  的  铁  路  建  筑  晚  于  东  部  地  区  。  在  1  8  5  0  －  1  8  6  0  

年  间  才  出  现  了  第  一  个  筑  路  高  潮  。  1  8  5  0  年  ，  印  第  安  纳  、  伊  利  诺  、  密  苏  

里  和  艾  奥  瓦  4  个  州  的  铁  路  总  长  度  只  有  3  3  9  英  里  ，  1  8  6  0  年  猛  增  到  

6  .  6  3  5  英  里  。  其  中  伊  利  诺  州  铁  路  网  的  发  展  尤  为  迅  速  ，  1  8  5  0  年  拥  有  

的  铁  路  长  度  在  全  国  各  州  中  只  占  第  十  四  位  ，  1  8  6  0  年  就  上  升  到  第  二  

位  。  伊  利  诺  州  的  铁  路  网  不  仅  发  展  快  ，  而  且  主  要  是  在  草  原  地  区  修  筑  

的  。  例  如  全  长  7  0  0  英  里  的  伊  利  诺  中  央  铁  路  就  有  5  2  5  英  里  通  过  草  原  

地  区  。  〔  3  4  〕  其  他  3  个  州  的  铁  路  也  多  半  是  贯  穿  草  原  的  线  路  。  随  着  铁  路  

网  的  逐  步  形  成  ，  在  5  0  年  代  大  约  有  2  2  0  万  移  民  迁  入  这  4  个  草  原  州  ，  

约  占  全  国  4  1  个  州  居  民  增  加  总  人  数  的  2  5  ％  。  而  其  中  又  以  伊  利  诺  增  
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加  人  口  最  快  最  多  。  尽  管  迁  入  的  移  民  中  有  相  当  数  量  的  人  进  入  了  大  城  

市  ，  但  从  事  农  业  的  人  还  是  占  大  多  数  。  据  统  计  ，  在  5  0  年  代  ，  这  4  个  州  

共  增  加  了  1  9  9  7  2  4  个  新  农  户  ，  佃  农  还  不  包  括  在  内  。  〔  3  5  〕  

进  入  6  0  年  代  以  后  ，  随  着  横  贯  大  陆  铁  路  的  建  成  和  通  车  ，  远  西  部  

地  区  的  铁  路  网  也  逐  步  形  成  。  开  发  西  部  的  进  程  也  大  为  加  快  。  小  麦  、  

玉  米  等  农  作  物  的  主  要  产  地  不  断  向  西  移  动  。  中  西  部  的  1  2  个  州  和  远  

西  部  的  1  1  个  州  逐  步  取  代  了  东  部  地  区  ，  成  为  产  粮  中  心  。  据  统  计  ，  

1  8  9  9  年  ，  中  西  部  1  2  个  州  生  产  的  小  麦  占  全  国  小  麦  总  产  量  的  6  7  ％  ，  远  

西  部  1  1  个  州  生  产  的  小  麦  占  1  3  .  7  ％  。  〔  3  6  〕  

汽  车  的  发  明  和  普  及  、  高  速  公  路  网  的  落  成  ，  以  及  大  型  飞  机  的  投  入  

使  用  ，  使  美  国  已  经  十  分  发  达  的  交  通  体  系  向  立  体  化  和  现  代  化  发  展  ，  为  

美  国  农  业  的  第  二  次  大  突  破  提  供  了  极  为  有  利  的  条  件  。  

美  国  耕  地  的  灌  溉  问  题  虽  然  不  是  一  个  全  局  性  问  题  ，  但  牵  涉  到  广  

大  西  部  的  干  旱  和  半  干  旱  地  区  。  早  在  几  百  年  前  ，  西  南  部  地  区  的  印  第  

安  人  就  已  经  修  筑  了  一  些  小  规  模  的  原  始  的  水  利  工  程  。  在  大  量  移  民  涌  

向  西  部  地  区  以  后  ，  灌  溉  问  题  就  显  得  特  别  突  出  了  。  1  8  7  7  年  ，  联  邦  政  

府  曾  通  过  《  荒  芜  土  地  法  案  》  ，  要  求  购  买  土  地  的  农  户  在  3  年  之  内  灌  溉  

一  定  数  量  的  土  地  ，  但  收  效  甚  微  。  1  8  9  4  年  ，  联  邦  国  会  又  通  过  《  凯  雷  法  

令  》  。  法  令  授  与  位  于  干  旱  地  区  的  每  一  个  州  1  0  0  万  英  亩  土  地  ，  用  于  水  

利  建  设  ，  同  时  允  许  私  人  经  营  灌  溉  工  程  。  

1  9  0  2  年  ，  联  邦  国  会  通  过  的  垦  荒  法  令  进  一  步  推  动  了  干  旱  地  区  灌  

溉  工  程  的  建  设  。  法  令  规  定  1  6  个  干  旱  州  必  须  把  出  售  土  地  的  钱  作  为  

专  项  基  金  ，  修  筑  灌  溉  工  程  。  此  后  ，  联  邦  政  府  还  拨  专  款  投  入  上  述  地  区  

的  灌  溉  事  业  。  经  过  将  近  半  个  世  纪  的  努  力  ，  在  西  部  地  区  建  成  了  一  系  

列  水  利  工  程  。  其  中  最  著  名  的  有  亚  利  桑  那  和  内  华  达  两  州  交  界  处  的  胡  

佛  水  坝  、  爱  达  荷  州  的  剑  岩  水  坝  、  新  墨  西  哥  州  的  巴  特  大  象  水  坝  等  。  这  
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些  水  坝  灌  溉  着  几  百  万  英  亩  土  地  ，  使  戈  壁  变  为  良  田  ，  并  且  为  当  地  的  农  

业  生  产  提  供  了  大  量  电  力  ，  收  到  了  很  好  的  效  益  。  胡  佛  水  坝  在  还  未  交  

工  以  前  就  起  到  了  调  节  水  量  的  作  用  。  1  9  3  4  年  ，  当  科  罗  拉  多  河  水  位  急  

剧  下  降  的  时  候  ，  胡  佛  水  坝  开  闸  放  水  使  育  马  和  帝  国  峡  谷  地  区  的  旱  情  

得  以  缓  解  ，  保  住  了  农  作  物  的  产  量  。  1  9  3  5  年  夏  天  ，  当  科  罗  拉  多  河  洪  

峰  下  泄  ，  水  位  猛  涨  的  时  候  ，  胡  佛  水  坝  起  到  了  拦  洪  的  作  用  ，  使  5  0  0  0  0  

立  方  英  尺  ／  秒  的  流  速  降  低  到  1  4  9  0  0  立  方  英  尺  ／  秒  ，  从  而  为  下  游  地  区  

解  除  了  一  次  水  患  。  

2  0  世  纪  6  0  和  7  0  年  代  是  美  国  农  田  灌  溉  面  积  增  长  最  快  的  时  期  。  

据  统  计  ，  1  9  5  9  －  1  9  6  9  年  增  加  了  1  7  .  9  ％  ，  1  9  6  9  －  1  9  7  8  年  增  加  了  

3  0  .  3  ％  。  1  9  8  2  年  ，  美  国  的  可  灌  溉  地  面  积  已  经  达  到  耕  地  面  积  的  

1  4  ％  。  〔  3  7  〕  

灌  溉  使  美  国  的  许  多  不  毛  之  地  变  成  重  要  的  农  业  基  地  。  在  几  种  主  

要  的  农  产  品  中  ，  有  灌  溉  系  统  地  区  的  产  量  在  总  量  中  占  有  相  当  的  比  重  。  

大  约  有  7  0  ％  的  食  用  土  豆  ，  6  5  －  6  8  ％  的  甜  菜  ，  2  3  －  2  5  ％  的  棉  花  ，  3  5  ％  

的  大  麦  是  在  这  些  地  区  收  获  的  。  〔  3  8  〕  同  时  ，  这  些  地  方  的  农  作  物  由  于  浇  

灌  及  时  ，  单  位  产  量  普  遍  高  于  缺  少  灌  溉  系  统  的  地  区  。  据  估  计  ，  土  豆  产  

量  约  高  4  3  ％  ，  甜  菜  约  高  2  9  ％  ，  棉  花  约  高  2  2  0  ％  ，  玉  米  约  高  4  9  ％  ，  大  

豆  约  高  2  8  ％  。  〔  3  9  〕  

不  过  ，  近  年  来  在  扩  大  灌  溉  面  积  方  面  处  于  停  顿  状  态  。  这  是  因  为  

水  利  建  设  需  要  大  量  资  金  ，  只  有  在  那  些  效  益  比  较  明  显  的  地  区  才  可  能  

收  回  成  本  。  在  这  些  地  区  的  水  利  工  程  建  成  以  后  ，  无  论  是  国  家  还  是  私  

人  企  业  对  进  一  步  扩  大  灌  溉  系  统  都  却  步  不  前  。  另  外  ，  大  面  积  的  人  工  

灌  溉  ，  特  别  是  在  大  量  使  用  地  下  水  的  地  区  ，  往  往  造  成  地  下  水  位  下  降  ，  

土  地  碱  化  。  如  何  正  确  处  理  这  些  问  题  也  是  美  国  农  业  进  一  步  发  展  中  必  

须  面  对  的  现  实  。  
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美  国  农  业  高  速  发  展  的  经  验  很  多  。  除  去  上  面  所  提  的  几  种  最  基  本  

的  以  外  ，  还  有  许  多  其  他  方  面  的  经  验  ，  诸  如  采  取  休  耕  补  贴  维  护  农  产  品  

价  格  ，  采  取  出  口  补  贴  鼓  励  农  产  品  出  口  ，  甚  至  由  联  邦  政  府  出  面  ，  动  用  

外  交  手  段  推  动  粮  食  外  销  ，  改  进  肥  料  质  量  ，  使  用  化  学  肥  料  ，  加  强  农  产  

品  生  产  、  销  售  、  储  存  的  社  会  服  务  等  等  。  但  由  于  国  情  不  同  ，  有  些  经  验  

不  适  用  于  中  国  ，  例  如  ，  修  耕  补  贴  、  出  口  补  贴  等  。  有  一  些  经  验  虽  然  可  

以  而  且  应  当  吸  取  ，  但  必  须  充  分  考  虑  其  负  面  影  响  并  加  以  防  范  。  例  如  ，  

化  学  肥  料  的  广  泛  使  用  。  不  可  否  认  ，  化  学  肥  料  的  广  泛  使  用  也  是  美  国  

农  业  第  二  次  大  突  破  的  一  项  主  要  内  容  。  这  个  过  程  大  体  上  始  于  5  0  年  

代  初  ，  到  8  0  年  代  完  成  。  美  国  全  国  化  学  肥  料  的  用  量  大  约  每  1  0  年  翻  

一  番  ，  到  1  9  8  1  年  达  到  了  顶  点  ，  此  后  略  有  下  降  。  今  天  ，  美  国  已  经  是  世  

界  上  使  用  化  学  肥  料  最  多  的  国  家  ，  其  用  量  约  占  全  世  界  用  量  的  1  6  ％  。  

据  统  计  ，  1  9  5  0  年  美  国  全  国  化  肥  的  总  用  量  为  4  0  .  5  8  亿  吨  ，  其  中  氮  肥  

1  0  .  0  5  亿  吨  ，  磷  肥  1  9  .  5  亿  吨  ，  钾  肥  1  1  .  0  3  亿  吨  。  1  9  6  0  年  化  肥  的  总  

用  量  为  7  4  .  6  3  亿  吨  ，  其  中  氮  肥  2  7  .  3  8  亿  吨  ，  磷  肥  2  5  .  7  2  亿  吨  ，  钾  肥  

2  1  .  5  3  亿  吨  。  1  9  8  1  年  化  肥  的  总  用  量  为  2  3  6  .  7  8  亿  吨  ，  其  中  氮  肥  

1  1  9  .  2  4  亿  吨  ，  磷  肥  5  4  .  3  4  吨  ，  钾  肥  6  3  .  2  亿  吨  。  〔  4  0  〕  

由  于  广  泛  使  用  化  学  肥  料  ，  美  国  农  产  品  的  产  量  确  实  得  到  提  高  ，  但  

同  时  在  美  国  也  出  现  了  环  境  污  染  、  农  产  品  污  染  ，  以  及  土  地  质  量  下  降  等  

严  重  问  题  。  这  些  问  题  早  已  引  起  美  国  学  术  界  和  社  会  的  重  视  ，  但  还  没  

有  找  到  有  效  的  解  决  办  法  。  

总  起  来  看  ，  农  业  在  国  民  经  济  中  任  何  时  候  都  是  一  个  非  常  重  要  的  

部  门  。  即  使  美  国  这  样  一  个  经  济  高  度  发  达  的  国  家  也  没  有  放  松  对  农  业  

的  注  意  。  以  农  立  国  的  思  想  对  于  我  国  尤  其  重  要  。  在  今  天  的  形  势  下  以  

农  立  国  还  有  更  高  的  要  求  。  那  就  是  要  改  变  农  业  落  后  的  状  态  ，  迅  速  实  

现  农  业  的  现  代  化  ，  赶  上  世  界  上  先  进  国  家  的  水  平  。  
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林  登  ·  约  翰  逊  从  一  个  名  不  见  经  传  的  德  克  萨  斯  州  的  小  人  物  到  赫  

赫  有  名  的  白  宫  主  人  ，  其  间  走  过  了  漫  长  的  路  。  他  的  政  治  前  途  与  黑  人  

民  权  法  案  息  息  相  关  ：  他  对  法  案  从  公  开  反  对  转  变  为  积  极  支  持  ，  他  从  顽  

固  保  守  的  南  方  阵  营  中  出  来  ，  促  成  了  一  系  列  民  权  法  案  的  通  过  ，  从  而  动  

摇  了  南  方  的  种  族  隔  离  制  的  社  会  根  基  和  白  人  至  上  的  政  治  信  念  。  本  文  

试  图  分  析  约  翰  逊  与  民  权  法  案  的  关  系  ，  说  明  他  转  变  态  度  的  原  因  ，  揭  示  

他  在  其  中  的  作  用  。  

一  、  早  年  的  反  民  权  背  景  

约  翰  逊  的  南  方  背  景  一  直  影  响  着  他  的  政  治  生  涯  ，  他  生  活  的  南  方  
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是  一  个  顽  固  地  实  行  种  族  歧  视  和  种  族  隔  离  制  度  的  地  区  。  

南  北  战  争  以  后  ，  美  国  国  会  内  存  在  着  一  个  势  力  强  大  的  南  方  集  团  。  

来  自  南  部  诸  州  的  前  老  联  盟  议  员  在  有  关  民  权  法  案  的  投  票  中  ，  表  现  出  

高  度  的  一  致  性  ，  他  们  对  一  切  有  益  于  黑  人  的  民  权  法  案  ，  无  一  例  外  地  持  

反  对  态  度  ，  “  民  主  党  ‘  团  结  一  致  的  南  方  ’  是  一  百  年  来  （  美  国  ）  政  治  地  图  

上  的  一  个  特  色  。  ”  〔  1  〕  为  了  维  护  它  的  社  会  根  基  ，  南  方  民  主  党  议  员  不  惜  

与  国  会  的  大  多  数  为  敌  ，  以  一  个  地  区  来  反  对  全  国  。  1  9  3  8  年  ，  南  方  议  

员  反  对  国  会  的  反  私  刑  法  ；  1  9  4  2  年  和  1  9  4  4  年  两  次  反  对  反  人  头  税  法  

的  通  过  ；  1  9  4  8  年  反  对  杜  鲁  门  总  统  提  出  的  民  权  立  法  倡  议  ；  1  9  5  6  年  ，  艾  

森  豪  威  尔  总  统  提  出  他  任  内  的  第  一  个  民  权  立  法  倡  议  后  ，  南  部  1  1  个  州  

的  参  众  议  员  8  3  人  签  署  了  所  谓  的  “  国  会  宣  言  ”  ，  指  责  民  权  立  法  本  质  上  

是  要  建  立  警  察  国  家  ，  剥  夺  各  州  的  州  权  ，  并  发  誓  “  要  用  一  切  合  法  手  段  

击  败  这  个  邪  恶  的  （  立  法  ）  建  议  。  ”  〔  2  〕  南  方  议  员  为  何  对  民  权  法  案  恨  之  

入  骨  ，  竟  然  敢  冒  天  下  之  大  不  韪  呢  ？  

1  8  7  7  年  ，  重  建  结  束  后  ，  南  部  白  人  势  力  卷  土  重  来  ，  开  始  对  黑  人  进  

行  大  规  模  报  复  的  行  动  。  首  先  修  改  州  宪  法  ，  1  8  9  0  年  密  西  西  比  州  制  宪  

会  议  提  出  “  密  西  西  比  计  划  ”  方  案  ，  规  定  了  剥  夺  黑  人  选  举  权  的  一  系  列  

具  体  措  施  ，  如  进  行  文  化  测  试  、  缴  纳  人  头  税  、  阻  止  黑  人  投  票  等  等  ，  其  他  

南  部  诸  州  纷  纷  效  法  。  1  8  9  8  年  ，  路  易  斯  安  那  州  修  改  的  宪  法  除  了  重  复  

“  密  西  西  比  计  划  ”  的  限  制  外  ，  还  增  加  了  一  条  新  的  专  门  针  对  黑  人  选  民  

的  “  祖  父  条  款  ”  ，  规  定  只  有  1  8  6  7  年  享  有  选  举  权  的  男  性  的  后  裔  才  有  投  

票  权  ，  目  的  就  是  剥  夺  黑  人  的  投  票  权  。  〔  3  〕  其  次  ，  利  用  判  例  歧  视  黑  人  。  

在  判  案  时  美  国  最  高  法  院  往  往  站  在  白  人  种  族  主  义  一  边  。  1  8  7  6  年  ，  最  

高  法  院  在  里  斯  诉  美  国  案  和  美  国  诉  克  鲁  克  香  克  案  中  作  了  有  害  于  黑  人  

的  判  决  ：  宪  法  第  1  5  条  修  正  案  仅  仅  是  保  障  公  民  的  选  举  权  免  受  种  族  歧  

视  ，  宪  法  并  未  授  予  任  何  人  以  选  举  权  ，  这  种  权  利  并  非  国  家  公  民  的  一  种  
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属  性  。  这  样  ，  最  高  法  院  使  得  州  除  了  不  能  以  种  族  为  理  由  否  定  公  民  的  

选  举  权  外  ，  可  以  用  诸  如  人  头  税  、  识  字  、  品  格  及  理  解  力  等  测  验  的  方  式  

来  阻  止  黑  人  的  选  举  权  。  〔  4  〕  1  8  9  6  年  ，  在  普  莱  西  诉  弗  格  森  一  案  中  的  裁  

决  批  准  了  “  隔  离  但  平  等  ”  的  原  则  ，  各  种  公  共  设  施  可  以  实  行  种  族  “  隔  

离  ”  ，  只  要  对  黑  人  和  白  人  提  供  的  设  施  是  “  平  等  的  ”  ，  就  不  违  宪  。  最  后  ，  

用  恐  吓  、  威  胁  的  手  法  阻  止  黑  人  投  票  ，  对  于  敢  反  抗  的  黑  人  实  行  私  刑  及  

其  他  恐  怖  行  动  。  1  9  世  纪  末  ，  在  南  部  诸  州  ，  种  族  隔  离  制  以  法  律  的  名  

义  和  有  效  的  行  动  建  立  起  来  ，  成  为  南  部  政  治  的  最  大  特  征  。  

南  部  地  区  的  选  民  主  要  是  白  人  ，  只  有  少  数  的  黑  人  有  投  票  权  。  南  

方  各  州  的  权  力  基  本  上  都  被  种  族  主  义  分  子  所  把  持  ，  种  族  主  义  者  散  布  

种  族  歧  视  舆  论  ，  既  愚  弄  黑  人  也  愚  弄  白  人  。  1  9  4  8  年  ，  旧  南  部  诸  州  因  

不  满  于  杜  鲁  门  的  民  权  立  法  计  划  以  及  民  主  党  的  激  进  政  纲  ，  另  外  组  织  

州  权  党  ，  选  出  南  卡  罗  来  纳  州  州  长  斯  特  罗  姆  ·  瑟  蒙  德  为  总  统  候  选  人  ，  

密  西  西  比  州  州  长  菲  尔  丁  ·  莱  特  为  副  总  统  候  选  人  ，  他  们  在  亚  拉  巴  马  州  

和  路  易  斯  安  那  州  的  支  持  下  ，  在  大  选  中  得  到  2  .  4  ％  的  选  票  ，  这  表  明  种  

族  主  义  还  是  有  一  定  市  场  的  。  南  方  议  员  对  民  权  法  案  的  敌  视  体  现  了  南  

方  选  区  的  白  人  选  民  不  愿  看  到  民  权  法  案  的  通  过  ，  不  愿  看  到  种  族  隔  离  

制  的  取  消  。  民  权  立  法  的  最  大  阻  力  来  自  南  方  民  主  党  议  员  ，  反  民  权  成  

为  他  们  的  集  体  意  识  ，  约  翰  逊  处  于  其  间  ，  自  然  深  受  影  响  。  他  的  政  治  背  

景  是  他  早  年  反  民  权  的  根  本  原  因  。  

二  、  1  9  5  7  年  的  转  变  

从  1  9  3  9  年  入  国  会  山  起  （  他  在  1  9  3  1  到  1  9  3  5  年  担  任  同  众  议  员  理  

查  德  ·  M  ·  克  莱  伯  格  的  秘  书  的  这  一  段  时  间  不  算  ）  ，  无  论  是  在  众  议  院  的  

十  年  还  是  在  参  议  院  的  前  八  年  ，  约  翰  逊  都  没  有  公  开  支  持  黑  人  民  权  的  
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记  录  。  1  9  5  7  年  ，  他  一  改  往  昔  的  立  场  ，  一  跃  而  成  为  领  导  民  权  立  法  的  

主  要  人  物  。  随  着  第  一  个  民  权  法  案  的  通  过  ，  约  翰  逊  一  下  闻  名  全  国  。  

1  9  4  8  年  ，  在  竞  选  参  议  员  时  ，  约  翰  逊  对  杜  鲁  门  的  民  权  计  划  嗤  之  

以  鼻  ，  他  对  选  民  说  ：  “  这  个  民  权  计  划  ⋯  ⋯  是  要  以  自  由  为  幌  子  建  立  一  

个  警  察  国  家  ”  〔  5  〕  ，  他  表  示  要  同  它  坚  决  斗  争  。  1  9  4  9  年  ，  他  如  愿  以  偿  ，  

进  入  了  参  议  院  。  他  与  佐  治  亚  州  的  种  族  主  义  议  员  、  具  有  强  大  势  力  的  

理  查  德  ·  拉  赛  尔  关  系  极  好  。  在  拉  赛  尔  的  支  持  下  ，  他  在  1  9  5  3  年  当  上  

了  参  议  院  民  主  党  的  领  袖  。  1  9  5  5  年  ，  民  主  党  在  国  会  从  少  数  党  变  成  多  

数  党  ，  约  翰  逊  也  从  少  数  党  领  袖  变  成  多  数  党  领  袖  ，  在  立  法  上  可  以  有  所  

作  为  了  。  

1  9  5  7  年  7  月  ，  众  院  把  它  通  过  的  艾  森  豪  威  尔  政  府  的  民  权  法  案  送  

交  参  院  ，  立  即  遭  到  南  方  的  实  际  领  袖  理  查  德  ·  拉  赛  尔  的  谴  责  ，  他  认  为  

众  议  院  的  法  案  是  对  南  方  的  “  一  种  强  制  措  施  ”  ，  并  号  召  南  方  议  员  反  对  

民  权  法  案  。  共  和  党  的  领  袖  威  廉  ·  F  ·  诺  兰  承  担  起  “  政  府  的  法  案  ”  ，  他  

组  织  了  一  个  支  持  法  案  的  松  散  联  盟  ，  包  括  共  和  党  的  自  由  派  议  员  和  民  

主  党  的  左  派  议  员  。  这  个  联  盟  不  久  就  瓦  解  了  。  

约  翰  逊  期  待  的  时  机  到  了  。  他  一  开  始  就  在  考  虑  一  个  周  全  的  、  复  

杂  的  立  法  战  略  ，  他  立  即  领  导  了  提  出  修  正  案  的  工  作  ，  修  正  案  要  把  目  前  

得  不  到  的  东  西  搁  置  一  边  ，  保  住  可  以  得  到  的  和  急  需  得  到  的  东  西  。  前  

者  是  授  权  联  邦  政  府  （  即  司  法  部  ）  寻  求  法  庭  禁  令  ，  以  禁  止  学  校  种  族  隔  

离  制  ，  后  者  是  众  院  法  案  中  对  选  举  权  的  保  护  。  由  于  大  多  数  参  议  员  都  

不  同  意  前  者  ，  因  此  把  它  坚  持  到  底  必  然  会  损  害  后  者  。  最  后  修  正  案  保  

留  了  关  键  的  选  举  权  部  分  ，  从  议  案  中  抽  掉  了  允  许  联  邦  政  府  在  学  校  种  

族  融  合  中  有  禁  令  性  权  力  ，  即  所  谓  的  “  民  权  第  三  部  分  ”  。  8  月  7  日  ，  参  

院  以  7  2  ∶  1  8  的  绝  对  多  数  通  过  了  约  翰  逊  领  导  的  民  权  修  正  案  ，  并  最  终  

为  众  院  接  受  而  成  为  法  律  。  8  月  3  0  日  ，  法  案  送  交  艾  森  豪  威  尔  签  署  生  
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效  。  

1  9  5  7  年  的  民  权  法  案  是  8  2  年  来  国  会  通  过  的  第  一  个  民  权  法  案  。  

它  授  权  联  邦  政  府  通  过  司  法  部  长  ，  寻  求  法  庭  禁  令  ，  以  禁  止  阻  碍  或  剥  夺  

投  票  权  利  的  行  为  。  它  还  规  定  建  一  个  由  两  党  成  员  组  成  的  六  人  民  权  委  

员  会  以  及  在  司  法  部  设  立  民  权  处  ，  由  助  理  司  法  部  长  负  责  。  它  虽  然  没  

有  对  取  消  学  校  的  种  族  隔  离  采  取  有  力  措  施  ，  但  它  是  黑  人  自  重  建  以  来  

得  到  的  第  一  个  民  权  法  案  ，  为  以  后  的  民  权  立  法  开  辟  了  道  路  。  

约  翰  逊  对  民  权  法  案  的  态  度  为  什  么  会  发  生  转  变  ？  

首  先  是  客  观  情  势  使  然  。  1  9  5  4  年  最  高  法  院  在  布  朗  诉  托  皮  卡  一  

案  中  推  翻  了  1  8  9  6  年  确  立  的  “  隔  离  但  平  等  ”  的  原  则  ，  认  为  隔  离  本  身  就  

不  平  等  ，  从  而  从  根  本  上  触  动  了  种  族  隔  离  制  的  法  理  基  础  。  1  9  5  5  年  ，  

联  邦  军  队  开  进  小  石  城  ，  以  纠  正  阿  肯  色  州  长  华  莱  士  不  准  黑  人  学  生  入  

校  的  违  法  行  为  ，  一  方  面  维  护  了  最  高  法  院  的  权  威  ，  另  一  方  面  也  表  明  了  

政  府  实  行  黑  白  同  校  的  决  心  。  国  家  权  力  的  两  个  部  门  —  —  —  最  高  法  院  和  

行  政  部  门  都  在  为  消  除  种  族  歧  视  而  努  力  ，  作  为  权  力  的  最  重  要  部  门  之  

一  的  国  会  无  疑  会  受  到  冲  击  和  影  响  。  此  外  ，  黑  人  的  觉  醒  以  及  为  争  取  

权  利  的  非  暴  力  斗  争  也  是  一  种  影  响  的  力  量  。  最  后  ，  约  翰  逊  当  上  了  参  

院  民  主  党  领  袖  ，  这  使  其  运  用  权  力  有  了  一  定  的  余  地  。  他  可  以  领  导  航  

向  ，  而  不  用  唯  马  首  是  瞻  。  这  些  客  观  情  势  为  他  的  转  变  提  供  了  可  能  性  。  

其  次  是  政  治  需  要  。  约  翰  逊  是  职  业  政  治  家  ，  野  心  很  大  。  和  多  数  

美  国  人  一  样  ，  他  从  小  就  想  当  总  统  ，  别  人  也  许  不  一  定  有  实  现  野  心  的  行  

动  和  能  力  ，  约  翰  逊  则  一  步  一  步  往  上  爬  ，  他  不  断  追  逐  权  力  ，  运  用  它  得  

到  更  大  的  权  力  。  当  他  当  上  民  主  党  多  党  数  领  袖  后  ，  为  本  党  的  利  益  和  

自  己  的  前  程  考  虑  ，  他  比  较  注  意  自  己  的  形  象  ，  有  意  拉  开  与  南  方  同  伴  的  

距  离  ，  企  图  逐  渐  摆  脱  地  区  主  义  的  影  响  ，  从  而  使  人  们  忘  记  他  的  南  方  背  

景  。  1  9  5  4  年  布  朗  案  以  后  ，  老  南  方  联  盟  的  所  有  参  议  员  （  除  约  翰  逊  外  ）  
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都  在  《  南  方  宣  言  》  （  S  o  u  t  h  e  r  n  M  a  n  i  f  e  s  t  o  ）  上  签  名  ，  抗  议  最  高  法  院  判  决  

的  “  隔  离  但  平  等  ”  违  宪  。  约  翰  逊  的  许  多  好  友  都  签  了  名  ，  但  他  拒  绝  了  ，  

理  由  是  作  为  参  院  全  体  民  主  党  的  领  袖  不  应  采  取  《  宣  言  》  中  的  地  区  性  观  

点  ，  尽  管  他  认  为  宣  言  本  质  上  并  没  有  错  。  〔  6  〕  从  此  ，  他  便  与  过  去  参  院  南  

方  政  治  最  深  厚  的  习  惯  一  刀  两  断  。  1  9  5  6  年  3  月  1  2  日  ，  来  自  南  部  各  

州  的  8  2  名  众  议  员  和  1  9  名  参  议  员  向  国  会  递  交  了  《  宪  法  准  则  宣  言  》  

（  D  e  c  l  a  r  a  t  i  o  n  o  f  C  o  n  s  t  i  t  u  t  i  o  n  a  l  P  r  i  n  c  i  p  l  e  s  ）  ，  批  评  最  高  法  院  1  9  5  4  年  

的  判  决  ，  他  也  没  有  签  名  〔  7  〕  。  约  翰  逊  这  样  做  ，  是  要  冒  失  去  南  方  议  员  

的  友  谊  和  家  乡  选  民  的  信  任  的  危  险  的  。  然  而  ，  他  不  甘  心  仅  仅  做  地  区  

性  的  人  物  ，  而  是  要  做  全  国  性  的  人  物  。  1  9  5  7  年  的  法  案  给  他  提  供  了  一  

个  崭  露  头  角  的  机  会  。  他  抓  住  了  机  会  。  政  治  上  的  考  虑  是  他  转  变  态  度  

的  原  动  力  。  

第  三  是  黑  人  选  票  的  作  用  。  重  建  结  束  后  ，  受  压  制  的  南  方  黑  人  纷  

纷  往  北  迁  移  。  到  1  9  5  0  年  ，  8  7  ％  的  非  南  方  黑  人  住  在  纽  约  州  、  新  泽  西  

州  、  宾  夕  法  尼  亚  州  、  俄  亥  俄  州  、  伊  利  诺  伊  州  、  密  歇  根  州  和  加  利  福  尼  亚  

州  等  七  个  大  州  的  城  市  里  〔  8  〕  。  美  国  学  者  马  克  ·  斯  特  恩  认  为  ，  2  0  世  纪  ，  

黑  人  选  票  在  1  9  4  8  年  的  大  选  中  第  一  次  起  了  重  要  作  用  ，  直  接  影  响  到  选  

举  结  果  〔  9  〕  。  如  果  说  这  次  大  选  中  黑  人  的  选  票  给  约  翰  逊  的  印  象  还  不  

够  深  的  话  ，  1  9  5  6  年  的  大  选  结  果  却  使  约  翰  逊  受  到  极  大  的  震  动  ：  艾  森  

豪  威  尔  因  其  积  极  的  民  权  立  法  计  划  赢  得  了  北  方  黑  人  的  选  票  ，  传  统  上  

投  民  主  党  票  的  北  方  黑  人  选  民  转  向  共  和  党  从  而  使  共  和  党  再  一  次  取  得  

压  倒  性  胜  利  。  黑  人  选  票  利  害  攸  关  ，  民  权  法  案  势  在  必  行  。  黑  人  选  票  

成  为  约  翰  逊  转  变  的  直  接  诱  因  。  

最  后  是  出  于  道  德  良  心  。  约  翰  逊  虽  然  曾  公  开  反  对  民  权  法  案  ，  但  

他  这  样  做  多  半  是  出  于  政  治  上  的  考  虑  而  不  是  内  心  的  真  正  想  法  。  内  心  

里  他  对  民  权  是  同  情  的  ，  支  持  的  。  研  究  约  翰  逊  早  年  的  学  者  罗  伯  特  ·  达  
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勒  克  说  ：  “  首  要  的  是  存  在  着  政  治  上  的  权  宜  之  计  ”  。  〔  1  0  〕  作  为  老  联  盟  的  

后  代  ，  约  翰  逊  深  谙  南  部  政  治  ，  在  种  族  问  题  上  不  反  对  黑  人  民  权  就  别  想  

踏  入  政  治  的  门  槛  。  如  果  他  一  开  始  就  为  黑  人  权  利  呼  吁  ，  他  就  不  会  被  

德  州  第  十  选  区  选  为  众  议  员  ，  也  不  会  被  选  入  参  议  院  。  为  了  实  现  他  的  

政  治  理  想  ，  他  必  须  这  样  做  。  但  是  在  内  心  里  他  并  不  厌  恶  黑  人  ，  他  不  像  

一  些  顽  固  死  硬  分  子  患  有  恐  黑  人  症  ，  他  主  张  种  族  宽  容  、  宗  教  宽  容  。  他  

说  ：  “  我  从  来  没  有  偏  见  ，  我  父  亲  不  让  我  有  。  他  强  烈  反  对  三  K  党  ，  当  

我  是  孩  童  时  ，  三  K  党  控  制  着  德  州  ，  他  们  多  次  扬  言  要  杀  死  我  父  

亲  ”  。  〔  1  1  〕  门  罗  ·  比  灵  顿  认  为  ，  尽  管  约  翰  逊  “  3  0  年  代  和  4  0  年  代  没  有  支  

持  民  权  立  法  ，  但  没  有  理  由  说  他  不  是  真  心  想  帮  助  黑  人  。  实  际  情  况  冲  

淡  了  他  个  人  的  态  度  。  ”  〔  1  2  〕  对  于  早  年  的  反  民  权  记  录  ，  约  翰  逊  解  释  道  ：  

“  我  从  来  不  认  为  应  当  是  联  邦  政  府  通  过  法  案  ，  我  赞  成  通  过  宪  法  修  正  案  

取  消  人  头  税  ”  。  〔  1  3  〕  约  翰  逊  是  一  个  实  用  主  义  的  政  治  家  ，  他  不  会  去  做  不  

现  实  的  或  不  可  能  成  功  的  事  。  一  伺  时  机  成  熟  ，  他  还  是  会  有  所  作  为  的  。  

从  这  一  点  看  ，  约  翰  逊  的  转  变  并  非  不  可  理  喻  。  

三  、  领  导  1  9  6  0  年  民  权  法  案  

在  1  9  6  0  年  大  选  中  约  翰  逊  打  算  小  试  身  手  ，  争  取  民  主  党  总  统  候  选  

人  的  提  名  。  为  了  获  得  黑  人  的  支  持  ，  1  9  5  9  年  1  月  2  0  日  ，  他  率  先  提  出  

民  权  立  法  建  议  ：  （  1  ）  建  立  一  个  社  区  关  系  协  调  处  ；  （  2  ）  延  长  民  权  委  员  会  

的  期  限  ；  （  3  ）  扩  大  司  法  部  长  在  民  权  案  中  的  权  力  以  保  护  黑  人  选  举  

权  〔  1  4  〕  。  这  是  重  建  以  来  ，  第  一  次  由  一  个  南  方  白  人  提  出  的  民  权  议  案  。  

眼  看  民  主  党  捷  足  先  登  ，  共  和  党  当  然  不  甘  落  后  。  1  9  5  9  年  2  月  5  

日  ，  艾  森  豪  威  尔  政  府  提  出  下  述  立  法  倡  议  ：  授  权  司  法  部  审  查  选  举  记  录  

并  保  存  那  些  记  录  ；  延  长  民  权  委  员  会  的  期  限  ；  对  那  些  面  临  种  族  融  合  问  
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题  的  学  校  提  供  有  限  的  技  术  和  财  政  援  助  〔  1  5  〕  。  

一  些  激  进  的  自  由  派  对  约  翰  逊  和  艾  森  豪  威  尔  政  府  的  温  和  的  立  法  

建  议  十  分  不  满  ，  于  是  由  众  院  司  法  委  员  会  主  席  伊  曼  纽  尔  ·  塞  勒  和  参  院  

的  道  格  拉  斯  及  贾  维  茨  等  组  成  的  两  党  议  员  小  组  提  出  以  下  的  建  议  ：  授  

权  联  邦  政  府  通  过  法  院  加  强  学  校  的  种  族  融  合  计  划  ，  通  过  1  9  5  7  年  民  权  

议  案  中  的  第  三  部  分  。  〔  1  6  〕  

1  9  6  0  年  国  会  开  会  后  ，  民  主  党  和  共  和  党  都  想  通  过  一  个  民  权  法  

案  ，  以  便  在  大  选  中  能  得  到  黑  人  的  垂  青  ，  入  主  白  宫  。  但  是  ，  由  于  南  方  

议  员  的  阻  挠  ，  国  会  通  过  的  民  权  法  案  虽  采  纳  了  政  府  倡  议  的  一  部  分  建  

议  ，  即  授  权  法  官  任  命  选  举  仲  裁  人  协  助  黑  人  登  记  和  投  票  ，  却  削  弱  了  剩  

余  条  款  的  力  量  。  

1  9  6  0  年  的  民  权  法  案  是  1  9  5  7  年  法  案  的  继  续  ，  是  对  1  9  5  7  年  法  案  

中  关  于  选  举  权  条  款  的  修  正  和  补  充  。  约  翰  逊  是  这  次  民  权  立  法  的  领  导  

人  ，  他  组  织  了  北  方  民  主  党  人  和  共  和  党  人  的  联  姻  ，  同  时  ，  他  对  南  方  议  

员  的  强  大  压  力  也  作  出  重  大  让  步  。  法  案  虽  然  被  削  弱  了  ，  但  最  终  被  通  

过  了  ，  正  如  他  在  1  9  5  7  年  法  案  通  过  后  所  说  的  ，  有  半  个  面  包  总  比  没  有  

面  包  好  。  黑  人  在  选  举  权  方  面  又  前  进  了  一  步  。  

1  9  6  0  年  民  主  党  总  统  候  选  人  提  名  最  后  较  量  的  结  果  是  肯  尼  迪  获  

胜  ，  肯  尼  迪  经  过  仔  细  权  衡  ，  挑  选  了  约  翰  逊  作  他  的  竞  选  伙  伴  。  其  主  要  

原  因  是  ：  约  翰  逊  能  够  加  强  竞  选  力  量  ，  在  肯  尼  迪  难  以  驾  驭  的  南  部  诸  州  

中  ，  特  别  是  约  翰  逊  的  家  乡  州  德  克  萨  斯  州  中  ，  约  翰  逊  都  能  发  挥  重  要  的  

作  用  。  此  外  ，  约  翰  逊  对  民  权  法  案  的  促  进  作  用  是  他  获  得  提  名  的  一  个  

重  要  原  因  。  一  般  认  为  ，  如  无  约  翰  逊  的  加  盟  ，  肯  尼  迪  很  可  能  会  失  去  德  

州  、  路  易  斯  安  那  州  、  南  北  卡  罗  来  纳  州  等  对  胜  利  至  关  重  要  的  州  。  

1  9  6  0  年  民  主  党  的  全  国  代  表  大  会  通  过  了  该  党  有  史  以  来  最  强  有  

力  的  民  权  政  纲  ：  （  1  ）  取  消  作  为  选  举  前  提  的  文  化  测  试  和  人  头  税  ；  （  2  ）  对  
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学  校  的  种  族  融  合  提  供  技  术  和  财  政  援  助  ；  （  3  ）  授  权  司  法  部  长  寻  求  法  庭  

禁  令  ，  禁  止  剥  夺  选  举  权  。  全  国  有  色  人  种  协  进  会  负  责  人  罗  伊  ·  威  尔  金  

斯  认  为  强  有  力  的  民  权  政  纲  与  约  翰  逊  加  盟  总  统  竞  选  有  关  ，  “  约  翰  逊  对  

我  们  做  的  比  他  愿  意  的  要  好  。  他  的  候  选  （  副  总  统  ）  有  利  于  民  主  党  人  采  

纳  一  个  强  有  力  的  政  纲  ，  因  为  他  的  追  随  者  不  会  反  对  政  纲  ，  而  且  还  希  望  

为  约  翰  逊  赢  得  南  方  以  外  的  选  票  ”  〔  1  7  〕  。  美  国  学  者  马  克  ·  斯  特  恩  认  为  

肯  尼  迪  在  选  举  中  赢  得  黑  人  和  自  由  派  的  支  持  与  这  个  强  有  力  的  政  纲  不  

无  关  系  〔  1  8  〕  。  

肯  尼  迪  最  后  以  极  其  微  弱  的  多  数  当  选  为  总  统  ，  约  翰  逊  成  为  副  总  

统  。  肯  尼  迪  的  传  记  作  者  西  奥  多  ·  索  伦  森  认  为  ：  “  如  果  没  有  黑  人  和  南  

方  的  支  持  ，  他  （  指  肯  尼  迪  ）  不  会  当  选  ”  〔  1  9  〕  。  由  此  亦  可  看  出  ，  1  9  6  0  年  

民  主  党  大  选  获  胜  ，  约  翰  逊  功  莫  大  焉  。  

四  、  支  持  1  9  6  4  年  民  权  法  案  

1  9  6  4  年  的  民  权  法  案  几  乎  未  被  削  弱  就  获  得  两  院  通  过  ，  约  翰  逊  也  

在  大  选  中  以  压  倒  优  势  赢  得  胜  利  。  

1  9  6  4  年  的  民  权  法  案  的  基  础  是  肯  尼  迪  在  1  9  6  3  年  6  月  1  9  日  向  

国  会  递  交  的  民  权  倡  议  。  6  0  年  代  以  来  ，  黑  人  对  于  肯  尼  迪  政  府  过  去  两  

年  多  里  在  立  法  方  面  的  无  所  作  为  表  示  不  满  。  民  权  运  动  此  起  彼  伏  ，  种  

族  冲  突  愈  演  愈  烈  。  1  9  6  3  年  5  月  ，  小  马  丁  ·  路  德  ·  金  牧  师  在  亚  拉  巴  马  

州  的  伯  明  翰  领  导  游  行  时  ，  队  伍  受  到  警  犬  、  水  龙  头  的  袭  击  ，  一  些  游  行  

者  被  捕  入  狱  。  这  一  事  件  通  过  传  媒  使  全  国  意  识  到  种  族  对  立  的  严  重  

性  。  肯  尼  迪  在  伯  明  翰  事  件  后  向  全  国  发  表  演  讲  ，  声  称  他  正  准  备  呈  请  

国  会  通  过  广  泛  的  联  邦  立  法  ，  消  灭  黑  人  所  受  到  的  诸  多  不  公  正  待  遇  。  

黑  人  问  题  不  是  党  派  问  题  ，  也  不  是  法  律  或  立  法  问  题  ，  而  是  道  德  问  题  ，  
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“  我  们  的  国  家  和  民  族  面  临  着  一  个  道  德  危  机  ”  〔  2  0  〕  。  随  后  ，  肯  尼  迪  向  国  

会  提  交  了  有  史  以  来  最  全  面  的  民  权  立  法  计  划  。  1  9  6  3  年  8  月  ，  金  牧  师  

领  导  2  5  万  人  “  为  工  作  和  自  由  向  华  盛  顿  进  军  ”  的  大  游  行  ，  旨  在  敦  促  国  

会  通  过  肯  尼  迪  的  民  权  法  案  。  正  当  肯  尼  迪  想  在  民  权  问  题  上  打  破  僵  局  

时  ，  达  拉  斯  一  声  枪  响  ，  结  束  了  他  的  希  望  。  

约  翰  逊  在  肯  尼  迪  去  世  的  第  二  天  早  上  告  诉  他  的  助  手  杰  克  ·  瓦  伦  

蒂  和  比  尔  ·  莫  耶  斯  ：  “  首  要  任  务  是  通  过  民  权  法  案  ”  〔  2  1  〕  。  1  1  月  2  7  日  ，  

他  在  国  会  的  一  次  特  别  会  议  上  宣  布  ：  “  没  有  任  何  悼  词  或  赞  语  比  尽  早  通  

过  肯  尼  迪  为  之  长  期  奋  斗  的  民  权  法  案  能  更  有  意  义  地  寄  托  我  们  对  他  的  

哀  思  ”  〔  2  2  〕  。  此  时  ，  提  请  国  会  考  虑  民  权  法  案  恰  逢  其  时  。  国  内  舆  论  普  

遍  同  情  黑  人  的  权  利  ；  国  会  内  一  些  保  守  派  议  员  一  反  常  态  ，  倾  向  于  通  过  

民  权  法  案  。  1  9  6  4  年  7  月  2  日  ，  在  肯  尼  迪  提  交  法  案  一  年  后  ，  这  个  民  

权  法  案  终  于  获  得  通  过  。  法  案  的  主  要  内  容  有  ：  （  1  ）  规  定  了  有  利  于  黑  人  

选  举  的  新  条  款  ；  （  2  ）  保  证  一  切  人  平  等  地  进  入  公  共  设  施  ；  （  3  ）  授  权  政  府  

就  取  消  学  校  种  族  隔  离  制  提  出  起  诉  ；  （  4  ）  对  那  些  在  联  邦  计  划  中  实  行  种  

族  歧  视  的  地  方  停  发  联  邦  经  费  ；  （  5  ）  设  立  就  业  机  会  平  等  委  员  会  ；  （  6  ）  建  

立  社  区  关  系  协  调  处  ，  帮  助  地  方  解  决  种  族  纠  纷  。  

约  翰  逊  是  1  9  6  4  年  民  权  法  案  的  领  导  者  ，  他  在  民  权  立  法  中  的  作  用  

不  是  公  开  的  ，  而  是  幕  后  ，  国  会  文  件  说  他  的  作  用  是  “  哑  巴  的  作  用  

（  m  u  t  e  d  r  o  l  e  ）  ”  〔  2  3  〕  。  约  翰  逊  的  作  用  并  非  可  有  可  无  ，  相  反  ，  在  决  定  法  

案  生  死  的  关  头  ，  他  的  作  用  是  举  足  轻  重  的  。  例  如  ，  他  在  立  法  技  术  上  向  

具  体  经  管  该  法  案  的  休  伯  特  ·  汉  弗  莱  面  授  机  宜  ，  介  绍  如  何  争  取  关  键  人  

物  德  克  森  的  支  持  ，  建  议  他  多  花  时  间  和  德  克  森  在  一  起  ，  同  他  饮  酒  、  聊  

天  〔  2  4  〕  。  汉  弗  莱  如  法  炮  制  ，  德  克  森  终  于  愿  意  同  民  主  党  携  手  合  作  。  约  

翰  逊  还  暗  中  争  取  赞  成  票  。  一  般  认  为  ，  他  对  犹  豫  不  决  的  亚  利  桑  那  州  

的  参  议  员  卡  尔  ·  海  登  、  内  华  达  州  的  霍  华  德  ·  坎  农  、  俄  克  拉  荷  马  州  的  埃  
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德  蒙  森  、  德  州  的  拉  尔  夫  ·  W  ·  亚  巴  勒  等  进  行  了  说  服  ，  这  些  人  最  后  都  投  

了  赞  成  票  。  约  翰  逊  不  公  开  介  入  民  权  立  法  的  主  要  原  因  ：  他  不  想  惹  恼  

了  以  理  查  德  ·  拉  赛  尔  为  首  的  南  方  议  员  ，  他  今  后  面  临  的  社  会  、  经  济  和  

军  事  等  方  面  的  法  案  还  需  要  南  方  集  团  的  支  持  。  其  次  ，  立  法  中  也  未  出  

现  需  要  总  统  解  决  的  危  机  。  无  论  如  何  ，  他  在  民  权  立  法  中  的  作  用  以  及  

1  9  6  4  年  民  权  法  案  的  签  署  对  他  的  大  选  极  为  有  利  。  

五  、  提  出  1  9  6  5  年  选  举  权  法  案  

约  翰  逊  当  选  总  统  后  即  命  令  代  理  司  法  部  长  卡  曾  巴  赫  起  草  下  一  个  

民  权  法  案  —  —  —  一  劳  永  逸  地  保  证  平  等  选  举  权  的  法  案  。  1  9  6  5  年  初  ，  他  

与  民  权  领  袖  罗  伊  ·  威  尔  金  斯  、  小  马  丁  ·  路  德  ·  金  、  小  惠  特  尼  ·  扬  、  小  克  

拉  伦  斯  ·  米  切  尔  、  菲  利  浦  ·  伦  道  尔  夫  等  人  多  次  讨  论  了  选  举  权  法  案  。  

当  时  ，  他  们  都  对  国  会  通  过  选  举  权  法  案  不  抱  太  大  希  望  ，  但  大  家  愿  意  继  

续  努  力  ，  约  翰  逊  说  ：  “  我  在  政  府  里  努  力  ，  黑  人  领  袖  直  接  把  这  项  事  业  诉  

诸  人  民  ”  〔  2  5  〕  。  1  9  6  5  年  1  月  6  日  ，  《  华  盛  顿  邮  报  》  头  版  第  一  次  公  开  暗  

示  ，  政  府  确  实  希  望  在  1  9  6  5  年  提  出  选  举  权  法  案  ，  总  统  打  算  向  国  会  提  

交  禁  止  在  全  国  范  围  内  把  文  化  测  验  当  作  选  举  资  格  的  宪  法  修  正  案  的  建  

议  〔  2  6  〕  。  

黑  人  领  袖  诉  诸  人  民  的  方  式  就  是  南  方  基  督  教  领  袖  会  议  主  席  金  牧  

师  领  导  的  塞  尔  玛  选  民  登  记  运  动  。  1  9  6  4  年  民  权  法  案  通  过  后  ，  黑  人  民  

权  斗  争  在  公  共  设  施  方  面  通  过  法  院  判  决  获  得  了  既  定  的  胜  利  ，  但  是  在  

选  举  权  方  面  ，  进  展  不  大  ，  一  些  州  的  黑  人  仍  然  被  否  决  了  选  举  权  。  金  牧  

师  决  定  把  选  举  权  运  动  从  法  院  拿  到  街  头  。  1  9  6  4  年  底  至  1  9  6  5  年  初  ，  

金  牧  师  经  过  仔  细  、  周  密  地  筹  划  ，  决  心  把  亚  拉  巴  马  州  达  拉  斯  县  县  城  塞  

尔  玛  作  为  运  动  的  中  心  。  
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1  9  6  5  年  1  月  1  8  日  ，  塞  尔  玛  运  动  开  始  。  正  如  金  牧  师  所  料  ，  要  求  

登  记  的  选  民  受  到  歧  视  性  的  待  遇  。  在  随  后  的  几  个  月  里  ，  警  察  的  暴  行  

和  黑  人  的  和  平  游  行  形  成  了  鲜  明  的  对  比  ，  《  华  盛  顿  邮  报  》  和  《  纽  约  时  

报  》  作  了  详  尽  的  追  踪  报  道  ，  配  有  警  察  施  暴  的  照  片  。  在  新  闻  媒  介  的  刺  

激  下  ，  国  民  的  良  心  被  唤  醒  ，  公  众  的  情  绪  被  激  怒  。  

塞  尔  玛  事  件  一  爆  发  ，  约  翰  逊  就  对  刚  刚  正  式  担  任  司  法  部  长  的  卡  

曾  巴  赫  发  布  新  命  令  ：  放  弃  宪  法  修  正  案  的  缓  慢  程  序  ；  迅  速  准  备  选  举  权  

提  案  〔  2  7  〕  。  3  月  1  5  日  ，  约  翰  逊  在  参  众  两  院  联  席  会  议  上  发  表  民  权  特  

别  咨  文  ，  他  宣  称  否  决  选  举  权  “  是  一  个  错  误  ，  绝  对  是  一  个  错  误  ”  ；  他  表  

示  “  不  拖  延  、  不  犹  豫  、  不  妥  协  ”  地  进  行  选  举  权  立  法  〔  2  8  〕  。  7  0  0  0  万  美  国  

人  通  过  三  大  电  视  网  看  到  了  1  9  年  来  美  国  总  统  第  一  次  亲  自  到  国  会  就  

国  内  事  务  直  接  呼  吁  立  法  。  约  翰  逊  的  这  篇  演  讲  受  到  舆  论  的  一  致  赞  

扬  ，  民  权  评  论  家  称  之  为  “  总  统  在  民  权  方  面  所  作  的  最  激  进  的  讲  

话  ”  〔  2  9  〕  。  3  月  1  7  日  ，  白  宫  的  选  举  权  法  案  正  式  递  交  参  众  两  院  。  

国  会  的  情  绪  也  受  到  塞  尔  玛  事  件  的  影  响  。  2  月  初  ，  参  议  员  雅  各  

布  ·  贾  维  茨  第  一  次  公  开  国  会  对  目  前  事  态  的  反  应  ，  他  认  为  ，  逮  捕  游  行  

者  “  令  人  震  惊  ”  。  在  众  议  院  ，  有  1  5  位  议  员  收  到  金  牧  师  的  来  信  及  电  

报  。  议  员  们  收  到  来  自  选  区  ，  以  及  民  权  、  宗  教  、  劳  工  组  织  要  求  立  法  的  

呼  吁  。  议  员  们  还  联  名  致  电  约  翰  逊  ，  敦  促  总  统  立  即  提  交  选  举  权  法  案  。  

在  这  种  举  国  一  致  的  情  况  下  ，  选  举  权  法  案  可  谓  大  势  所  趋  、  水  到  渠  

成  。  8  月  4  日  ，  1  9  6  5  年  的  选  举  权  法  案  在  国  会  最  终  获  得  通  过  。  8  月  6  

日  ，  约  翰  逊  在  国  会  山  的  圆  形  大  厅  的  签  字  仪  式  上  说  ，  这  项  法  案  粉  碎  了  

对  黑  人  “  古  老  束  缚  的  最  后  一  个  主  要  枷  锁  ”  〔  3  0  〕  。  

1  9  6  5  年  的  选  举  权  法  案  与  总  统  的  立  法  倡  议  几  乎  没  有  什  么  变  化  ：  

授  权  司  法  部  长  在  1  9  6  4  年  1  1  月  1  日  时  还  在  使  用  文  化  测  试  及  其  他  类  

似  资  格  设  置  的  州  或  选  区  ，  以  及  在  那  一  天  投  票  登  记  或  在  1  9  6  4  年  大  选  
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中  实  际  投  票  的  黑  人  低  于  适  龄  选  民  的  5  0  ％  的  州  或  选  区  ，  委  派  联  邦  检  

查  官  监  督  选  民  登  记  〔  3  1  〕  。  选  举  权  法  案  与  以  往  民  权  法  案  中  的  选  举  条  

款  方  面  的  区  别  在  于  ：  以  往  的  法  律  都  是  通  过  诉  讼  程  序  来  处  理  极  南  部  

地  区  选  举  中  的  选  举  歧  视  问  题  ；  这  一  次  的  法  律  规  定  ：  由  政  府  部  门  ，  具  

体  来  说  是  司  法  部  ，  负  责  未  登  记  的  黑  人  选  民  的  登  记  工  作  ，  这  比  由  联  邦  

法  院  负  责  效  果  要  好  得  多  。  

由  于  选  举  权  法  的  通  过  ，  约  翰  逊  的  支  持  率  高  达  6  7  ％  ，  哈  里  斯  测  

验  表  明  ，  支  持  总  统  黑  人  选  举  权  提  案  的  百  分  比  为  9  5  ％  ，  高  居  各  类  提  

案  之  首  ，  超  过  他  的  减  税  提  案  （  9  2  ％  ）  、  医  疗  照  顾  提  案  （  8  2  ％  ）  和  反  贫  穷  

计  划  提  案  （  7  3  ％  ）  〔  3  2  〕  。  这  说  明  约  翰  逊  1  9  6  5  年  的  选  举  权  提  案  确  实  是  

人  心  所  向  、  众  望  所  归  。  

六  、  争  取  1  9  6  8  年  开  放  住  宅  法  案  

1  9  6  5  年  以  后  ，  约  翰  逊  与  国  会  的  蜜  月  结  束  。  逐  渐  升  级  的  越  战  和  

接  二  连  三  的  城  市  骚  乱  使  约  翰  逊  的  声  望  蒙  上  阴  影  ，  亦  使  他  在  国  会  的  

民  权  提  案  一  波  三  折  。  

约  翰  逊  在  1  9  6  6  年  1  月  1  2  日  的  国  情  咨  文  中  宣  布  了  他  的  民  权  立  

法  计  划  。  3  个  月  后  他  把  民  权  提  案  正  式  递  交  国  会  两  院  。  与  1  9  6  4  年  、  

1  9  6  5  年  的  民  权  法  案  相  比  ，  1  9  6  6  年  的  民  权  提  案  除  第  四  条  外  ，  没  有  引  

起  太  大  的  争  议  ，  即  禁  止  遴  选  联  邦  或  州  陪  审  员  时  实  行  种  族  歧  视  ；  授  权  

司  法  部  长  保  护  民  权  工  作  人  员  。  第  四  条  即  开  放  住  宅  ，  禁  止  在  出  售  或  

出  租  一  切  住  房  时  实  行  种  族  歧  视  。  

众  院  对  约  翰  逊  的  提  案  进  行  修  正  ，  增  加  了  反  骚  乱  条  款  和  豁  免  条  

款  。  在  参  议  院  ，  少  数  党  领  袖  德  克  森  对  开  放  住  宅  条  款  十  分  恼  怒  ，  尽  管  

众  院  通  过  的  H  R  1  4  7  6  5  法  案  已  经  削  弱  了  原  来  的  内  容  ，  德  克  森  还  是  成  
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了  反  对  民  权  法  案  的  主  要  领  导  者  。  9  月  1  3  日  ，  约  翰  逊  在  白  宫  花  了  

9  0  分  钟  劝  说  德  克  森  改  变  立  场  ，  但  在  9  月  1  4  日  民  主  党  领  袖  曼  斯  菲  

尔  德  提  出  的  结  束  冗  长  辩  论  的  投  票  中  ，  德  克  森  还  是  投  了  反  对  票  ，  跟  随  

他  投  反  对  票  的  共  和  党  参  议  员  达  1  7  人  。  结  果  ，  结  束  冗  长  辩  论  的  动  议  

以  1  0  票  之  差  未  获  通  过  。  5  天  后  再  次  投  票  ，  仍  然  未  获  得  足  够  的  赞  成  

票  。  曼  斯  菲  尔  德  宣  布  休  会  ，  从  而  正  式  宣  告  法  案  失  败  。  

1  9  6  6  年  民  权  法  案  失  败  的  直  接  原  因  是  国  会  内  民  权  联  盟  的  瓦  解  ，  

德  克  森  的  态  度  转  变  。  1  9  6  4  、  1  9  6  5  年  民  权  法  案  的  通  过  主  要  是  由  于  共  

和  党  站  在  北  方  民  主  党  一  边  。  约  翰  逊  及  许  多  自  由  派  都  清  楚  ，  没  有  德  

克  森  的  支  持  ，  根  本  就  不  可  能  结  束  冗  长  辩  论  。  那  么  ，  曾  在  前  一  年  支  持  

民  权  法  案  的  德  克  森  或  共  和  党  参  议  员  为  什  么  会  发  生  1  8  0  度  的  大  转  变  

呢  ？  民  权  运  动  从  非  暴  力  和  平  抗  议  转  向  要  求  “  黑  人  权  利  ”  的  暴  力  革  

命  ，  芝  加  哥  、  克  利  夫  兰  、  亚  特  兰  大  、  旧  金  山  等  2  0  多  个  大  城  市  发  生  骚  

乱  ，  全  国  对  民  权  运  动  的  情  绪  从  同  情  转  变  为  恐  慌  、  反  感  。  这  种  情  绪  必  

然  影  响  国  会  议  员  。  此  外  ，  以  前  的  民  权  法  案  主  要  是  针  对  南  部  地  区  ，  与  

北  方  白  人  的  利  害  关  系  不  大  ，  这  次  的  “  开  放  住  宅  ”  触  及  到  北  方  城  市  白  

人  的  利  益  ，  代  表  白  人  利  益  的  共  和  党  议  员  自  然  会  产  生  敌  对  反  应  。  

舆  论  的  转  变  反  映  在  1  9  6  6  年  的  中  期  选  举  上  ：  支  持  众  院  

H  R  1  4  7  6  5  法  案  的  4  7  名  众  议  院  民  主  党  议  员  纷  纷  落  选  ，  代  之  以  共  和  

党  议  员  。  在  参  院  ，  民  主  党  损  失  了  3  个  议  席  。  盖  洛  普  民  意  测  验  表  明  ，  

5  2  ％  的  白  人  认  为  约  翰  逊  在  民  权  方  面  “  走  得  太  快  ”  ，  “  做  得  太  多  ”  〔  3  3  〕  。  

各  方  面  的  情  况  表  明  ，  约  翰  逊  似  乎  应  该  暂  停  大  多  数  人  反  对  的  民  权  立  

法  。  民  权  立  法  含  有  一  定  的  政  治  危  险  。  但  是  约  翰  逊  了  解  黑  人  对  他  的  

不  满  ，  1  9  6  6  年  6  月  1  －  2  日  在  白  宫  召  开  了  第  一  次  民  权  会  议  ，  代  表  各  

个  阶  层  、  各  种  团  体  的  2  6  0  0  人  出  席  此  会  。  学  生  非  暴  力  协  调  会  拒  绝  参  

加  会  议  ，  年  轻  的  黑  人  对  政  府  失  去  耐  心  ，  他  们  不  相  信  立  法  ，  主  张  以  毒  
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攻  毒  ，  以  暴  抗  暴  。  约  翰  逊  意  识  到  民  权  运  动  发  生  了  分  裂  ，  富  有  战  斗  性  

的  “  黑  人  权  利  ”  吸  引  了  大  批  黑  人  ，  尤  其  是  年  轻  黑  人  ，  政  府  必  须  帮  助  温  

和  派  ，  使  全  国  有  色  人  种  协  进  会  和  南  方  基  督  教  会  恢  复  对  民  权  运  动  的  

控  制  ，  否  则  会  发  生  更  大  的  骚  乱  ，  这  样  ，  约  翰  逊  必  须  在  立  法  方  面  继  续  

前  进  。  

1  9  6  7  年  2  月  1  5  日  ，  约  翰  逊  再  次  向  国  会  发  表  民  权  特  别  咨  文  ，  内  

容  与  1  9  6  6  年  的  大  致  相  同  ，  不  过  ，  它  不  再  是  一  揽  子  建  议  ，  而  是  一  个  个  

分  开  。  约  翰  逊  表  示  ，  “  一  定  要  反  对  不  公  正  ，  不  管  这  个  问  题  有  多  难  或  

多  么  不  受  欢  迎  ”  〔  3  4  〕  。  

第  9  0  届  国  会  比  8  9  届  国  会  更  加  保  守  。  年  末  ，  只  通  过  一  个  民  权  

法  案  ：  把  民  权  委  员  会  的  期  限  延  长  五  年  。  另  外  众  院  通  过  了  保  护  民  权  

工  作  人  员  法  和  反  骚  乱  法  ，  参  院  通  过  了  联  邦  陪  审  员  遴  选  改  革  法  。  至  

于  开  放  住  宅  法  ，  除  参  院  举  行  听  证  会  外  ，  两  院  均  未  采  取  行  动  。  

1  9  6  7  年  开  放  住  宅  法  成  效  甚  微  的  部  分  原  因  是  民  权  运  动  发  生  分  

裂  。  国  会  内  ，  民  权  立  法  的  组  织  者  未  提  出  一  个  联  合  共  和  党  的  有  效  计  

划  ；  国  会  外  ，  民  权  运  动  的  战  斗  性  加  强  了  ，  全  国  有  色  人  种  协  进  会  和  南  

方  基  督  教  领  袖  会  的  一  些  会  员  都  失  去  控  制  ，  1  2  8  个  城  市  发  生  大  规  模  

骚  乱  ，  其  中  最  严  重  的  是  新  泽  西  州  的  纽  瓦  克  骚  乱  和  密  歇  根  州  的  底  特  

律  骚  乱  ，  两  城  市  在  骚  乱  中  死  数  十  人  ，  伤  数  百  人  ，  被  拘  留  者  数  千  人  ，  其  

严  重  性  超  过  了  1  9  6  5  年  在  洛  杉  矶  发  生  的  瓦  茨  骚  乱  。  

此  外  ，  黑  人  的  民  权  抗  议  汇  入  了  反  战  抗  议  ，  约  翰  逊  也  与  一  些  民  权  

领  袖  关  系  变  冷  。  1  9  6  7  年  4  月  ，  金  牧  师  公  开  指  责  约  翰  逊  对  越  南  的  逐  

渐  升  级  政  策  。  这  样  ，  四  个  主  要  民  权  组  织  中  ，  除  了  全  国  有  色  人  种  协  进  

会  外  ，  其  他  三  个  组  织  （  S  N  C  C  、  C  O  R  E  、  S  C  L  C  ）  都  反  对  越  战  。  越  战  吸  

引  了  人  们  的  注  意  ，  吸  走  了  政  府  反  贫  穷  计  划  的  资  金  ，  分  散  了  约  翰  逊  对  

民  权  立  法  的  关  注  。  约  翰  逊  处  于  内  外  交  困  、  黑  白  夹  击  之  中  ，  一  方  面  他  
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面  临  着  城  市  贫  困  问  题  ，  要  帮  助  黑  人  成  为  一  等  公  民  ，  这  就  需  要  拨  款  、  

需  要  通  过  民  权  法  案  ；  另  一  方  面  ，  美  军  陷  入  越  南  无  法  脱  身  ，  军  事  开  支  

庞  大  ；  黑  人  的  暴  力  抗  议  引  起  白  人  焦  虑  ，  迫  使  约  翰  逊  接  受  白  人  提  出  的  

反  骚  乱  法  案  。  

1  9  6  8  年  1  月  2  4  日  ，  约  翰  逊  又  一  次  提  出  民  权  咨  文  ，  要  求  国  会  通  

过  1  9  6  7  年  以  来  悬  置  的  四  个  民  权  法  案  ：  开  放  住  宅  法  、  保  护  民  权  法  、  就  

业  机  会  平  等  委  员  会  执  行  权  法  和  联  邦  与  州  的  陪  审  团  遴  选  程  序  改  革  

法  。  咨  文  没  有  提  出  新  的  建  议  。  

年  初  ，  全  国  对  民  权  立  法  态  度  冷  淡  。  但  民  权  领  袖  会  （  L  e  a  d  e  r  s  h  i  p  

C  o  n  f  e  r  e  n  c  e  o  n  C  i  v  i  l  R  i  g  h  t  s  ）  的  立  法  主  席  、  N  A  A  C  P  驻  华  盛  顿  办  事  处  

的  负  责  人  米  切  尔  持  之  以  恒  地  进  行  游  说  ，  他  说  服  参  院  明  尼  苏  达  州  的  

参  议  员  蒙  代  尔  对  众  院  通  过  的  民  权  保  护  法  （  H  R  2  5  1  6  ）  提  出  住  宅  修  正  

案  。  

2  月  2  0  日  和  2  月  2  1  日  ，  参  院  出  人  意  料  地  支  持  民  权  保  护  法  和  

蒙  代  尔  —  布  鲁  克  提  出  的  住  宅  修  正  案  。  3  月  1  日  ，  结  束  冗  长  辩  论  的  

投  票  在  德  克  森  的  支  持  下  赢  得  了  5  9  ∶  3  5  的  好  成  绩  ，  三  天  后  ，  第  四  次  投  

票  终  于  以  6  5  ∶  3  2  的  多  数  获  胜  。  3  月  1  1  日  ，  参  院  以  7  1  ∶  2  0  的  较  大  优  

势  通  过  含  有  住  宅  法  案  的  民  权  法  案  。  

参  院  通  过  的  法  案  送  回  众  院  后  ，  规  则  委  员  会  主  席  曾  进  行  过  阻  挠  ，  

但  最  终  还  是  通  过  了  接  受  参  院  修  正  案  的  决  议  。  4  月  4  日  ，  金  牧  师  被  

暗  杀  。  他  的  死  使  国  会  议  员  对  民  权  法  案  产  生  了  同  情  ，  然  而  继  之  而  来  

的  1  0  0  多  个  城  市  的  骚  乱  ，  尤  其  是  华  盛  顿  的  骚  乱  又  起  了  消  极  作  用  。  4  

月  1  0  日  ，  众  院  以  2  5  0  ∶  1  7  2  的  多  数  赞  成  修  正  案  。  4  月  1  1  日  ，  约  翰  逊  

在  白  宫  东  厅  签  署  了  1  9  6  8  年  的  民  权  法  案  。  历  经  三  年  的  开  放  住  宅  法  

经  过  民  权  人  士  的  不  懈  努  力  终  于  获  得  通  过  ，  约  翰  逊  在  签  字  仪  式  上  说  ：  

“  作  为  总  统  我  最  自  豪  的  时  刻  是  我  把  本  世  纪  的  诺  言  签  署  成  法  律  的  这  
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些  时  刻  ，  这  样  说  一  点  也  不  夸  张  ”  〔  3  5  〕  。  

1  9  6  8  年  住  宅  法  是  本  世  纪  美  国  国  会  通  过  的  第  一  个  住  宅  法  案  ，  也  

是  重  建  以  来  美  国  通  过  的  第  一  个  住  宅  法  。  它  规  定  ：  1  9  7  0  年  该  法  全  部  

生  效  时  ，  8  0  ％  的  住  宅  在  出  售  或  出  租  时  禁  止  歧  视  。  法  案  通  过  的  关  键  

是  德  克  森  领  导  的  共  和  党  的  支  持  ，  这  要  归  功  于  米  切  尔  的  游  说  以  及  1  0  

多  年  来  民  权  运  动  的  持  续  的  斗  争  。  米  切  尔  是  1  9  6  8  年  民  权  法  案  的  实  

际  领  袖  ，  也  是  法  案  通  过  的  触  媒  剂  。  民  权  运  动  对  立  法  构  成  一  种  强  大  

的  压  力  。  约  翰  逊  在  这  次  民  权  法  案  中  的  作  用  显  然  大  不  如  以  前  ，  他  把  

立  法  的  指  导  作  用  让  位  于  米  切  尔  。  尽  管  如  此  ，  他  还  是  在  住  宅  修  正  案  

提  出  后  ，  使  用  力  所  能  及  的  合  法  手  段  ，  促  使  法  案  尽  早  通  过  。  

结        论  

通  过  以  上  的  评  述  ，  可  以  看  出  ，  阐  释  约  翰  逊  与  民  权  法  案  的  关  系  离  

不  开  两  个  字  ：  “  时  ”  和  “  势  ”  。  “  时  ”  是  一  种  客  观  现  实  ，  “  势  ”  是  政  治  权  

势  。  约  翰  逊  反  民  权  是  出  于  政  治  需  要  ，  当  时  客  观  现  实  和  权  势  都  不  允  

许  他  支  持  民  权  ；  势  易  时  移  ，  约  翰  逊  支  持  民  权  ，  也  是  为  了  政  治  需  要  、  政  

治  前  程  。  从  他  当  议  员  到  总  统  这  一  时  期  ，  支  持  民  权  是  为  了  政  治  命  运  ，  

而  当  他  当  上  总  统  ，  到  达  权  力  顶  峰  时  ，  支  持  民  权  不  仅  是  一  种  客  观  政  治  

需  要  ，  同  时  也  是  出  于  道  德  责  任  。  他  说  ：  “  2  0  年  代  ，  民  权  确  实  不  在  我  

优  先  考  虑  之  列  ，  没  有  权  力  我  无  能  为  力  ；  当  我  成  为  总  统  后  ，  我  有  权  力  

也  有  责  任  这  么  做  （  支  持  民  权  立  法  ）  ，  而  民  权  确  实  成  为  我  本  人  优  先  考  

虑  的  问  题  ”  。  〔  3  6  〕  在  1  9  6  5  年  越  战  升  级  前  ，  约  翰  逊  对  民  权  立  法  极  为  关  

注  ，  甚  至  可  以  毫  不  夸  张  地  说  是  全  力  以  赴  。  他  直  接  领  导  民  权  的  立  法  

战  略  ，  组  织  立  法  体  系  ；  他  对  国  会  的  讨  论  甚  至  细  节  均  密  切  关  注  ，  凭  借  

他  在  国  会  2  0  多  年  的  经  验  及  对  立  法  的  兴  趣  ，  他  在  使  法  案  通  过  的  过  程  
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中  花  费  了  不  少  精  力  和  时  间  。  如  果  说  1  9  6  4  年  法  案  只  是  他  完  成  肯  尼  

迪  未  竟  的  事  业  的  话  ，  那  么  1  9  6  5  年  的  法  案  和  1  9  6  8  年  的  法  案  则  完  全  

是  他  的  主  创  。  他  的  耐  心  、  信  心  和  恒  心  及  不  妥  协  的  态  度  使  这  三  个  法  

案  一  个  比  一  个  强  。  1  9  6  4  和  1  9  6  5  年  ，  正  是  他  的  强  硬  使  少  数  党  领  袖  

德  克  森  收  起  作  点  妥  协  的  想  法  ；  1  9  6  6  、  1  9  6  7  、  1  9  6  8  年  ，  他  连  续  三  次  提  

出  民  权  特  别  咨  文  ，  摆  出  一  副  不  达  目  的  誓  不  罢  休  的  姿  态  。  尽  管  越  战  

分  散  了  他  的  精  力  ，  使  他  焦  头  烂  额  ，  但  在  关  键  的  投  票  前  ，  他  还  是  运  用  

他  高  超  的  立  法  技  巧  以  及  总  统  的  便  利  条  件  为  民  权  法  案  的  通  过  争  得  关  

键  的  一  两  票  。  这  一  时  期  ，  政  治  上  的  权  宜  之  计  让  位  于  道  德  的  考  虑  ，  民  

权  法  案  不  再  是  为  了  选  票  、  为  了  实  现  权  力  欲  ，  而  是  为  了  伸  张  正  义  、  实  

现  宪  法  所  规  定  的  基  本  权  利  。  

约  翰  逊  继  承  了  林  肯  的  民  有  、  民  治  、  民  享  的  政  治  思  想  ，  他  强  调  宪  

法  所  规  定  的  公  民  权  利  ，  他  在  1  9  6  5  年  塞  尔  玛  事  件  发  生  后  对  公  众  的  一  

次  讲  话  中  说  ：  “  我  要  成  为  一  位  使  幼  有  所  学  、  饥  有  所  食  、  贫  有  所  立  的  总  

统  ，  要  成  为  一  位  保  护  每  一  次  选  举  中  每  一  个  选  民  的  权  利  的  总  统  ”  。  〔  3  7  〕  

所  以  ，  约  翰  逊  支  持  民  权  法  案  有  其  深  厚  的  思  想  基  础  。  民  权  法  案  是  他  

“  伟  大  社  会  ”  中  比  较  成  功  的  一  部  分  。  

约  翰  逊  所  以  成  功  地  推  动  民  权  法  案  的  实  现  在  于  ：  （  1  ）  对  国  会  运  作  

程  序  的  深  刻  了  解  。  他  懂  得  作  为  总  统  如  何  与  国  会  打  交  道  ：  “  总  统  与  国  

会  打  交  道  只  有  一  种  方  法  ，  那  就  是  持  续  地  、  不  停  地  、  不  间  断  地  同  国  会  

打  交  道  ”  〔  3  8  〕  ，  要  通  过  法  案  ，  “  仅  仅  把  提  案  交  给  国  会  是  不  够  的  。  没  有  

政  府  的  经  常  关  注  ，  大  多  数  法  案  通  过  国  会  程  序  的  速  度  恰  如  冰  山  移  动  

的  速  度  一  样  缓  慢  ”  〔  3  9  〕  。  他  提  交  议  案  后  ，  使  国  会  对  他  的  议  案  保  持  关  

注  ，  他  敦  促  助  手  、  国  会  联  络  员  千  万  不  能  让  国  会  搁  置  法  案  。  （  2  ）  良  好  

的  政  治  时  间  感  。  他  根  据  所  了  解  的  事  实  和  政  治  的  感  觉  知  道  何  时  提  出  

议  案  最  有  利  。  1  9  6  5  年  ，  民  权  领  袖  、  议  员  多  次  呼  吁  总  统  提  交  议  案  ，  可  
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他  就  是  按  兵  不  动  。  直  到  塞  尔  玛  的  危  机  使  全  国  情  绪  转  向  民  权  运  动  

时  ，  约  翰  逊  才  正  式  提  出  他  的  议  案  。  （  3  ）  与  国  会  领  袖  的  合  作  。  约  翰  逊  

与  国  会  领  袖  建  立  了  一  种  密  切  的  长  久  的  关  系  。  每  周  二  ，  他  都  与  民  主  

党  参  众  两  院  的  立  法  领  袖  共  进  早  餐  ，  商  量  立  法  的  战  略  战  术  ，  询  问  立  法  

的  进  展  情  况  。  他  也  重  视  与  少  数  党  领  袖  尤  其  是  德  克  森  保  持  良  好  关  

系  ，  同  他  进  行  磋  商  ，  预  先  向  他  透  露  将  要  提  交  的  议  案  内  容  ，  争  取  他  的  

理  解  、  同  情  和  支  持  。  约  翰  逊  认  识  到  ，  德  克  森  是  民  权  法  案  的  关  键  ，  因  

此  在  国  会  开  会  时  ，  他  总  与  德  克  森  保  持  密  切  接  触  。  1  9  6  4  年  ，  他  让  后  

来  成  为  他  的  副  总  统  的  参  议  员  休  伯  特  ·  汉  弗  莱  与  德  克  森  泡  蘑  菇  ，  以  得  

到  他  支  持  法  案  的  承  诺  。  罗  兰  ·  埃  文  斯  和  罗  伯  特  ·  诺  瓦  克  把  约  翰  逊  在  

参  院  的  成  功  归  结  为  两  点  ：  一  是  “  约  翰  逊  网  ”  ，  另  一  个  是  “  约  翰  逊  手  

法  ”  。  他  们  说  ，  他  的  “  网  ”  里  有  民  主  党  和  共  和  党  ，  有  自  由  派  和  保  守  派  ，  

当  约  翰  逊  在  参  院  全  院  大  会  上  需  要  票  数  时  就  给  他  们  打  电  话  ；  “  约  翰  逊  

手  法  ”  指  他  的  个  人  技  巧  和  政  治  诱  导  ，  他  堪  称  “  政  治  艺  术  大  师  ”  ，  一  有  

机  会  就  同  参  院  议  员  进  行  一  对  一  的  接  触  ，  有  时  靠  威  胁  和  谴  责  ；  有  时  靠  

吹  捧  和  哄  骗  ；  有  时  痛  哭  流  涕  ，  总  之  ，  千  方  百  计  劝  服  议  员  支  持  他  的  法  

案  〔  4  0  〕  。  “  约  翰  逊  网  ”  是  否  存  在  、  他  的  “  手  法  ”  在  多  大  程  度  上  影  响  议  员  

的  投  票  ，  这  些  都  值  得  进  一  步  探  讨  。  一  个  事  实  是  ，  1  9  6  6  、  1  9  6  7  年  ，  约  

翰  逊  的  民  权  法  案  两  度  受  挫  。  如  果  真  存  在  “  约  翰  逊  网  ”  、  如  果  他  的  “  手  

法  ”  真  正  威  力  无  比  ，  这  又  作  何  解  释  呢  ？  乔  治  ·  爱  德  华  兹  第  三  对  总  统  

在  国  会  中  的  影  响  的  研  究  表  明  ：  立  法  技  能  似  乎  不  是  决  定  总  统  在  国  会  

表  决  中  得  到  支  持  的  一  个  主  要  因  素  ，  它  并  不  是  总  统  影  响  的  主  要  源  泉  ；  

选  民  对  总  统  的  支  持  率  以  及  总  统  的  声  望  才  真  正  影  响  议  员  投  票  〔  4  1  〕  。  

约  翰  逊  的  民  权  提  案  中  未  正  式  纳  入  议  事  日  程  的  是  经  济  方  面  的  立  

法  ，  1  9  6  4  、  1  9  6  5  、  1  9  6  8  年  的  三  大  立  法  主  要  涉  及  民  权  的  政  治  方  面  及  社  

会  方  面  ，  而  未  强  调  经  济  方  面  。  这  或  许  是  他  在  民  权  方  面  做  得  不  够  的  
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地  方  。  他  在  回  忆  录  《  权  力  顶  峰  》  中  表  达  了  一  个  困  惑  ：  为  什  么  未  能  制  

止  城  市  骚  乱  ？  他  命  令  成  立  国  内  骚  乱  委  员  会  调  查  骚  乱  的  原  因  ；  他  清  

楚  地  知  道  骚  乱  的  根  源  在  于  贫  穷  ，  在  于  黑  人  未  能  享  受  平  等  的  经  济  机  

会  。  但  是  他  却  未  能  在  最  基  础  的  方  面  立  法  。  他  的  “  伟  大  社  会  ”  、  向  贫  

困  宣  战  的  计  划  也  因  为  越  战  而  未  能  完  全  付  诸  实  践  。  

尽  管  如  此  ，  约  翰  逊  对  民  权  法  案  的  贡  献  是  有  口  皆  碑  的  。  多  丽  丝  ·  

基  恩  斯  在  约  翰  逊  的  传  记  《  林  登  ·  约  翰  逊  与  美  国  梦  》  中  阐  明  了  自  由  派  

对  约  翰  逊  在  民  权  方  面  的  评  价  ：  “  他  在  种  族  问  题  上  的  立  场  比  任  何  美  国  

总  统  的  立  场  都  要  进  步  ，  他  一  生  中  即  使  在  其  他  方  面  没  有  做  任  何  事  ，  他  

对  民  权  的  贡  献  将  使  他  名  垂  青  史  ”  〔  4  2  〕  。  保  守  派  乔  治  ·  威  尔  称  “  在  美  国  

永  久  问  题  —  —  —  种  族  问  题  上  ，  约  翰  逊  比  自  林  肯  以  来  的  任  何  人  都  正  

确  ”  〔  4  3  〕  。  自  由  主  义  的  批  评  者  布  鲁  斯  ·  米  洛  夫  声  称  ：  “  没  有  哪  一  届  政  

府  在  民  权  立  法  的  道  路  上  前  进  了  这  么  多  ，  也  没  有  哪  一  位  总  统  对  黑  人  

民  权  事  业  在  口  头  上  作  了  这  样  的  承  诺  ”  〔  4  4  〕  。  约  翰  逊  的  助  手  哈  里  ·  麦  

克  弗  森  说  ：  “  约  翰  逊  是  南  方  人  ，  他  使  1  9  5  7  、  1  9  6  0  、  1  9  6  4  、  1  9  6  5  、  1  9  6  8  年  

的  民  权  法  案  成  为  可  能  ，  他  对  这  五  个  被  认  为  是  美  国  黑  人  权  利  的  大  宪  

章  的  法  案  负  有  责  任  ”  〔  4  5  〕  。  著  名  的  民  权  活  动  家  小  克  拉  伦  斯  ·  米  切  尔  

高  度  赞  扬  约  翰  逊  ：  “  在  为  美  国  黑  人  提  供  高  贵  的  、  有  前  途  的  地  位  方  面  ，  

约  翰  逊  比  任  何  一  位  总  统  （  包  括  林  肯  、  罗  斯  福  和  肯  尼  迪  ）  作  出  的  贡  献  

都  大  ”  〔  4  6  〕  。  研  究  约  翰  逊  的  学  者  史  蒂  文  ·  劳  森  评  价  说  ：  “  约  翰  逊  时  代  

是  美  国  争  取  种  族  平  等  的  分  水  岭  ”  ，  “  是  约  翰  逊  而  不  是  他  前  面  的  总  统  ，  

帮  助  黑  人  清  除  获  取  一  等  公  民  身  分  的  法  律  障  碍  ”  ，  “  他  结  合  了  道  德  和  

久  经  考  验  的  政  治  时  间  感  ，  把  民  权  抗  议  的  理  想  变  为  现  实  的  法  律  语  

言  ”  〔  4  7  〕  。  民  主  党  参  议  员  爱  德  华  ·  肯  尼  迪  说  ：  “  作  为  总  统  ，  他  领  导  

1  9  6  4  年  民  权  法  案  和  1  9  6  5  年  的  选  举  权  法  案  的  辉  煌  艺  术  使  他  在  民  权  

史  上  与  亚  伯  拉  罕  ·  林  肯  比  肩  。  ”  〔  4  8  〕  
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约  翰  逊  在  一  个  需  要  变  革  的  时  代  ，  顺  应  历  史  潮  流  ，  及  时  地  把  握  了  

时  机  ，  作  出  正  确  的  变  革  。  有  人  称  之  为  “  民  权  总  统  ”  ，  对  此  他  当  之  无  

愧  。  

注     释  ：  
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司  ，  1  9  8  5  ，  第  1  2  8  页  。  
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不  应  该  误  解  乔  治  ·  凯  南  

的  “  遏  制  ”  概  念  

张  小  明  
�  

         

《  战  略  与  管  理  》  1  9  9  6  年  第  1  期  发  表  了  吴  国  光  、  刘  靖  华  的  长  文  

《  “  国  堵  中  国  ”  ：  神  话  与  现  实  —  —  —  兼  析  “  中  国  威  胁  论  ”  的  战  略  企  图  》  。  

该  文  论  及  时  下  一  个  热  门  话  题  ，  即  ：  美  国  是  否  要  “  遏  制  ”  （  c  o  n  t  a  i  n  m  e  n  t  ，  

国  内  一  般  译  为  “  遏  制  ”  ，  台  湾  、  香  港  地  区  习  惯  称  之  为  “  围  堵  ”  ）  中  国  ？  

当  前  讨  论  这  样  的  问  题  实  属  必  要  ，  吴  、  刘  在  文  章  中  所  阐  述  的  一  些  看  法  

也  能  给  人  以  启  示  。  但  是  ，  笔  者  细  细  读  完  两  位  先  生  的  长  篇  大  论  之  后  ，  

感  觉  到  乔  治  ·  凯  南  在  战  后  初  期  提  出  的  “  遏  制  ”  概  念  在  这  篇  文  章  中  被  

误  解  了  ，  说  得  更  严  重  点  ，  是  被  曲  解  了  。  

误  解  之  一  ：  凯  南  的  “  遏  制  ”  同  “  和  平  演  变  ”  是  两  种  截  然  相  对  的  战  

略  选  择  。  文  章  把  凯  南  提  出  的  “  遏  制  ”  或  “  围  堵  ”  主  张  称  之  为  冷  战  时  代  
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的  “  经  典  式  的  围  堵  战  略  ”  ，  其  要  旨  是  “  直  接  对  峙  ”  或  者  “  美  国  与  苏  联  直  

接  的  军  事  对  抗  ”  。  该  文  作  者  认  为  ，  凯  南  这  个  “  经  典  式  的  围  堵  战  略  ”  同  

“  介  入  ”  或  “  和  平  演  变  ”  是  两  种  不  同  的  战  略  选  择  。  

这  种  看  法  同  凯  南  提  出  的  “  遏  制  ”  概  念  之  本  意  是  相  违  背  的  。  凯  南  

在  1  9  4  7  年  发  表  的  那  篇  著  名  的  “  X  ”  文  章  中  比  较  全  面  、  系  统  地  提  出  了  

“  遏  制  ”  苏  联  的  主  张  ，  即  ：  “  苏  联  对  西  方  自  由  制  度  的  压  力  可  以  通  过  在  

一  系  列  变  化  着  的  地  理  和  政  治  点  上  ，  灵  活  、  警  觉  地  使  用  抵  抗  力  量  而  被  

遏  制  ”  ；  “  在  俄  国  人  露  出  侵  犯  世  界  和  平  与  安  全  的  迹  象  之  每  一  个  点  上  ，  

使  用  不  可  更  改  的  抵  抗  力  量  ”  。  凯  南  声  称  ，  美  国  以  足  够  的  资  源  和  力  量  

对  苏  联  政  权  进  行  遏  制  ，  将  迫  使  克  里  姆  林  宫  的  行  为  变  得  较  为  “  温  和  与  

明  智  ”  ，  从  而  导  致  俄  国  政  权  的  “  瓦  解  或  逐  步  软  化  ”  。  〔  1  〕  但  是  ，  凯  南  的  

这  篇  文  章  没  有  解  释  “  抵  抗  力  量  ”  （  c  o  u  n  t  e  r  f  o  r  c  e  ）  的  具  体  含  义  ，  由  此  造  

成  许  多  人  包  括  美  国  著  名  专  栏  作  家  华  尔  特  ·  李  普  曼  望  文  生  义  ，  认  为  凯  

南  所  说  的  “  遏  制  ”  就  是  以  军  事  手  段  和  军  事  对  抗  来  抵  制  苏  联  的  威  

胁  。  〔  2  〕  凯  南  在  1  9  6  7  年  出  版  的  第  一  部  回  忆  录  中  说  ，  他  的  “  X  ”  文  章  被  

李  普  曼  “  误  解  ”  了  。  凯  南  指  出  ，  李  普  曼  从  军  事  的  角  度  解  释  “  遏  制  ”  概  

念  ，  这  并  不  是  他  的  本  意  。  他  明  确  表  示  自  己  所  说  的  “  遏  制  苏  联  ，  就  是  

以  政  治  手  段  遏  制  政  治  威  胁  ，  不  是  以  军  事  手  段  遏  制  军  事  威  胁  ”  。  〔  3  〕  凯  

南  的  这  个  解  释  有  为  自  己  辩  护  和  修  正  他  早  期  思  想  的  成  分  ，  事  实  上  他  

没  有  否  定  苏  联  对  西  方  的  威  胁  含  有  军  事  性  质  ，  也  从  不  忽  视  军  事  手  段  

（  如  军  事  威  慑  、  有  限  战  争  等  等  ）  在  遏  制  苏  联  中  的  作  用  。  但  是  ，  纵  观  凯  

南  在  战  后  各  个  时  期  的  言  论  ，  他  是  把  政  治  手  段  视  为  遏  制  苏  联  的  主  要  

手  段  。  〔  4  〕  也  就  是  说  ，  “  X  ”  文  章  中  所  说  的  “  抵  抗  力  量  ”  应  主  要  指  政  治  力  

量  ，  至  少  不  能  仅  仅  解  释  为  军  事  力  量  。  

那  么  ，  凯  南  所  说  的  遏  制  之  政  治  手  段  或  “  政  治  力  量  ”  又  指  的  是  什  

么  呢  ？  概  括  起  来  说  ，  它  大  致  包  括  如  下  几  个  方  面  ：  第  一  ，  保  持  西  方  社  
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会  内  部  的  健  康  与  活  力  。  在  凯  南  看  来  ，  如  果  西  方  世  界  较  好  地  解  决  了  

自  己  内  部  的  各  种  问  题  和  弊  端  ，  保  持  社  会  内  部  的  健  康  与  活  力  ，  就  可  以  

抵  制  苏  联  的  影  响  和  渗  透  。  “  8  0  0  0  字  电  报  ”  说  得  很  清  楚  ：  “  问  题  的  很  

大  一  部  分  取  决  于  我  们  自  己  社  会  的  健  康  与  活  力  。  ⋯  ⋯  凡  是  解  决  我  们  

自  己  社  会  内  部  问  题  ，  加  强  我  们  人  民  的  自  信  、  纪  律  、  士  气  和  集  体  精  神  

的  每  一  项  果  断  有  力  的  措  施  ，  都  是  对  莫  斯  科  的  一  次  外  交  胜  利  ，  其  价  值  

可  以  抵  得  上  一  千  份  照  会  和  联  合  公  报  。  如  果  我  们  在  自  己  社  会  的  缺  陷  

面  前  不  能  抛  弃  宿  命  论  和  漠  不  关  心  的  态  度  ，  莫  斯  科  就  将  从  中  得  到  好  

处  。  反  之  ，  莫  斯  科  在  它  的  外  交  政  策  方  面  就  不  会  从  中  得  到  好  处  。  ”  〔  5  〕  

正  是  在  这  个  意  义  上  ，  凯  南  把  美  国  同  苏  联  的  斗  争  ，  看  成  是  一  场  竞  赛  ，  

“  看  谁  最  快  、  最  成  功  地  解  决  各  自  的  问  题  和  实  现  自  己  的  理  想  。  ⋯  ⋯  我  

们  能  否  赢  苏  联  主  要  取  决  于  我  们  能  否  战  胜  自  己  ”  。  〔  6  〕  它  与  我  们  今  天  

所  熟  悉  的  说  法  ，  即  “  和  平  竞  赛  ”  ，  有  多  么  相  似  ！  第  二  ，  鼓  励  和  利  用  苏  

联  同  其  盟  友  之  间  的  矛  盾  。  凯  南  认  为  ，  苏  联  “  势  力  范  围  ”  向  外  扩  展  ，  是  

增  加  苏  联  “  帝  国  ”  的  负  担  和  压  力  ，  因  为  它  无  法  使  别  的  民  族  与  国  家  永  

远  处  于  从  属  地  位  。  〔  7  〕  因  此  ，  美  国  可  以  ，  而  且  应  当  鼓  励  其  他  社  会  主  义  

国  家  同  苏  联  闹  独  立  ，  其  方  法  包  括  改  善  同  东  欧  国  家  的  关  系  ，  并  且  向  它  

们  提  供  经  济  援  助  。  凯  南  以  此  作  为  自  己  1  9  6  1  －  1  9  6  3  年  出  使  南  斯  拉  

夫  的  重  要  目  标  。  第  三  ，  促  使  苏  联  内  部  的  和  平  变  革  。  凯  南  遏  制  战  略  

的  最  终  目  标  是  使  苏  联  的  内  政  、  外  交  按  西  方  的  意  愿  发  生  变  化  。  凯  南  

一  贯  认  为  ，  外  界  影  响  苏  联  行  为  的  能  力  是  有  限  的  ，  苏  联  变  化  的  根  本  动  

力  在  于  其  内  部  。  但  是  ，  这  并  不  是  说  ，  凯  南  的  遏  制  仅  仅  指  西  方  坚  守  阵  

地  、  坐  以  待  变  。  在  他  看  来  ，  西  方  可  以  影  响  苏  联  内  部  的  和  平  变  革  进  

程  ，  尽  管  西  方  的  作  用  只  是  “  辅  助  性  的  ”  。  他  所  主  张  的  促  使  苏  联  和  平  

变  革  的  手  段  和  方  法  主  要  有  ：  榜  样  的  作  用  ，  即  为  苏  联  树  立  一  个  真  实  

的  、  令  人  羡  慕  和  值  得  效  仿  的  榜  样  ，  它  是  “  美  国  对  俄  国  内  部  发  展  所  能  
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施  加  的  最  重  要  的  影  响  ”  ；  〔  8  〕  谈  判  与  缓  和  ，  1  9  4  8  年  以  后  ，  凯  南  坚  决  主  

张  美  国  同  苏  联  进  行  谈  判  和  改  善  关  系  ，  认  为  这  比  孤  立  和  对  抗  更  有  助  

于  苏  联  的  “  软  化  ”  ，  他  是  美  苏  缓  和  的  积  极  倡  导  者  和  支  持  者  ，  因  此  曾  经  

在  很  长  一  段  时  间  被  人  指  责  为  “  绥  靖  主  义  者  ”  。  

由  此  我  们  可  以  清  楚  地  看  出  ，  凯  南  所  提  出  的  “  遏  制  ”  概  念  不  仅  同  

“  和  平  演  变  ”  或  者  “  和  平  变  革  ”  的  主  张  不  相  对  立  ，  而  且  前  者  是  包  容  后  

者  的  。  完  全  可  以  这  么  说  ，  乔  治  ·  凯  南  遏  制  思  想  就  是  一  种  和  平  变  革  或  

和  平  演  变  的  战  略  思  想  。  〔  9  〕  吴  、  刘  文  章  对  凯  南  “  遏  制  ”  的  误  解  是  显  而  

易  见  的  。  与  此  相  适  应  的  是  ，  这  篇  文  章  甚  至  认  为  “  当  初  美  国  对  苏  联  更  

多  的  是  采  取  围  堵  战  略  ，  而  不  是  采  取  卷  入  的  战  略  ，  也  没  有  发  展  出  两  手  

并  用  的  战  略  ”  。  这  个  结  论  同  样  令  人  不  解  。  战  后  从  杜  鲁  门  到  布  什  ，  美  

国  历  届  政  府  的  对  苏  政  策  从  来  都  是  软  硬  兼  施  、  两  手  并  用  的  。  

误  解  之  二  ：  凯  南  “  遏  制  ”  战  略  的  主  要  目  的  是  对  抗  “  苏  联  共  产  主  义  

的  威  胁  ”  。  文  章  这  样  写  道  ：  “  ⋯  ⋯  乔  治  ·  凯  南  经  过  在  苏  联  社  会  的  生  活  

和  考  察  ，  在  他  的  ‘  X  ’  文  章  和  8  0  0  0  字  电  报  中  下  的  结  论  是  ，  苏  联  的  外  

交  政  策  不  是  根  植  于  领  导  人  的  心  理  、  愿  望  当  中  ，  而  是  根  植  在  共  产  主  义  

制  度  这  样  一  种  结  构  当  中  。  只  要  这  种  共  产  主  义  制  度  还  在  ，  苏  联  的  政  

策  就  永  远  是  扩  张  的  ，  永  远  是  对  西  方  充  满  敌  意  的  。  所  以  ，  美  国  只  能  用  

围  堵  的  办  法  来  结  束  苏  联  的  制  度  。  后  来  美  国  决  策  界  采  纳  了  乔  治  ·  凯  

南  的  意  见  。  ”  换  句  话  说  ，  在  作  者  看  来  ，  凯  南  所  说  的  苏  联  的  “  威  胁  ”  就  在  

于  其  信  奉  的  意  识  形  态  和  共  产  主  义  制  度  ，  “  遏  制  ”  的  主  要  目  标  乃  是  消  

除  这  种  威  胁  。  用  该  文  一  句  概  括  性  的  话  来  说  就  是  ：  “  ⋯  ⋯  当  年  乔  治  ·  

凯  南  的  围  堵  苏  联  是  着  眼  于  苏  联  共  产  主  义  制  度  对  西  方  的  威  胁  ，  具  有  

浓  厚  的  意  识  形  态  的  色  彩  。  ”  

上  述  对  凯  南  “  遏  制  ”  战  略  目  的  之  概  括  是  极  端  片  面  、  简  单  化  和  不  

准  确  的  。  无  疑  ，  凯  南  十  分  敌  视  共  产  主  义  思  想  和  制  度  ，  认  为  苏  联  政  权  
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将  意  识  形  态  当  作  “  扩  张  ”  的  工  具  ，  因  为  苏  联  宣  传  机  器  所  鼓  吹  的  意  识  

形  态  在  其  他  地  方  有  一  定  的  影  响  和  吸  引  力  。  〔  1  0  〕  也  就  是  说  在  他  看  来  ，  

苏  联  对  西  方  的  威  胁  含  有  意  识  形  态  威  胁  的  成  分  。  凯  南  因  此  在  “  X  ”  文  

章  中  明  确  提  出  美  国  要  迫  使  俄  国  政  权  最  终  “  垮  台  或  逐  渐  软  化  ”  。  他  在  

1  9  5  1  年  发  表  的  被  称  为  “  第  二  个  ‘  X  ’  文  章  ”  的  论  文  中  提  出  ，  美  国  所  期  

待  的  未  来  的  俄  国  是  一  个  不  再  实  行  “  极  权  主  义  ”  的  国  家  ，  美  国  应  当  支  

持  “  卫  星  国  家  ”  中  具  有  “  西  方  思  想  ”  的  领  导  人  与  组  织  ，  在  东  欧  建  立  “  非  

极  权  制  度  ”  。  〔  1  1  〕  而  西  方  人  所  说  的  “  极  权  主  义  ”  通  常  是  “  斯  大  林  主  义  ”  、  

“  社  会  主  义  ”  的  同  义  语  。  换  句  话  说  ，  消  除  苏  联  共  产  主  义  的  威  胁  ，  是  凯  

南  “  遏  制  ”  战  略  的  重  要  目  标  。  然  而  ，  这  并  非  凯  南  “  遏  制  ”  战  略  之  一  或  

首  要  目  标  。  

凯  南  在  分  析  苏  联  对  西  方  “  威  胁  ”  时  ，  主  要  是  把  苏  联  视  为  一  个  追  

求  传  统  目  标  的  民  族  国  家  而  非  追  求  意  识  形  态  目  标  的  革  命  国  家  。  

“  8  0  0  0  字  电  报  ”  认  为  苏  联  是  “  深  厚  强  大  的  俄  罗  斯  民  族  主  义  潮  流  孕  育  

出  来  的  ”  。  该  电  文  和  “  X  ”  文  章  一  样  ，  都  一  再  强  调  苏  联  对  外  行  为  动  机  

从  根  本  上  说  不  是  意  识  形  态  目  标  ，  而  是  从  历  史  上  继  承  下  来  的  不  安  全  

感  。  至  于  意  识  形  态  ，  在  他  看  来  主  要  是  说  明  苏  联  不  安  全  感  的  理  论  依  

据  和  对  外  扩  张  的  工  具  。  他  在  “  X  ”  文  章  中  用  很  刻  薄  的  话  来  表  述  这  一  

论  点  ：  “  马  克  思  主  义  是  他  们  在  道  德  上  和  思  想  上  受  人  尊  敬  的  一  块  遮  羞  

布  。  他  们  在  历  史  面  前  没  有  这  块  遮  羞  布  ，  充  其  量  不  过  是  那  种  残  暴  而  

不  惜  民  力  的  俄  国  统  治  者  绵  绵  世  系  中  的  最  后  一  代  罢  了  。  ”  〔  1  2  〕  他  在  

1  9  7  7  年  出  版  的  一  本  著  作  中  重  申  了  这  个  观  点  ：  “  （  战  后  ）  苏  联  基  本  上  

是  作  为  一  个  正  常  的  大  国  行  事  ，  在  苏  联  领  导  人  的  心  目  中  ，  俄  国  统  治  者  

传  统  的  关  注  和  野  心  超  越  了  意  识  形  态  方  面  的  关  注  和  野  心  。  ⋯  ⋯  克  里  

姆  林  宫  的  人  们  ，  就  国  际  事  务  来  说  ，  事  实  上  是  在  一  边  倒  地  按  照  早  些  时  

期  俄  国  民  族  主  义  统  治  者  的  传  统  行  事  。  他  们  主  要  而  明  确  的  关  注  是  保  
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护  他  们  自  己  在  俄  国  境  内  的  统  治  和  俄  国  中  心  地  区  的  安  全  ，  这  是  他  们  

的  政  权  不  可  缺  少  的  基  础  ；  尽  管  他  们  拥  有  意  识  形  态  方  面  的  偏  见  ，  强  有  

力  的  民  族  感  情  还  是  把  他  们  同  这  种  关  注  牢  牢  地  联  系  在  一  起  。  ”  〔  1  3  〕  由  

此  认  识  出  发  ，  凯  南  批  评  美  国  政  府  习  惯  从  道  义  和  意  识  形  态  的  角  度  考  

虑  美  国  的  对  苏  战  略  ，  声  称  美  国  所  要  遏  制  的  主  要  是  苏  联  的  不  安  全  感  

与  扩  张  倾  向  而  非  共  产  主  义  ，  美  国  对  苏  战  略  应  以  阻  止  和  减  少  苏  联  对  

美  国  与  西  方  国  家  利  益  的  威  胁  为  目  的  ，  而  不  是  以  反  对  共  产  主  义  和  传  

播  美  国  的  价  值  观  与  社  会  制  度  为  基  本  目  标  。  他  在  1  9  4  7  年  初  对  “  杜  鲁  

门  主  义  ”  演  说  稿  提  出  异  议  ，  其  重  要  原  因  之  一  在  于  他  认  为  该  演  说  稿  过  

分  渲  染  反  共  思  想  ，  把  战  后  美  国  对  外  政  策  描  绘  为  反  对  共  产  主  义  的  十  

字  军  东  征  。  〔  1  4  〕  也  就  是  说  ，  凯  南  在  阐  述  其  遏  制  战  略  的  目  标  时  ，  不  但  没  

有  仅  仅  着  眼  于  苏  联  共  产  主  义  制  度  对  西  方  的  威  胁  ，  而  且  认  为  反  对  共  

产  主  义  并  不  是  西  方  遏  制  苏  联  的  主  要  目  标  。  

综  上  所  述  ，  《  “  围  堵  中  国  ”  ：  神  话  与  现  实  —  —  —  兼  析  “  中  国  威  胁  论  ”  

的  战  略  企  图  》  一  文  误  解  了  乔  治  ·  凯  南  的  “  遏  制  ”  概  念  。  凯  南  的  “  遏  制  ”  

主  张  本  身  就  是  一  种  和  平  演  变  的  战  略  思  想  ，  它  同  “  和  平  演  变  ”  不  是  两  

种  不  同  的  战  略  选  择  ；  对  抗  “  苏  联  共  产  主  义  ”  不  是  凯  南  提  出  的  “  遏  制  ”  

战  略  之  唯  一  或  主  要  目  标  。  吴  、  刘  用  一  个  被  严  重  误  解  了  的  概  念  来  分  

析  美  国  对  华  战  略  到  底  是  “  遏  制  ”  还  是  “  介  入  ”  ，  让  人  产  生  某  种  似  是  而  

非  的  感  觉  ，  从  而  影  响  文  章  的  说  服  力  。  最  近  一  段  时  间  ，  “  遏  制  ”  、  “  冷  

战  ”  之  类  的  概  念  频  繁  见  诸  报  端  ，  但  是  很  少  有  使  用  者  花  时  间  和  精  力  去  

界  定  其  含  义  和  考  证  其  来  源  。  你  用  我  也  用  ，  解  释  五  花  八  门  ，  其  混  乱  状  

态  十  分  严  重  。  虽  说  社  会  科  学  和  人  文  科  学  的  概  念  难  求  准  确  和  统  一  ，  

研  究  者  们  还  是  力  求  严  谨  为  好  。  
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○  书        评  

美  国  城  市  化  研  究  的  佳  作  

—  —  —  评  王  旭  《  美  国  西  海  岸  大  城  市  研  究  》  

黄  柯  可  
中  国  社  会  科  学  院  世  界  历  史  研  究  所  

在  我  国  ，  关  于  美  国  城  市  的  研  究  起  步  于  8  0  年  代  ，  虽  然  比  美  、  英  等  国  晚  了  3  0  

年  ，  但  也  充  分  体  现  我  国  的  美  国  研  究  领  域  在  不  断  拓  宽  。  在  为  数  不  多  的  先  行  者  

中  ，  东  北  师  大  先  声  夺  人  。  美  国  研  究  所  的  学  者  最  早  开  展  了  美  国  城  市  史  的  研  究  工  

作  ，  成  为  我  国  这  一  学  科  的  基  地  。  丁  则  民  教  授  在  多  年  研  究  美  国  移  民  和  边  疆  问  题  

的  基  础  上  ，  引  导  学  生  对  城  市  史  产  生  兴  趣  ，  并  在  其  主  持  的  国  家  项  目  《  美  国  内  战  与  

镀  金  时  代  》  中  ，  把  城  市  列  为  专  门  研  究  课  题  。  王  旭  便  是  丁  先  生  一  手  培  养  的  学  生  。  

现  今  已  荣  升  教  授  ，  担  当  美  国  所  所  长  重  任  。  

《  美  国  西  海  岸  大  城  市  研  究  》  （  东  北  师  范  大  学  出  版  社  ，  1  9  9  4  年  版  。  下  称  《  西  

海  岸  》  ）  一  书  是  王  旭  教  授  十  几  年  来  研  究  工  作  的  结  晶  ，  具  有  扎  实  雄  厚  的  基  础  。  他  

曾  就  美  国  城  市  问  题  发  表  过  几  十  篇  论  文  ，  并  于  1  9  9  0  年  以  论  文  《  美  国  西  部  城  镇  与  

西  部  开  发  （  1  8  6  0  －  1  9  1  0  ）  》  获  得  博  士  学  位  。  其  博  士  论  文  可  能  是  我  国  关  于  这  方  面  

的  首  篇  学  位  论  文  。  他  在  文  中  已  建  立  了  自  己  鲜  明  的  学  术  观  点  ，  并  以  充  实  的  资  料  

作  了  详  细  论  证  。  可  以  说  ，  这  份  论  文  即  是  《  西  海  岸  》  一  书  的  雏  形  。  然  而  ，  作  者  并  

未  就  此  止  步  ，  又  利  用  出  国  开  会  和  考  察  的  机  会  ，  广  泛  搜  集  资  料  ，  拜  访  城  市  史  专  

家  ，  并  对  美  国  太  平  洋  一  线  的  大  城  市  进  行  了  实  地  考  察  。  

该  书  的  最  大  特  点  在  于  ，  自  始  至  终  围  绕  一  个  中  心  ，  即  美  国  西  海  岸  城  市  发  展  
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的  独  特  道  路  ，  与  东  部  和  中  西  部  迥  然  不  同  。  这  便  是  作  者  树  立  的  基  本  观  点  。  在  美  

国  ，  以  城  市  史  奠  基  人  之  一  理  查  德  ·  韦  德  为  首  的  西  部  城  市  史  学  界  普  遍  认  为  ，  西  部  

城  市  化  起  步  虽  晚  ，  但  很  快  便  移  植  了  东  部  的  模  式  ，  基  本  上  重  复  东  部  的  老  路  。  王  

旭  明  确  提  出  ，  这  种  观  点  过  分  强  调  了  西  部  与  东  部  的  共  性  ，  进  而  忽  视  了  乃  至  妨  碍  

了  对  西  部  城  市  化  特  点  的  研  究  。  这  一  评  论  切  中  要  害  。  

书  中  以  令  人  信  服  的  论  证  ，  反  驳  了  美  国  的  上  述  观  点  。  作  为  中  国  学  者  ，  无  论  

资  料  占  有  ，  还  是  实  地  考  察  ，  均  无  法  与  美  国  学  者  相  比  ，  能  够  作  到  尊  重  历  史  ，  得  出  

客  观  、  公  正  的  结  论  ，  实  为  难  能  可  贵  。  大  概  正  是  这  种  科  学  的  研  究  态  度  ，  使  作  者  赢  

得  了  美  国  同  行  的  赞  赏  。  华  盛  顿  大  学  太  平  洋  沿  岸  西  北  部  研  究  中  心  主  任  约  翰  ·  芬  

德  利  教  授  等  人  都  认  真  阅  读  过  本  书  提  纲  ，  提  出  中  肯  建  议  。  有  关  机  构  还  引  见  作  者  

与  前  总  统  里  根  会  面  。  

《  西  海  岸  》  一  书  指  出  ，  西  部  的  独  特  道  路  体  现  在  ，  它  的  开  发  是  以  城  镇  为  先  导  

和  主  体  。  开  拓  者  根  据  当  地  历  史  和  地  理  条  件  ，  没  有  步  东  部  后  尘  ，  走  传  统  的  农  业  

垦  殖  先  行  ，  而  后  工  业  化  和  城  市  化  的  循  序  渐  进  式  道  路  ，  而  是  超  越  农  业  发  展  阶  段  。  

此  观  点  的  依  据  基  于  西  部  的  特  定  环  境  。  首  先  ，  开  发  之  初  ，  矿  业  开  采  先  行  ，  矿  业  营  

地  便  成  为  城  镇  的  雏  形  。  这  里  是  投  资  者  、  工  人  和  商  人  的  集  中  地  ，  随  之  为  采  矿  服  

务  的  各  类  行  业  也  应  运  而  生  。  为  维  护  治  安  ，  各  类  管  理  机  构  也  相  继  产  生  ，  营  地  呈  

现  了  城  市  文  明  的  初  级  阶  段  。  不  可  否  认  ，  大  部  分  采  矿  营  地  随  矿  源  枯  竭  而  逐  步  消  

失  ，  只  有  少  数  日  后  发  展  为  固  定  的  城  镇  。  然  而  ，  在  此  过  程  中  ，  城  市  文  明  并  未  随  之  

而  去  ，  相  反  ，  在  人  们  的  流  动  当  中  得  以  繁  衍  和  升  华  ，  为  以  后  城  市  的  大  规  模  发  展  打  

下  良  好  基  础  。  

其  次  ，  内  战  后  ，  美  国  政  府  为  鼓  励  向  西  修  筑  铁  路  ，  颁  布  各  项  对  铁  路  公  司  的  优  

惠  政  策  。  铁  路  公  司  利  用  政  府  赠  与  的  土  地  和  贷  款  ，  下  设  城  镇  开  发  公  司  ，  沿  线  选  

址  建  镇  。  在  美  国  五  条  横  贯  东  西  大  铁  路  两  侧  ，  一  批  城  市  在  短  期  内  拔  地  而  起  。  书  

中  指  出  ，  铁  路  作  为  一  个  相  对  独  立  的  经  济  部  门  ，  在  矿  业  开  发  的  基  础  上  更  有  力  地  

促  进  了  西  部  的  全  面  发  展  ，  1  9  世  纪  8  0  年  代  以  后  ，  这  种  作  用  大  为  突  出  。  时  至  今  

日  ，  在  西  部  仍  旧  发  挥  重  要  作  用  的  各  大  城  市  ，  无  一  不  是  铁  路  时  代  的  佼  佼  者  。  

《  西  海  岸  》  一  书  的  功  力  不  仅  在  于  提  出  一  种  观  点  ，  还  体  现  在  通  过  对  西  部  道  路  

的  深  入  分  析  ，  总  结  出  几  点  有  价  值  的  规  律  。  笔  者  将  其  简  要  概  括  如  下  ：  

第  一  ，  西  部  城  市  化  带  有  跳  跃  性  特  征  。  由  于  地  区  发  展  的  不  平  衡  ，  西  部  在  开  

发  初  期  人  口  稀  少  ，  又  远  离  经  济  发  达  地  区  。  所  以  ，  迫  切  需  要  能  够  沟  通  内  地  和  东  

部  的  “  支  点  ”  ，  而  不  是  分  散  的  大  面  积  农  业  垦  殖  。  于  是  ，  西  部  以  工  业  化  先  行  的  东  

部  为  依  托  ，  大  城  市  以  惊  人  速  度  得  到  发  展  ，  在  短  期  内  经  历  了  从  小  城  市  到  一  般  城  
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市  ，  再  到  地  区  性  中  心  城  市  的  几  次  过  渡  ，  阶  段  性  不  明  显  。  作  者  对  美  国  各  地  城  市  

进  行  纵  向  解  剖  ，  截  取  它  们  由  几  千  人  的  小  城  市  到  拥  有  2  0  万  人  的  大  城  市  所  需  的  

时  间  ，  进  行  对  比  研  究  ，  其  结  果  说  明  ，  完  成  这  个  跨  度  在  中  西  部  （  除  芝  加  哥  外  ）  需  约  

5  0  －  7  0  年  ，  东  北  部  需  1  3  0  －  1  7  0  年  ，  而  在  西  部  仅  用  3  0  －  4  0  年  。  可  见  ，  同  类  城  

市  的  发  展  速  度  在  西  部  最  高  。  

第  二  ，  城  市  是  地  区  经  济  的  集  中  反  映  。  它  们  通  过  自  己  的  经  济  辐  射  区  ，  又  相  

互  交  叉  ，  形  成  地  区  生  产  力  布  局  的  网  络  。  几  个  地  区  性  中  心  城  市  的  崛  起  ，  无  疑  提  

高  了  城  市  化  的  整  体  水  平  。  到  2  0  世  纪  初  ，  以  太  平  洋  沿  岸  城  市  为  主  体  的  西  部  城  

市  化  的  基  本  结  构  已  经  形  成  。  

第  三  ，  大  城  市  的  发  展  与  垄  断  性  组  织  的  集  中  程  度  有  关  。  书  中  列  举  旧  金  山  的  

“  银  行  大  王  ”  和  铁  路  业  “  四  巨  头  ”  ，  说  明  旧  金  山  的  地  位  是  在  垄  断  组  织  的  发  展  中  得  

以  巩  固  的  。  他  们  以  旧  金  山  为  大  本  营  ，  控  制  采  矿  业  和  交  通  命  脉  ，  乃  至  财  政  金  融  。  

财  团  组  成  的  上  流  社  会  贿  赂  议  员  ，  买  通  新  闻  媒  体  ，  压  制  社  会  舆  论  ，  起  着  幕  后  操  

纵  ，  左  右  政  局  的  作  用  。  垄  断  组  织  与  州  、  市  一  级  政  府  的  结  合  ，  反  映  了  以  城  市  为  中  

心  的  经  济  体  系  形  成  时  期  的  特  有  现  象  。  

第  四  ，  政  府  投  资  与  大  城  市  形  成  关  系  密  切  。  本  书  详  细  论  述  了  两  次  世  界  大  战  

对  西  部  城  市  工  业  的  刺  激  作  用  ，  尤  其  对  二  战  后  联  邦  政  府  的  投  资  着  以  浓  墨  。  该  书  

认  为  ，  军  火  工  业  和  战  时  必  需  品  的  生  产  改  变  了  西  海  岸  工  业  的  结  构  。  二  战  后  ，  联  

邦  政  府  下  达  的  巨  额  国  防  开  支  ，  以  及  鼓  励  开  发  高  科  技  产  业  的  政  策  ，  均  在  西  海  岸  

大  城  市  见  著  成  效  。  飞  机  制  造  业  、  造  船  业  、  导  弹  和  宇  航  业  发  展  迅  速  ，  斯  坦  福  大  学  

和  硅  谷  微  电  子  工  业  的  崛  起  ，  导  致  高  科  技  产  业  成  为  西  海  岸  城  市  经  济  的  主  导  。  

《  西  海  岸  》  一  书  对  西  部  城  市  化  特  色  的  论  述  ，  引  申  出  一  个  深  刻  的  结  论  ：  在  一  

个  国  家  ，  尤  其  是  大  国  ，  即  便  经  济  已  有  相  当  程  度  的  发  展  ，  只  要  依  然  存  有  地  区  差  

异  ，  那  么  ，  对  于  边  远  地  区  的  开  发  ，  就  不  能  简  单  重  复  发  达  地  区  城  市  化  的  老  路  ，  而  

应  该  根  据  实  际  情  况  ，  走  适  合  于  当  地  城  市  化  的  道  路  ，  从  而  带  动  地  区  经  济  发  展  。  

这  一  点  ，  对  于  我  国  目  前  正  在  进  行  的  城  市  化  ，  无  疑  具  有  可  资  借  鉴  的  重  要  价  值  。  

本  书  围  绕  西  部  城  市  化  的  独  特  道  路  而  向  美  国  一  派  观  点  进  行  的  挑  战  ，  应  该  说  

是  成  功  的  。  此  外  ，  作  者  还  在  多  处  以  自  己  的  研  究  成  果  纠  正  了  一  些  看  法  。  

西  部  城  市  具  有  工  商  业  混  杂  的  性  质  ，  这  是  公  认  的  。  但  究  其  原  因  ，  美  国  不  少  

学  者  认  为  ，  西  部  城  镇  只  不  过  是  东  部  经  济  的  “  代  理  点  ”  ，  在  全  国  城  市  等  级  结  构  中  

居  较  低  的  地  位  ，  甚  至  将  其  与  南  部  等  量  齐  观  ，  说  它  们  是  东  部  的  殖  民  地  。  王  旭  指  

出  ，  这  些  看  法  固  然  有  其  依  据  ，  因  为  从  总  体  上  讲  ，  西  部  城  市  起  步  晚  ，  又  主  要  处  于  

原  料  产  地  ，  很  难  在  短  期  内  摆  脱  对  东  部  工  业  品  的  依  赖  和  资  本  的  控  制  。  但  是  ，  王  
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旭  认  为  ，  由  此  也  不  能  得  出  上  述  结  论  。  理  由  是  ，  首  先  ，  分  析  一  国  之  内  不  同  地  区  的  

关  系  ，  使  用  “  殖  民  地  ”  这  一  概  念  ，  本  身  就  没  有  科  学  性  。  东  、  西  部  经  济  的  差  异  ，  只  

能  是  地  区  专  业  化  发  展  不  同  层  次  的  反  映  。  其  次  ，  旧  金  山  、  洛  杉  矶  、  西  雅  图  等  城  市  

的  发  展  历  程  说  明  ，  到  1  9  世  纪  末  ，  太  平  洋  沿  岸  城  市  经  济  已  趋  于  成  熟  ，  地  区  经  济  

的  独  立  性  大  为  增  强  。  再  次  ，  南  部  和  西  部  经  济  具  有  本  质  不  同  ，  南  部  城  市  多  为  纯  

商  业  性  ，  靠  与  东  北  部  大  城  市  的  单  线  联  系  生  存  ，  故  对  东  北  部  有  很  深  的  依  赖  性  。  

而  西  部  城  镇  在  本  地  区  开  展  横  向  联  系  ，  显  示  了  地  区  经  济  独  立  发  展  的  趋  势  。  

国  内  外  学  术  界  普  遍  存  在  一  个  观  点  ，  加  州  淘  金  热  开  启  了  美  国  西  部  ，  尤  其  是  

西  海  岸  的  城  市  化  大  门  。  王  旭  认  为  ，  这  是  不  可  否  认  的  事  实  。  但  他  提  出  ，  对  于  淘  

金  热  的  作  用  不  宜  估  计  过  高  。  淘  金  热  是  开  采  河  中  的  沙  金  ，  属  浅  表  层  采  矿  ，  数  量  

有  限  ，  持  续  时  间  很  短  ，  对  于  西  部  城  市  化  的  影  响  远  不  如  深  层  采  矿  。  正  是  后  来  在  

西  部  发  现  的  深  层  金  、  银  矿  ，  以  及  铜  、  铅  、  锌  等  金  属  矿  藏  ，  使  采  矿  业  走  上  机  械  化  、  

大  规  模  经  营  的  道  路  。  同  时  ，  由  于  浅  表  层  矿  源  枯  竭  很  快  ，  淘  金  者  以  单  身  作  业  为  

主  ，  流  动  性  大  。  然  而  ，  深  层  采  矿  所  需  资  金  和  技  术  都  远  非  个  人  能  力  所  及  ，  故  使  矿  

业  公  司  应  运  而  生  。  它  们  把  采  矿  业  推  向  工  业  化  ，  并  带  动  机  械  、  能  源  、  服  务  等  其  他  

产  业  的  开  发  ，  形  成  城  镇  。  

关  于  郊  区  化  问  题  ，  《  西  海  岸  》  一  书  指  出  ，  我  国  学  者  目  前  仍  局  限  于  对  美  国  郊  

区  化  的  探  讨  。  实  际  上  ，  仅  仅  使  用  “  郊  区  化  ”  这  一  概  念  ，  已  无  法  圆  满  解  释  二  战  以  

来  的  城  市  发  展  。  大  都  市  区  化  才  是  二  战  后  城  市  发  展  的  主  导  趋  势  。  该  书  认  为  ，  城  

市  郊  区  化  经  历  三  个  步  骤  ：  郊  区  形  成  新  的  居  住  区  ；  零  售  业  外  迁  ；  新  兴  企  业  建  于  郊  

区  。  所  以  ，  郊  区  是  城  市  功  能  外  延  的  产  物  ，  是  大  城  市  的  有  机  组  成  部  分  。  二  战  前  

后  ，  中  心  城  市  与  郊  区  出  现  的  次  中  心  结  合  起  来  ，  构  成  大  都  市  的  复  中  心  结  构  。  书  

中  详  尽  论  述  了  西  海  岸  大  都  市  区  高  速  发  展  的  原  因  ，  解  释  了  土  地  兼  并  、  交  通  运  输  、  

振  兴  市  中  心  区  等  重  大  问  题  。  作  者  颇  有  预  见  地  指  出  ，  今  后  城  市  发  展  的  趋  势  是  在  

大  都  市  区  的  基  础  上  建  立  大  都  市  连  绵  区  （  又  称  大  都  市  带  ）  。  

《  西  海  岸  》  一  书  作  为  我  国  研  究  美  国  城  市  史  的  创  始  之  作  ，  不  可  避  免  地  存  在  一  

些  不  足  之  处  。  

比  较  明  显  的  问  题  是  第  四  部  分  的  结  构  与  前  三  部  分  不  尽  一  致  。  在  一  本  论  述  

性  较  强  的  著  作  中  ，  第  四  部  分  采  用  类  似  词  书  的  体  例  ，  就  洛  杉  矶  、  圣  迭  戈  、  旧  金  山  

和  西  雅  图  四  大  都  市  区  ，  分  别  列  出  其  地  理  环  境  、  人  口  、  经  济  、  文  教  、  风  景  名  胜  、  城  

市  布  局  和  历  史  补  遗  等  项  目  加  以  叙  述  ，  显  得  与  前  文  很  不  谐  调  。  其  实  ，  这  四  大  都  

市  始  终  是  全  书  论  述  的  主  要  对  象  ，  第  四  部  分  所  及  问  题  完  全  可  以  自  然  地  溶  于  前  三  

部  分  。  如  果  需  要  突  出  它  们  在  当  代  的  地  位  和  作  用  ，  亦  可  保  留  第  四  部  分  ，  但  若  把  
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体  例  改  为  横  向  比  较  ，  或  许  胜  于  个  案  说  明  。  通  过  几  个  方  面  的  问  题  ，  诸  如  ：  在  地  区  

和  全  国  经  济  中  的  作  用  、  它  们  之  间  的  互  补  性  、  发  展  前  途  （  可  将  第  三  部  分  的  第  1  6  

章  移  入  ）  等  等  ，  进  行  比  较  研  究  ，  定  会  达  到  深  入  说  明  前  文  理  论  的  良  好  效  果  。  

不  言  而  喻  ，  作  为  专  著  ，  论  述  时  自  然  要  分  重  点  、  次  重  点  ，  甚  至  一  笔  带  过  之  处  。  

然  而  ，  如  果  对  与  主  题  关  系  密  切  的  重  要  问  题  文  字  欠  缺  ，  便  会  产  生  不  够  深  入  之  嫌  。  

书  中  指  出  了  交  通  运  输  业  的  发  展  对  西  部  城  市  化  的  促  进  作  用  ，  但  对  汽  车  作  用  的  分  

析  不  足  ，  与  叙  述  铁  路  的  章  节  比  较  相  形  见  绌  。  铁  路  对  美  国  经  济  发  展  和  城  市  崛  起  

曾  起  过  巨  大  作  用  。  然  而  ，  当  6  0  年  代  高  速  公  路  风  起  云  涌  时  ，  铁  路  和  火  车  已  完  成  

历  史  任  务  ，  走  向  拆  毁  里  程  与  日  俱  增  的  阶  段  。  汽  车  以  其  特  有  的  便  捷  功  能  ，  将  铁  

路  时  代  出  现  的  城  市  彻  底  改  观  ，  发  挥  的  作  用  更  加  深  远  。  在  论  述  当  代  城  市  化  问  题  

时  ，  还  应  更  多  地  着  眼  于  汽  车  ，  甚  至  于  飞  机  等  现  代  化  交  通  工  具  ，  以  及  现  代  通  讯  设  

备  的  作  用  。  

总  之  ，  《  西  海  岸  》  一  书  是  一  部  颇  有  学  术  价  值  的  佳  作  。  王  旭  教  授  在  已  经  取  得  

的  成  果  基  础  上  ，  现  又  步  入  美  国  西  海  岸  与  中  国  沿  海  城  市  化  进  行  比  较  研  究  的  新  阶  

段  。  我  们  期  待  着  他  的  新  作  早  日  问  世  。  

从  “  新  政  ”  研  究  到  美  国  
现  代  经  济  制  度  研  究  

—  —  —  读  胡  国  成  先  生  《  塑  造  美  国  现  代  经  济  制  度  之  路  》  一  书  

刘  笑  盈  
首  都  师  范  大  学  历  史  系  博  士  研  究  生  

在  我  国  的  美  国  史  研  究  中  ，  关  于  罗  斯  福  新  政  的  研  究  是  一  个  极  为  热  门  的  课  

题  。  自  1  9  8  0  年  史  学  界  对  新  政  展  开  讨  论  以  来  ，  8  0  年  代  前  中  期  逐  步  深  入  并  达  到  



·  8  4  1  ·  美  国  研  究  

了  高  潮  。  据  笔  者  统  计  ，  至  今  为  止  ，  关  于  新  政  的  专  题  论  文  就  有  上  百  篇  之  多  。  胡  

国  成  先  生  早  在  1  9  8  2  年  就  以  他  的  硕  士  论  文  《  罗  斯  福  新  政  的  主  要  经  济  措  施  及  意  

义  》  参  加  了  这  场  讨  论  ，  以  后  十  几  年  间  ，  他  继  续  在  这  一  领  域  埋  头  耕  耘  ，  终  于  向  史  

学  界  捧  出  了  其  深  入  研  究  的  新  著  《  塑  造  美  国  现  代  经  济  制  度  之  路  》  （  中  国  经  济  出  版  

社  1  9  9  5  年  版  ）  。  读  此  专  著  ，  颇  有  感  慨  和  体  会  ，  特  表  述  出  来  与  广  大  读  者  及  该  书  

作  者  共  享  。  

作  为  美  国  史  研  究  领  域  中  为  数  不  多  的  专  门  性  研  究  著  作  ，  作  者  耗  费  了  十  几  年  

的  精  力  与  心  血  ，  这  本  书  的  优  长  之  处  是  显  而  易  见  的  。  

首  先  ，  本  书  的  显  著  特  点  是  突  破  了  传  统  历  史  学  研  究  的  狭  窄  范  围  ，  将  历  史  学  

研  究  深  入  到  了  过  去  史  学  研  究  者  不  太  重  视  的  经  济  及  经  济  制  度  领  域  。  本  来  历  史  

学  是  一  门  古  老  的  涵  盖  范  围  极  宽  的  传  统  科  学  ，  但  是  ，  随  着  1  8  世  纪  末  1  9  世  纪  初  

近  代  社  会  科  学  的  兴  起  ，  历  史  学  的  地  盘  不  断  地  被  其  他  学  科  所  挤  占  ，  政  治  史  成  了  

历  史  研  究  的  主  线  。  这  种  情  况  到  本  世  纪  上  半  期  以  来  受  到  了  史  学  界  的  注  意  。  史  

学  开  始  了  向  社  会  科  学  的  其  他  学  科  渗  透  和  借  鉴  的  尝  试  。  法  国  史  学  家  弗  朗  索  瓦  ·  

菲  雷  曾  指  出  ：  “  如  果  说  史  学  相  对  于  其  他  社  会  科  学  而  有  其  特  殊  性  的  话  ，  确  切  地  

说  ，  就  是  史  学  没  有  这  社  会  科  学  所  具  有  的  特  殊  性  ，  它  试  图  探  索  时  间  的  一  切  维  

度  。  ”  （  诺  拉  ·  勒  高  夫  主  编  《  新  史  学  》  ，  上  海  译  文  出  版  社  1  9  8  9  年  版  ，  第  1  2  8  页  ）  开  

放  史  学  成  为  现  代  史  学  的  发  展  趋  势  。  一  方  面  ，  史  学  研  究  的  范  围  在  不  断  扩  展  —  —  —  

这  不  是  从  其  他  学  科  中  重  抢  地  盘  ，  而  是  用  特  有  的  历  史  研  究  观  念  和  方  法  来  重  新  关  

照  这  些  领  域  。  另  一  方  面  ，  史  学  又  在  不  断  地  借  鉴  其  他  社  会  科  学  学  科  的  研  究  成  果  

和  方  法  。  客  观  地  讲  ，  这  个  过  程  在  我  国  史  学  界  进  展  得  并  不  顺  利  ，  而  胡  国  成  先  生  

的  这  本  著  作  ，  正  是  反  映  这  一  趋  势  的  一  次  有  益  尝  试  。  

马  克  思  主  义  认  为  ，  经  济  基  础  决  定  上  层  建  筑  ，  而  上  层  建  筑  对  经  济  基  础  有  反  

作  用  ，  恩  格  斯  指  出  ：  “  我  们  认  为  经  济  条  件  归  根  到  底  制  约  着  历  史  的  发  展  ”  。  （  《  马  

恩  全  集  》  第  3  9  卷  第  1  9  9  页  ）  但  这  个  最  一  般  的  原  理  在  我  国  的  一  些  研  究  者  那  里  却  

没  有  得  到  正  确  的  理  解  和  运  用  ，  经  济  成  了  政  治  的  陪  衬  。  就  罗  斯  福  新  政  而  言  ，  毫  

无  疑  问  经  济  是  其  主  要  内  容  。  没  有  1  9  2  9  －  3  3  年  的  经  济  危  机  ，  没  有  罗  斯  福  政  府  

的  经  济  措  施  和  经  济  立  法  ，  就  没  有  罗  斯  福  新  政  。  对  新  政  的  研  究  中  ，  在  许  多  学  者  

舍  本  逐  末  用  大  量  篇  幅  于  缺  乏  基  础  的  非  实  质  性  问  题  研  究  时  ，  胡  国  成  则  始  终  抓  住  

经  济  问  题  的  研  究  不  放  ，  终  于  有  了  这  本  研  究  成  果  的  问  世  。  在  本  书  中  ，  作  者  开  宗  

明  义  地  指  出  ：  “  本  书  的  主  要  任  务  是  ，  从  对  1  9  世  纪  后  半  期  至  第  二  次  世  界  大  战  前  

的  美  国  经  济  史  的  考  察  中  ，  探  索  美  国  现  代  经  济  制  度  的  形  成  ”  。  “  本  书  的  考  察  重  点  

是  放  在  美  国  的  国  家  政  权  及  其  代  表  —  —  —  联  邦  政  府  与  经  济  的  联  系  与  关  系  上  。  ”  （  胡  
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著  第  1  页  ，  以  下  凡  未  特  别  注  明  者  均  引  自  此  书  ）  将  历  史  学  研  究  与  经  济  史  的  研  究  

相  叠  加  ，  或  者  说  用  历  史  学  的  方  法  研  究  经  济  现  象  、  经  济  活  动  及  政  府  与  之  关  系  ，  是  

需  要  作  者  表  现  出  相  当  勇  气  和  一  定  功  力  的  。  而  这  种  尝  试  ，  却  为  我  们  开  辟  了  美  国  

史  研  究  的  一  个  新  侧  面  ，  提  供  了  一  种  正  确  认  识  美  国  1  9  世  纪  末  到  二  战  以  前  美  国  

历  史  发  展  ，  特  别  是  正  确  认  识  罗  斯  福  新  政  的  新  思  路  。  

其  次  ，  正  是  由  于  本  书  采  用  对  经  济  现  象  进  行  历  史  学  关  照  的  独  特  视  角  ，  所  以  

本  书  线  索  清  楚  明  确  ，  而  且  在  充  分  吸  取  了  国  内  外  各  学  科  对  本  书  所  涉  及  的  领  域  的  

研  究  成  果  之  上  ，  作  者  还  提  出  了  许  多  属  于  自  己  研  究  得  出  的  独  到  见  解  和  重  要  结  

论  。  从  宏  观  上  讲  ，  本  书  的  重  点  在  于  阐  述  新  政  及  美  国  现  代  经  济  制  度  的  产  生  ，  但  

本  书  在  对  新  政  进  行  溯  源  时  ，  以  国  家  是  否  干  预  经  济  及  其  干  预  的  程  度  为  线  索  ，  找  

出  了  美  国  早  期  国  家  垄  断  资  本  主  义  现  象  在  1  9  世  纪  末  即  开  始  出  现  的  某  些  证  据  ，  

分  析  了  一  战  期  间  国  家  对  战  时  经  济  的  干  预  和  管  制  对  美  国  现  代  经  济  制  度  产  生  的  

影  响  ，  阐  述  了  战  后  “  恢  复  常  态  ”  和  自  由  放  任  主  义  的  复  兴  ，  特  别  是  在  3  0  年  代  大  危  

机  到  来  时  胡  佛  在  坚  持  自  由  放  任  原  则  时  被  迫  的  有  限  干  预  ，  从  而  对  新  政  这  一  美  国  

历  史  上  的  重  大  转  折  性  事  件  做  了  历  史  的  铺  垫  ，  进  而  作  了  全  面  分  析  。  作  者  认  为  新  

政  全  面  抛  弃  了  美  国  政  府  在  自  由  资  本  主  义  乃  至  一  般  垄  断  资  本  主  义  时  期  一  直  坚  

持  的  自  由  放  任  原  则  ，  “  在  美  国  有  史  以  来  从  未  有  过  的  深  度  和  广  度  上  建  立  了  国  家  

对  经  济  生  活  的  干  预  和  管  理  体  制  ，  使  美  国  的  经  济  制  度  发  展  为  国  家  垄  断  资  本  主  义  

制  度  ”  （  第  1  1  页  ）  ，  即  美  国  的  现  代  经  济  制  度  。  作  者  所  勾  画  的  历  史  线  索  相  当  清  

楚  ，  即  自  由  资  本  主  义  时  期  ：  自  由  放  任  经  济  —  —  —  一  般  垄  断  资  本  主  义  时  期  ：  国  家  干  

预  和  自  由  放  任  相  交  织  —  —  —  国  家  垄  断  资  本  主  义  时  期  ：  国  家  对  经  济  的  全  面  干  预  和  

现  代  经  济  制  度  的  形  成  。  值  得  注  意  的  是  ，  作  者  在  把  握  这  条  线  索  时  ，  始  终  从  经  济  

运  动  本  身  的  规  律  出  发  来  关  照  历  史  现  象  ，  例  如  在  探  讨  早  期  国  家  干  预  因  素  时  强  调  

了  第  一  次  企  业  兼  并  浪  潮  及  后  果  与  反  托  拉  斯  法  的  关  系  ，  在  探  讨  新  政  的  产  生  时  强  

调  了  第  二  次  企  业  兼  并  、  经  济  危  机  以  及  企  业  社  会  本  身  要  求  国  家  干  预  的  背  景  等  

等  ，  这  是  难  能  可  贵  的  。  从  宏  观  角  度  讲  ，  书  中  也  有  一  些  自  己  的  鲜  明  特  点  ，  例  如  对  

新  政  的  全  面  阐  述  和  研  究  ，  可  以  说  达  到  了  国  内  著  作  对  这  一  问  题  认  识  的  最  高  水  

平  。  再  如  对  早  期  国  家  干  预  因  素  的  分  析  ，  对  1  9  3  7  年  经  济  危  机  的  认  识  和  评  价  ，  也  

都  显  示  了  作  者  的  研  究  功  力  。  再  从  微  观  方  面  来  看  ，  显  示  作  者  研  究  特  点  的  地  方  就  

更  多  了  ，  可  以  说  不  胜  枚  举  。  总  之  ，  本  书  在  内  容  、  体  系  、  线  索  、  层  次  和  观  点  方  面  都  

是  独  具  特  色  的  。  

最  后  ，  本  书  毕  竟  是  一  本  历  史  学  的  专  著  而  非  其  他  学  科  的  著  作  ，  在  显  示  上  述  

特  点  的  同  时  ，  本  书  也  表  现  出  了  “  厚  重  加  实  证  ”  的  浓  厚  的  历  史  学  学  科  特  色  ，  呈  现  
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了  作  者  深  厚  的  史  学  功  力  。  

本  书  全  书  仅  2  6  万  余  字  ，  但  据  笔  者  不  完  全  的  统  计  ，  本  书  所  引  用  的  各  种  中  外  

文  统  计  资  料  、  历  史  文  献  、  回  忆  录  、  传  记  、  专  门  性  著  作  和  一  般  性  著  作  就  达  1  2  0  种  

以  上  ，  全  书  注  释  竟  有  5  1  0  条  以  上  之  多  。  翻  阅  全  书  ，  作  者  绝  少  空  论  ，  甚  至  使  人  有  

“  无  一  处  无  出  处  ”  之  感  ，  有  时  同  一  个  数  字  作  者  能  同  时  引  用  几  本  书  来  证  明  ，  有  时  

通  过  互  证  ，  作  者  还  纠  正  了  一  些  其  他  著  作  的  错  误  。  每  一  个  认  真  的  研  究  者  都  知  

道  ，  这  是  非  常  难  能  可  贵  的  ，  没  有  长  期  坐  冷  板  凳  的  精  神  也  是  绝  难  作  到  的  。  正  是  

这  种  扎  实  的  学  风  和  严  谨  的  治  学  态  度  才  保  证  了  本  书  立  论  的  成  功  ，  同  时  又  构  成  了  

本  书  的  一  个  重  要  特  点  ，  也  是  使  本  书  达  到  了  这  一  领  域  研  究  高  峰  的  具  体  体  现  。  

显  然  ，  本  书  也  并  非  完  璧  无  瑕  ，  也  有  可  商  榷  之  处  。  例  如  ，  作  为  一  本  历  史  学  家  

研  究  美  国  经  济  史  的  尝  试  ，  本  书  在  对  经  济  理  论  和  思  想  的  分  析  和  阐  述  比  较  薄  弱  。  

尽  管  美  国  是  一  个  注  重  实  用  和  往  往  实  践  走  在  前  面  的  国  家  ，  作  者  也  指  出  了  美  国  现  

代  经  济  制  度  的  形  成  ，  “  基  本  上  是  出  自  经  济  发  展  本  身  的  需  求  和  要  求  ，  并  且  没  有  什  

么  真  正  可  称  得  上  是  从  美  国  本  土  产  生  的  经  济  理  论  作  指  导  。  ”  （  第  1  页  ）  但  作  者  同  

时  也  指  出  与  上  述  历  史  进  程  相  对  应  ，  还  是  存  在  着  主  要  理  论  和  思  想  线  索  的  ，  “  即  重  

商  主  义  —  —  —  重  农  主  义  和  古  典  经  济  学  —  —  —  凯  恩  斯  主  义  。  ”  （  第  2  页  ）  而  对  这  些  流  

派  和  理  论  以  及  与  美  国  经  济  制  度  发  展  进  程  的  关  系  ，  本  书  则  缺  乏  分  析  甚  至  很  少  提  

及  。  虽  然  这  些  流  派  和  理  论  ，  包  括  1  9  世  纪  末  到  2  0  世  纪  上  半  期  在  西  方  经  济  学  中  

曾  占  有  统  治  地  位  的  新  古  典  主  义  经  济  学  都  不  产  生  于  美  国  ，  但  它  们  毕  竟  对  美  国  的  

经  济  实  践  有  着  不  同  程  度  的  影  响  。  如  果  能  对  这  些  影  响  加  以  分  析  ，  也  许  会  使  本  书  

更  显  丰  满  。  再  如  对  新  政  的  某  些  认  识  问  题  ，  可  以  认  为  新  政  在  各  个  方  面  为  美  国  现  

代  经  济  制  度  的  建  立  打  下  了  基  础  ，  加  强  了  国  家  的  经  济  职  能  ，  但  是  在  当  时  特  殊  的  

历  史  条  件  下  ，  国  家  在  充  当  经  济  运  转  的  仲  裁  者  、  调  解  人  的  同  时  ，  是  否  也  过  多  地  直  

接  参  与  了  市  场  本  身  的  运  作  呢  ？  对  于  美  国  现  代  经  济  制  度  的  后  来  发  展  ，  本  书  虽  然  

为  “  美  国  国  家  垄  断  资  本  主  义  制  度  的  形  成  ”  史  ，  但  似  乎  也  结  束  得  过  于  突  然  而  缺  乏  

必  要  的  简  单  阐  述  。  又  如  本  书  的  文  风  极  为  朴  实  ，  基  本  上  是  平  白  的  叙  述  性  语  言  ，  

缺  乏  变  化  ，  如  果  再  恰  当  加  上  一  些  思  辨  性  的  分  析  语  言  ，  也  许  会  使  本  书  的  现  代  性  

更  强  一  些  。  作  为  史  学  著  作  ，  本  书  的  另  一  个  小  小  缺  陷  是  缺  少  书  后  的  参  考  书  目  ，  

不  方  便  读  者  以  此  书  为  门  径  对  这  一  问  题  作  进  一  步  了  解  和  研  究  。  

不  过  ，  瑕  不  掩  瑜  。  《  塑  造  美  国  现  代  经  济  制  度  之  路  》  仍  然  是  一  本  不  可  多  得  、  

值  得  一  读  的  好  书  ，  它  是  我  国  美  国  史  研  究  领  域  的  一  个  新  成  果  ，  一  种  新  收  获  。  
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读  韩  德  新  著  《  中  国  共  产  党  
外  交  政  策  的  起  源  

熊  志  勇  

春  节  之  前  接  到  美  国  著  名  中  国  学  学  者  韩  德  （  M  i  c  h  a  e  l  H  u  n  t  ）  的  两  本  新  书  ，  其  

中  一  本  名  为  《  中  国  共  产  党  外  交  政  策  的  起  源  》  （  T  h  e  G  e  n  e  s  i  s  o  f  C  h  i  n  e  s  e  C  o  m  m  u  n  i  s  t  

F  o  r  e  i  g  n  P  o  l  i  c  y  ，  C  o  l  u  m  b  i  a  U  n  i  v  e  r  s  i  t  y  P  r  e  s  s  ，  1  9  9  6  ）  。  

我  深  知  研  究  中  国  共  产  党  的  外  交  政  策  起  源  这  个  题  目  在  搜  集  资  料  方  面  的  难  

度  ，  而  韩  德  的  特  长  就  是  挖  掘  各  种  资  料  ，  这  从  他  已  被  翻  译  成  中  文  的  专  著  《  一  种  特  

殊  关  系  的  形  成  —  —  —  中  国  与  美  国  ，  1  7  8  4  －  1  9  1  4  》  中  就  可  窥  见  一  斑  。  这  一  次  ，  他  又  

广  泛  地  搜  集  和  利  用  了  近  年  来  在  中  国  出  版  的  各  种  文  件  集  、  日  记  、  回  忆  录  、  文  集  和  

其  他  专  著  论  文  等  。  

全  书  共  分  为  4  个  部  分  和  作  为  附  录  的  一  份  的  详  细  的  参  考  资  料  介  绍  。  第  一  

部  分  ：  背  景  。  这  个  部  分  介  绍  了  历  史  传  统  对  中  国  近  代  对  外  关  系  的  影  响  ，  特  别  指  

出  中  国  在  列  强  侵  略  下  莹  受  的  屈  辱  。  在  清  朝  晚  期  ，  政  府  的  主  要  任  务  是  维  护  原  有  

的  帝  国  疆  域  ，  但  其  外  交  受  到  多  种  因  素  的  制  约  。  它  们  财  政  困  难  、  国  内  冲  突  、  领  导  

软  弱  、  权  力  分  散  、  机  构  效  率  低  下  、  缺  乏  人  材  和  指  导  思  想  的  困  境  等  等  。  

第  二  部  分  ：  知  识  分  子  的  骚  动  。  这  部  分  在  分  析  了  大  量  知  识  分  子  的  言  论  之  后  

指  出  ，  1  9  世  纪  末  面  临  崩  溃  和  瓦  解  的  中  国  人  产  生  了  爱  国  主  义  的  情  绪  。  其  结  果  

是  如  何  拯  救  中  国  的  问  题  在  爱  国  者  之  间  引  起  了  争  论  。  这  涉  及  到  3  方  面  的  问  题  。  

一  是  国  家  应  该  遵  循  什  么  样  的  意  识  形  态  ，  人  们  怀  疑  现  存  的  王  朝  的  价  值  观  体  系  能  

否  解  决  国  家  危  机  ；  二  是  什  么  样  的  人  可  以  承  提  起  国  家  领  导  责  任  和  管  理  官  僚  机  

构  。  旧  的  王  朝  体  系  是  改  革  的  基  础  ，  但  越  来  越  为  人  们  所  抛  弃  。  三  是  谁  作  为  基  本  

民  众  ，  他  们  同  国  家  的  关  系  基  础  是  什  么  。  民  众  被  视  为  国  家  的  基  础  ，  但  实  际  上  人  

们  对  这  种  关  系  有  不  同  的  看  法  。  直  到  五  四  运  动  之  后  ，  中  国  才  逐  渐  形  成  对  国  际  关  
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系  的  正  统  观  念  。  这  种  看  法  包  括  三  个  方  面  。  1  .  中  国  受  到  帝  国  主  义  的  围  攻  ；  2  .  

有  必  要  同  苏  联  建  立  特  殊  的  关  系  ；  3  .  弱  者  和  被  压  迫  者  需  要  联  合  起  来  。  从  这  一  

世  界  观  出  发  ，  中  国  人  开  始  提  出  自  己  的  对  外  主  张  。  中  国  共  产  党  在  其  成  立  不  久  ，  

即  在  第  二  次  代  表  大  会  上  也  提  出  对  外  主  张  ，  把  世  界  分  为  三  个  部  分  ：  帝  国  主  义  、  苏  

联  和  民  主  革  命  运  动  。  中  国  思  想  家  和  政  治  家  对  “  帝  国  主  义  ”  有  不  同  的  理  解  ，  其  中  

中  共  对  待  帝  国  主  义  的  态  度  是  把  爱  国  主  义  和  马  列  主  义  相  结  合  。  

第  三  部  分  ：  毛  泽  东  取  得  领  导  权  。  这  部  分  指  出  ，  在  3  0  年  代  初  之  前  ，  中  共  领  

导  人  虽  有  对  国  际  形  势  的  看  法  ，  但  谈  不  上  外  交  政  策  。  直  到  3  0  年  代  末  ，  才  由  毛  泽  

东  奠  定  了  外  交  政  策  的  基  础  。  他  要  促  使  美  国  和  苏  联  以  有  利  于  中  共  获  取  政  权  的  

方  式  来  介  入  中  国  事  务  。  在  第  二  次  世  界  大  战  期  间  ，  毛  泽  东  采  取  了  “  弹  性  的  外  交  

政  策  ”  （  见  第  1  5  7  页  ）  。  虽  然  毛  泽  东  谴  责  包  括  美  国  在  内  的  帝  国  主  义  ，  但  不  是  简  

单  的  抨  击  。  毛  泽  东  还  是  希  望  能  得  到  他  们  的  帮  助  ，  只  要  不  是  以  领  土  和  主  权  为  代  

价  。  为  此  中  共  作  了  大  量  的  记  者  工  作  和  采  取  了  其  他  措  施  ，  使  外  国  人  了  解  自  己  。  

由  于  赫  尔  利  破  坏  了  中  共  的  一  切  外  交  努  力  ，  才  使  毛  泽  东  对  美  国  的  对  华  政  策  走  向  

感  到  提  忧  。  对  于  苏  联  ，  毛  泽  东  虽  想  保  持  密  切  关  系  ，  但  由  于  在  统  一  战  线  等  问  题  

上  有  不  同  的  看  法  ，  以  及  苏  联  不  向  中  共  提  供  援  助  ，  毛  泽  东  对  苏  联  感  到  失  望  。  战  

后  毛  泽  东  的  对  外  政  策  仍  是  随  着  形  势  的  变  化  而  变  化  。  初  期  由  于  美  苏  都  表  示  不  

干  预  中  国  内  政  ，  国  共  和  谈  取  得  了  一  定  的  成  果  。  从  马  歇  尔  在  华  后  期  起  ，  美  国  执  

行  了  支  持  蒋  介  石  的  政  策  ，  中  共  寻  求  和  平  的  努  力  未  能  成  功  。  在  毛  泽  东  批  评  美  国  

的  同  时  ，  中  共  军  队  作  出  防  止  美  国  军  事  干  预  的  准  备  。  尽  管  如  此  ，  中  共  还  是  留  下  

了  建  立  外  交  关  系  的  余  地  ，  期  望  美  国  能  改  变  政  策  。  在  中  华  人  民  共  和  国  成  立  前  

后  ，  中  共  还  是  希  望  能  同  包  括  美  国  在  内  的  外  国  建  立  外  交  关  系  ，  条  件  是  对  方  断  绝  

同  蒋  介  石  的  联  系  和  相  互  承  认  主  权  和  平  等  。  但  由  于  “  杜  鲁  门  政  府  不  承  认  共  产  党  

的  胜  利  ”  ，  他  不  让  司  徒  雷  登  去  北  京  。  美  国  方  面  要  求  外  交  特  权  ，  但  又  不  承  认  中  共  

方  面  的  权  威  ；  美  国  支  持  蒋  介  石  轰  炸  封  锁  大  陆  东  南  沿  海  地  区  ；  美  国  反  对  中  共  进  

入  联  合  国  。  总  之  “  美  国  的  敌  意  造  成  中  共  更  多  地  依  赖  苏  联  ”  （  第  1  7  8  页  ）  。  与  此  

同  时  ，  中  共  在  一  些  事  件  上  的  作  法  也  不  利  于  中  美  关  系  的  缓  和  ，  如  对  沈  阳  总  领  事  

的  宣  判  和  对  待  美  国  在  北  京  军  营  的  处  理  。  

第  四  部  分  ：  历  史  模  式  和  解  释  实  例  。  这  部  分  先  是  从  毛  泽  东  个  性  和  思  想  意  识  

对  决  策  的  影  响  总  结  了  作  者  对  中  共  外  交  政  策  起  源  的  看  法  ，  然  后  分  别  介  绍  了  中  美  

两  国  学  者  是  如  何  论  述  这  个  起  源  问  题  的  。  作  者  认  为  对  中  共  外  交  政  策  的  起  源  具  

有  决  定  性  影  响  的  两  个  因  素  是  毛  泽  东  个  人  的  作  用  和  不  断  变  化  的  思  想  意  识  。  

在  这  部  著  作  中  ，  韩  德  是  在  拥  有  大  量  材  料  的  基  础  上  作  出  自  己  的  判  断  的  。  但  
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有  些  观  点  还  需  进  一  步  研  究  和  商  榷  。  如  作  者  认  为  毛  泽  东  要  “  恢  复  旧  时  帝  国  的  边  

界  ”  ，  （  见  第  2  1  1  页  ）  甚  至  用  乾  隆  皇  帝  来  进  行  比  喻  ，  但  又  没  有  举  出  具  体  根  据  。  事  

实  上  ，  虽  然  毛  泽  东  是  强  烈  的  爱  国  主  义  者  ，  他  要  打  碎  列  强  在  过  去  近  百  年  的  时  间  

里  加  给  中  国  的  桎  梏  ，  但  是  毛  泽  东  领  导  时  期  ，  中  国  政  府  在  边  界  问  题  上  的  处  理  是  

十  分  谨  慎  的  。  解  放  初  期  ，  尽  管  毛  泽  东  对  苏  联  大  国  主  义  的  作  法  不  满  ，  但  还  是  承  

认  莹  古  的  独  立  ，  接  受  了  苏  联  的  一  些  特  权  要  求  。  后  来  ，  中  国  在  处  理  同  缅  甸  、  尼  泊  

尔  、  巴  基  斯  坦  、  朝  鲜  等  国  的  边  界  问  题  上  都  作  出  适  度  的  让  步  ，  以  求  得  和  解  。  在  中  

印  边  界  问  题  上  ，  虽  然  中  国  不  承  认  麦  克  马  洪  线  ，  但  并  没  有  用  军  事  手  段  来  解  决  这  

个  问  题  ，  而  是  耐  心  地  通  过  谈  判  以  求  妥  善  处  理  。  还  譬  如  作  者  认  为  在  日  本  投  降  后  

的  几  个  月  时  间  里  和  在  朝  鲜  战  争  处  于  僵  持  阶  段  时  ，  毛  泽  东  身  体  伊  朗  不  佳  妨  碍  了  

他  对  形  势  作  出  正  确  的  判  断  。  这  二  者  间  看  来  还  缺  乏  事  实  来  充  分  证  明  其  必  然  联  

系  。  

无  论  如  何  ，  这  是  一  本  非  常  值  得  一  读  的  专  著  。  作  者  在  最  后  一  节  提  出  的  建  议  

里  有  两  点  特  别  值  得  我  们  考  虑  。  一  是  在  研  究  中  国  对  外  关  系  时  ，  不  仅  着  眼  于  两  国  

间  的  关  系  ，  更  要  深  入  探  讨  这  种  关  系  对  两  国  自  身  的  实  际  影  响  及  反  影  响  。  本  书  在  

不  少  地  方  采  用  了  把  内  政  与  外  交  紧  密  联  系  起  来  的  研  究  方  法  。  虽  然  大  家  都  常  说  ，  

外  交  是  内  政  的  延  续  ，  也  承  认  外  交  对  内  政  的  影  响  。  但  很  少  见  中  国  学  者  把  两  者  联  

系  起  来  研  究  中  国  的  对  外  政  策  和  对  外  关  系  。  二  是  目  前  研  究  中  国  对  外  关  系  的  论  

著  中  大  量  借  用  了  国  外  的  词  汇  ，  如  现  实  主  义  的  、  理  想  主  义  的  、  地  缘  政  治  的  、  马  列  

主  义  的  等  等  。  这  些  词  汇  不  能  充  分  表  现  出  中  国  外  交  的  特  色  ，  应  该  在  史  料  越  来  越  

丰  富  的  条  件  下  ，  把  中  国  外  交  置  于  中  国  文  化  和  传  统  的  环  境  下  进  行  深  入  研  究  ，  从  

而  作  出  更  深  刻  更  有  说  服  力  的  解  释  。  
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○  信     息  

“  大  选  年  的  美  国  

外  交  与  中  美  关  系  
研  讨  会  ”  综  述  

4  月  1  6  日  ，  中  国  社  会  科  学  院  美  

国  研  究  所  举  办  “  大  选  年  的  美  国  外  交  

与  中  美  关  系  学  术  研  讨  会  ”  ，  来  自  外  交  

部  、  经  贸  部  、  部  队  院  校  和  研  究  单  位  、  

现  代  国  际  关  系  研  究  所  、  国  际  战  略  研  

究  基  金  会  、  北  京  大  学  、  外  交  学  院  、  人  

民  大  学  、  中  央  党  史  研  究  室  、  《  世  界  知  

识  》  编  辑  部  、  《  光  明  日  报  》  国  际  部  等  4  0  

余  名  学  者  和  教  授  参  加  了  研  讨  会  。  此  

次  研  讨  会  召  开  于  台  湾  地  区  选  举  结  束  

后  不  久  ，  与  会  者  比  较  集  中  地  讨  论  了  

与  当  前  中  美  关  系  有  关  的  一  些  问  题  。  

一  、  冷  战  后  中  美  关  系  的  发  展  趋  

势  

与  会  者  一  致  认  为  ，  冷  战  结  束  后  ，  

中  美  关  系  的  发  展  一  波  三  折  ，  甚  至  出  

现  危  机  。  由  于  中  美  关  系  牵  涉  到  中  国  

外  交  的  全  局  ，  面  对  当  前  的  形  势  ，  已  经  

有  必  要  从  战  略  高  度  予  以  重  新  考  虑  。  

对  此  与  会  者  提  出  了  以  下  几  种  看  法  ：  

（  1  ）  关  于  冷  战  后  美  国  对  华  政  策  

的  特  点  。  一  些  学  者  认  为  ，  目  前  美  国  

对  华  政  策  的  实  质  与  新  中  国  成  立  以  来  

的  美  国  对  华  遏  制  战  略  是  一  致  的  ；  不  

过  ，  冷  战  后  美  国  对  华  的  遏  制  战  略  受  

到  美  国  内  和  国  际  上  越  来  越  多  因  素  的  

制  约  ，  致  使  美  国  对  华  政  策  表  现  出  两  

面  性  和  摇  摆  性  ，  而  且  这  种  两  面  性  和  

摇  摆  性  将  会  长  期  存  在  下  去  。  正  是  美  

国  对  华  政  策  的  这  种  特  点  决  定  了  中  美  

关  系  将  长  期  难  以  稳  定  。  

（  2  ）  关  于  冷  战  后  中  美  关  系  发  展  

的  基  础  。  有  学  者  认  为  ，  中  美  关  系  在  

政  治  、  军  事  安  全  领  域  的  基  础  都  很  薄  

弱  ，  目  前  经  济  关  系  发  挥  着  重  要  的  纽  

带  作  用  。  但  近  来  中  美  经  济  关  系  有  政  

治  化  趋  向  ，  这  有  可  能  使  经  济  关  系  恶  

化  ，  而  经  济  关  系  的  恶  化  会  进  一  步  削  

弱  中  美  关  系  的  基  础  。  也  有  学  者  提  

出  ，  由  于  美  国  在  冷  战  后  更  加  关  心  地  

区  安  全  问  题  ，  中  美  安  全  关  系  有  可  能  

再  次  成  为  影  响  中  美  总  体  关  系  的  重  要  

领  域  。  在  该  领  域  内  的  地  区  热  点  处  

理  、  武  器  扩  散  及  安  全  机  制  等  问  题  上  ，  

中  美  有  分  歧  ，  也  存  在  一  些  共  同  的  利  

益  。  在  安  全  领  域  ，  我  国  既  要  加  强  与  

美  国  合  作  的  力  度  ，  也  要  加  强  与  美  国  

斗  争  的  力  度  ，  以  此  来  影  响  和  带  动  中  

美  关  系  的  发  展  。  

（  3  ）  由  于  近  来  俄  罗  斯  对  外  政  策  

的  变  化  和  中  俄  关  系  的  发  展  ，  国  际  上  

出  现  了  关  于  美  中  俄  战  略  三  角  关  系  的  

议  论  ，  讨  论  中  有  学  者  认  为  ，  中  美  俄  三  

角  战  略  关  系  是  客  观  存  在  的  ，  只  是  与  
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冷  战  时  期  的  中  美  苏  三  角  关  系  的  性  质  

不  同  ，  而  且  影  响  也  不  一  样  。  但  从  策  

略  上  可  以  利  用  中  俄  关  系  的  发  展  促  使  

中  美  关  系  的  变  化  。  

二  、  关  于  今  年  美  国  大  选  对  中  美  

关  系  的  影  响  

与  会  者  认  为  ，  在  总  统  选  举  中  ，  目  

前  竞  选  阵  营  已  经  分  明  ，  共  和  党  候  选  

人  多  尔  与  民  主  党  候  选  人  克  林  顿  对  

阵  ，  双  方  各  有  优  势  ，  谁  当  选  还  难  以  确  

定  ；  但  在  国  会  选  举  中  ，  共  和  党  将  继  续  

在  参  众  两  院  中  占  有  多  数  。  与  会  者  普  

遍  认  为  ，  今  年  在  美  国  大  选  期  间  政  治  

气  氛  对  中  国  不  利  ，  因  此  中  美  关  系  不  

会  有  大  的  进  展  。  大  选  结  束  后  由  于  美  

国  内  政  局  相  对  稳  定  ，  中  美  关  系  稳  定  

下  来  、  甚  至  获  得  改  善  的  可  能  性  是  存  

在  的  。  

三  、  关  于  台  湾  问  题  与  中  美  关  系  

自  去  年  李  登  辉  访  问  美  国  至  今  年  

台  湾  地  区  选  举  ，  中  美  在  台  湾  问  题  上  

一  再  发  生  冲  突  。  如  何  认  识  中  美  在  台  

湾  问  题  上  冲  突  的  性  质  ？  美  国  对  台  政  

策  今  后  会  如  何  发  展  ？  是  与  会  者  讨  论  

较  多  的  问  题  。  

（  1  ）  如  何  评  价  中  美  在  台  湾  问  题  

上  冲  突  。  与  会  者  认  为  ，  必  须  从  冷  战  

后  国  际  格  局  变  化  的  大  背  景  中  分  析  台  

湾  问  题  的  突  显  及  台  海  危  机  的  发  生  。  

此  次  台  海  危  机  的  出  现  是  冷  战  结  束  后  

亚  太  地  区  进  入  过  渡  期  的  标  志  ，  中  美  

在  台  湾  问  题  上  的  冲  突  是  冷  战  后  双  方  

一  次  战  略  层  次  上  的  较  量  ，  将  对  今  后  

中  美  关  系  的  发  展  和  未  来  亚  太  地  区  战  

略  格  局  的  变  化  产  生  深  远  的  影  响  。  

（  2  ）  关  于  美  国  对  台  湾  政  策  的  走  

向  。  与  会  者  认  为  ，  台  湾  在  完  成  政  权  

全  面  本  土  化  后  ，  进  一  步  要  求  在  国  际  

上  重  新  定  位  ，  并  为  此  开  展  所  谓  “  务  实  

外  交  ”  。  台  湾  的  行  动  对  美  国  在  中  美  

关  系  正  常  化  以  后  的  对  华  政  策  造  成  巨  

大  冲  击  。  这  是  美  国  不  断  调  整  其  与  台  

湾  关  系  的  重  要  外  部  原  因  之  一  。  台  湾  

在  选  举  后  决  不  会  停  止  其  在  国  际  上  、  

特  别  是  针  对  美  国  的  活  动  ，  对  此  要  有  

警  惕  。  从  美  国  方  面  看  ，  它  在  台  湾  的  

重  要  利  益  之  一  是  利  用  台  湾  问  题  遏  制  

大  陆  ，  这  是  美  国  所  付  代  价  最  小  的  方  

式  ，  它  将  会  长  期  这  样  做  。  但  另  一  方  

面  ，  美  国  在  台  湾  的  利  益  不  足  以  促  使  

美  国  为  台  湾  问  题  与  中  国  直  接  对  抗  。  

因  为  对  美  国  来  说  ，  美  中  关  系  的  总  体  

利  益  大  大  超  过  美  国  在  台  湾  的  利  益  ，  

美  国  对  台  关  系  的  提  升  将  会  以  不  从  根  

本  上  危  及  中  美  关  系  为  限  度  。  

与  会  者  还  就  如  何  善  中  美  关  系  、  

海  峡  两  岸  关  系  未  来  的  发  展  等  发  表  了  

各  自  的  看  法  。              （  肖  蓉  ）  
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○  新  书  架  

《  美  国  教  育  史  》     滕  大  春  著  。  北  

京  ·  人  民  教  育  出  版  社  1  9  9  4  年  4  月  第  

1  版  。  除  “  前  言  ”  外  ，  正  文  分  4  编  、  2  1  

章  。  全  书  共  5  3  万  字  。  

作  者  滕  大  春  现  为  河  北  大  学  教  育  

学  教  授  ，  是  我  国  屈  指  可  数  的  外  国  教  

育  史  研  究  元  老  之  一  。  本  书  系  其  多  年  

研  治  美  国  教  育  史  的  集  大  成  之  作  ，  也  

是  出  自  中  国  学  者  手  笔  的  第  一  部  美  国  

教  育  通  史  ，  系  该  领  域  首  开  风  气  的  巨  

制  作  品  。  作  者  在  该  书  中  分  别  阐  述  美  

国  殖  民  地  时  期  、  建  国  初  期  以  及  南  北  

战  争  之  后  的  美  国  教  育  ，  着  重  于  考  察  

不  同  时  期  的  教  育  变  革  和  各  级  各  类  教  

育  、  教  育  管  理  、  教  育  家  及  其  思  想  的  演  

变  。  滕  氏  认  为  ，  美  国  教  育  在  其  发  展  

过  程  中  ，  虽  也  曾  走  过  弯  路  、  存  在  不  少  

问  题  ，  但  它  以  三  百  余  年  跨  过  欧  洲  教  

育  千  百  年  的  发  展  历  程  ，  可  谓  跃  进  滕  

飞  ，  辉  煌  灿  烂  。  作  为  “  当  今  的  教  育  超  

级  大  国  ”  ，  作  者  认  为  ，  美  国  在  教  育  民  

主  化  、  教  育  科  学  化  之  足  上  是  快  步  前  

进  的  ；  美  国  的  教  育  不  是  慢  慢  成  长  的  ，  

而  是  “  拔  地  而  起  ”  的  。  美  国  教  育  发  展  

所  走  的  道  路  基  本  符  合  人  类  教  育  发  展  

的  客  观  规  律  。  在  美  国  教  育  史  中  ，  “  充  

满  着  令  人  精  神  振  奋  的  胜  利  凯  歌  ，  充  

满  着  令  人  不  胜  赞  叹  的  克  服  教  育  险  阻  

的  斗  争  智  慧  ，  充  满  着  令  人  鼓  舞  志  气  

的  教  育  英  雄  伟  人  ，  充  满  着  令  人  启  发  

理  解  的  教  育  哲  学  和  教  育  科  学  的  知  识  

财  富  ；  ”  美  国  教  育  史  “  无  异  是  从  事  教  

育  工  作  的  领  航  者  和  指  路  标  ”  。  （  第  

6  8  3  －  6  8  4  页  ）  该  书  资  料  翔  实  ，  论  事  明  

晰  ，  但  有  关  引  文  、  数  据  及  资  料  等  的  注  

释  尚  不  够  周  详  ，  从  学  术  规  范  的  角  度  

观  之  ，  仍  有  可  改  进  、  待  完  善  之  处  。  

《  中  国  美  国  学  论  文  综  目  （  1  9  7  9  －  

1  9  8  9  ）  》     杨  玉  圣  、  胡  玉  坤  编  。  沈  阳  ·  

辽  宁  大  学  出  版  社  1  9  9  1  年  3  月  第  1  

版  。  除  “  《  中  国  美  国  学  论  文  综  目  》  序  

（  一  ）  ”  （  李  慎  之  ）  、  “  中  国  美  国  学  论  文  

综  目  》  序  （  二  ）  ”  （  汪  熙  ）  、  “  编  纂  说  明  ”  、  

“  编  后  记  ”  外  ，  正  文  计  1  0  大  部  分  、  6  2  2  

页  。  全  书  共  6  0  万  字  。  

本  书  辑  收  1  9  7  9  －  1  9  8  9  年  中  国  

报  刊  发  表  的  研  究  美  国  历  史  、  政  治  、  经  

济  、  社  会  、  军  事  、  外  交  、  科  技  与  教  育  、  

文  学  、  哲  学  社  会  科  学  方  面  的  论  文  、  译  

文  及  资  料  总  目  录  。  除  公  开  发  表  的  

外  ，  对  内  部  刊  物  、  非  连  续  性  出  版  物  、  

重  要  工  具  书  、  论  文  集  等  所  载  有  关  成  

果  亦  尽  量  收  载  ，  还  尽  可  能  收  集  了  

1  9  8  1  年  以  来  中  国  高  等  院  校  及  研  究  机  

构  有  关  美  国  研  究  的  硕  士  、  博  士  论  文  

题  录  。  全  书  大  致  以  主  题  目  录  方  式  递  

次  排  列  ，  检  索  、  使  用  均  堪  称  便  利  。  
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《  当  代  美  国  的  “  显  学  ”  —  —  —  美  国  

现  代  中  国  学  研  究  》     侯  且  岸  著  。  北  

京  ·  人  民  出  版  社  1  9  9  5  年  1  0  月  第  1  

版  。  除  “  序  ”  （  张  静  如  ）  、  “  绪  论  ”  、  “  结  

语  ”  、  “  后  记  ”  、  “  附  录  ：  主  要  参  考  资  料  ”  

外  ，  正  文  分  4  章  ，  计  1  9  5  页  。  全  书  共  

1  8  万  字  。  

本  书  系  作  者  的  博  士  论  文  ，  “  试  图  

从  史  论  结  合  的  角  度  对  美  国  的  中  国  研  

究  进  行  深  入  、  系  统  的  考  察  。  ”  （  第  1  

页  ）  结  合  学  术  发  展  史  、  学  术  批  判  、  个  

案  分  析  等  层  面  的  考  察  ，  作  者  力  求  从  

跨  文  化  研  究  的  视  角  ，  探  讨  美  国  现  代  

中  国  学  的  发  展  历  程  ，  以  深  化  中  美  文  

化  及  学  术  关  系  的  集  训  。  书  中  指  出  ，  

“  美  国  现  代  中  国  学  属  于  地  区  研  究  范  

畴  ，  是  一  门  以  近  现  代  中  国  为  基  本  研  

究  对  象  ，  以  历  史  学  为  主  体  的  跨  学  科  

研  究  的  学  问  。  ”  （  第  1  2  页  ）  美  国  的  中  

国  研  究  的  学  术  影  响  远  远  超  出  了  美  国  

学  术  界  ，  在  世  界  中  国  学  领  域  居  于  领  

先  和  特  殊  地  位  。  作  者  对  美  国  的  汉  学  

研  究  向  现  代  中  国  学  的  转  变  、  美  国  现  

代  中  国  学  的  曲  折  发  展  过  程  、  理  论  模  

式  及  其  马  克  思  主  义  理  论  取  向  分  别  作  

了  论  述  。  中  国  学  在  美  国  “  已  经  不  再  

是  过  去  那  种  ‘  敏  感  的  雷  区  ’  ，  而  成  为  

‘  社  会  科  学  研  究  的  大  试  验  室  ’  ，  充  满  

着  生  命  力  ”  。  （  第  1  9  5  页  ）  

H  a  m  i  s  h  M  c  r  a  e  ，  T  h  e  W  o  r  l  d  i  n  

2  0  2  0  ：  P  o  w  e  r  ，  C  u  l  t  u  r  e  a  n  d  P  r  o  s  p  e  r  i  －  

t  y  （  N  e  w  Y  o  r  k  ：  H  a  r  v  a  r  d  B  u  s  i  n  e  s  s  

S  c  h  o  o  l  ，  1  9  9  5  ）  .  

随  着  2  0  0  0  年  的  日  益  临  近  ，  对  2  1  

世  纪  的  预  测  已  成  为  一  个  热  门  话  题  。  

本  书  一  经  出  版  便  被  一  些  评  论  家  喻  为  

继  艾  尔  温  ·  托  夫  勒  《  未  来  的  震  荡  》  一  

书  之  后  的  又  一  部  预  测  全  球  未  来  的  力  

作  。  作  者  认  为  ，  2  1  世  纪  最  有  影  响  的  

地  区  将  是  北  美  、  欧  洲  及  日  本  。  但  是  

到  2  0  2  0  年  ，  中  国  将  成  为  世  界  超  级  大  

国  ，  对  美  欧  的  经  济  霸  主  地  位  构  成  挑  

战  。  然  而  ，  他  同  时  指  出  ，  东  亚  特  别  是  

日  本  和  中  国  的  发  展  将  不  可  避  免  地  面  

临  深  刻  的  调  整  。  第  一  ，  他  们  一  向  引  

以  为  荣  的  制  造  业  技  术  将  失  去  原  有  的  

价  值  ，  因  为  生  产  力  的  提  高  使  劳  动  力  

的  价  值  降  低  ，  亚  洲  不  得  不  大  力  转  向  

服  务  出  口  。  第  二  ，  亚  洲  的  革  新  而  不  

是  简  单  照  抄  的  能  力  将  面  临  真  正  的  考  

验  。  第  三  ，  亚  洲  各  国  政  府  将  只  能  依  

靠  市  场  和  法  制  来  代  替  经  济  变  革  中  的  

指  令  性  体  系  的  保  持  经  济  发  展  和  治  理  

腐  败  ，  因  此  ，  他  们  将  不  得  不  付  出  巨  大  

的  社  会  和  经  济  代  价  。  作  者  认  为  如  果  

中  国  能  与  香  港  和  台  湾  实  现  统  一  ，  将  

在  经  济  和  政  治  上  成  为  北  美  的  强  大  对  

手  。  但  他  认  为  美  国  将  在  很  大  程  度  上  

继  续  保  持  科  技  创  造  领  先  者  的  地  位  并  

完  成  向  多  元  化  国  家  的  过  渡  ，  同  时  将  

面  临  在  个  人  主  义  和  紧  张  的  社  会  秩  序  

之  间  进  行  平  衡  的  难  题  。  他  认  为  家  庭  
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是  这  场  世  界  性  变  革  的  最  大  受  害  者  ，  

婚  姻  将  在  很  大  程  度  上  变  为  一  种  “  契  

约  体  ”  或  临  时  性  合  同  。  由  于  作  者  使  

用  的  资  料  主  要  来  源  于  世  界  银  行  和  经  

合  组  织  以  及  对  一  些  名  人  的  访  谈  ，  因  

此  其  观  点  具  有  一  定  的  局  限  性  。  

E  l  i  z  a  b  e  t  h  D  r  e  w  ，  O  n  t  h  e  E  d  g  e  ：  

T  h  e  C  l  i  n  t  o  n  P  r  e  s  i  d  e  n  c  y  （  W  a  s  h  i  n  g  －  

t  o  n  ，  D  .  C  .  ：  S  .  ＆  S  .  P  u  b  l  i  s  h  e  r  ，  

1  9  9  4  ）  .  

克  林  顿  领  导  下  的  白  宫  一  直  以  来  

所  表  现  出  的  混  乱  虽  早  已  不  是  什  么  新  

闻  ，  但  是  ，  当  本  书  作  者  以  大  量  一  手  材  

料  、  “  内  幕  ”  消  息  以  及  其  独  特  的  分  析  

将  这  一  连  串  故  事  编  排  在  一  起  时  ，  读  

者  们  仍  然  感  到  震  惊  不  已  。  书  中  向  人  

们  展  示  了  总  统  班  底  的  愚  蠢  无  能  、  缺  

乏  决  断  、  计  划  失  当  以  及  内  部  斗  争  的  

大  量  “  珍  闻  ”  。  作  者  首  先  充  分  肯  定  了  

总  统  本  人  的  优  良  品  格  和  雄  心  壮  志  ，  

指  出  他  富  有  聪  明  才  智  、  机  敏  过  人  、  善  

于  交  际  ，  是  一  位  在  一  个  玩  世  不  恭  的  

时  代  中  积  极  行  动  的  总  统  ，  是  一  个  努  

力  的  新  民  主  党  人  方  式  治  理  国  家  的  新  

型  总  统  。  然  而  ，  总  统  本  人  在  对  政  治  

的  理  解  和  其  自  身  的  个  性  方  面  却  存  在  

严  重  缺  陷  。  他  分  析  说  ，  克  林  顿  夫  妇  

以  为  自  己  比  其  他  所  有  人  都  更  加  出  

色  ，  他  们  不  希  望  华  盛  顿  的  政  坛  老  手  

们  环  绕  周  围  与  他  们  一  争  高  低  。  所  

以  ，  总  统  夫  妇  喜  欢  新  手  。  但  是  ，  总  统  

的  组  织  能  力  却  非  常  低  下  ，  加  之  他  对  

复  杂  的  政  治  问  题  缺  乏  自  信  ，  以  致  在  

许  多  重  大  问  题  上  显  得  谨  小  慎  微  。  而  

他  取  悦  于  人  的  习  惯  又  经  常  使  他  的  幕  

僚  和  国  会  议  员  们  均  感  到  无  所  适  从  。  

不  仅  如  此  ，  总  统  对  决  策  感  到  烦  恼  ，  常  

常  在  矛  盾  的  意  见  中  举  棋  不  定  。  尽  管  

近  年  来  所  有  的  总  统  都  听  取  民  意  测  验  

专  家  的  意  见  和  建  议  ，  但  克  林  顿  是  完  

全  被  民  意  测  验  所  左  右  的  人  ，  以  致  显  

得  毫  无  主  见  和  摇  摆  不  定  。  作  者  认  为  

民  主  党  在  中  期  选  举  中  的  惨  败  是  选  民  

对  总  统  和  其  班  底  的  最  好  的  打  分  。  克  

林  顿  未  来  政  治  前  途  的  主  要  敌  人  之  一  

是  其  自  己  的  弱  点  。  

D  o  r  o  n  P  .  L  e  v  i  n  ，  B  e  h  i  n  d  T  h  e  

W  h  e  e  l  A  t  C  h  r  y  s  l  e  r  ：  T  h  e  I  a  c  o  c  c  a  

L  e  g  a  c  y  （  D  e  t  r  o  i  t  ：  H  a  r  c  o  u  r  t  B  r  a  c  e  ，  

1  9  9  5  ）  .  

作  者  是  美  国  底  特  律  自  由  通  讯  社  

的  资  深  记  者  和  专  栏  作  家  。  他  通  过  实  

地  采  访  和  调  查  研  究  ，  以  记  事  报  告  的  

形  式  披  露  了  汽  车  巨  人  克  莱  斯  勒  和  李  

·  雅  科  卡  令  人  震  惊  的  内  幕  。  书  中  写  

道  ，  7  0  年  代  末  “  拯  救  ”  了  克  莱  斯  勒  汽  

车  公  司  的  雅  科  卡  在  世  界  许  多  专  访  仍  

然  享  有  极  佳  的  形  象  。  但  是  ，  在  底  特  

律  一  带  ，  其  声  誉  已  经  污  迹  斑  斑  了  。  

作  者  历  数  了  雅  科  卡  作  为  公  司  决  策  者  

近  年  来  的  种  种  严  重  失  职  ：  拖  延  给  新  

车  型  设  计  提  供  所  需  的  经  费  ，  导  致  产  
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品  陈  旧  、  质  量  低  劣  ；  把  有  限  的  财  力  用  

于  股  票  回  购  ，  造  成  资  金  短  缺  ；  涉  足  商  

用  喷  气  飞  机  生  产  和  金  融  服  务  业  ，  使  

经  济  过  于  分  散  ⋯  ⋯  。  作  者  指  出  ，  这  

位  专  横  、  自  负  经  理  的  错  误  决  策  几  乎  

已  使  克  莱  斯  勒  再  度  陷  入  绝  境  。  他  认  

为  导  致  亚  科  卡  失  败  的  原  因  是  其  私  欲  

的  膨  胀  ：  他  一  味  地  沉  醉  于  权  力  、  金  钱  

和  名  望  ，  用  公  款  享  受  豪  华  生  活  ，  过  分  

热  衷  于  同  自  己  私  利  有  关  的  股  票  回  购  

活  动  ，  甚  至  于  涉  嫌  参  与  榨  取  公  司  钱  

财  的  图  谋  。  除  此  之  外  ，  雅  科  尔  同  公  

司  总  裁  卢  茨  之  间  的  矛  盾  冲  突  和  公  开  

的  争  权  夺  利  斗  争  ，  严  重  地  瓦  解  了  公  

司  的  凝  聚  力  。  目  前  ，  克  莱  斯  勒  虽  没  

有  遭  遇  灭  顶  之  灾  ，  雅  科  卡  的  信  誉  和  

权  威  也  还  一  息  尚  存  ，  但  是  ，  对  于  克  莱  

斯  勒  的  “  救  世  主  ”  和  全  世  界  管  理  者  典  

范  的  雅  科  卡  ，  人  们  或  许  需  要  重  新  给  

予  一  个  更  为  中  肯  和  全  面  的  评  价  了  。  
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编        后  
中  美  关  系  是  当  前  学  者  们  关  注  的  焦  点  问  题  之  一  ，  美  国  政  府  究  竟  执  行  

了  一  种  什  么  样  的  对  华  政  策  ，  是  一  个  甚  至  在  美  国  各  方  人  士  之  间  都  存  有  分  

歧  的  问  题  。  在  目  前  流  行  的  “  遏  制  说  ”  与  “  接  触  说  ”  之  间  ，  梁  根  成  先  生  依  据  

“  遏  制  ”  的  定  义  和  对  克  林  顿  政  府  对  华  政  策  措  施  的  分  析  ，  做  出  了  “  边  接  触  、  

边  遏  制  ”  的  判  断  ，  并  对  这  种  政  策  的  形  成  原  因  及  内  在  矛  盾  进  行  了  探  讨  。  张  

小  明  先  生  提  醒  所  有  研  究  美  国  对  华  政  策  的  学  者  们  ：  不  应  误  解  乔  治  ·  凯  南  的  

“  遏  制  ”  概  念  。  他  指  出  ，  凯  南  的  “  遏  制  ”  主  张  本  身  就  是  一  种  和  平  演  变  的  战  

略  思  想  ，  而  不  是  与  和  平  演  变  不  同  的  两  种  战  略  思  想  。  

今  年  是  美  国  大  选  年  ，  克  林  顿  政  府  各  项  政  策  的  得  失  自  然  成  为  人  们  议  

论  的  话  题  。  陈  宝  森  先  生  从  自  由  主  义  与  保  守  主  义  两  种  经  济  哲  学  长  期  斗  争  

的  角  度  ，  对  民  主  与  共  和  两  党  之  间  的  预  算  战  及  克  林  顿  的  经  济  政  策  做  了  深  

入  探  讨  。  他  认  为  ，  从  前  景  展  望  来  看  ，  美  国  不  可  能  真  正  回  到  保  守  主  义  “  放  

任  自  由  ”  的  老  路  上  去  ，  因  为  这  会  激  化  社  会  矛  盾  ，  使  经  济  的  发  展  难  以  为  继  。  

张  友  伦  先  生  的  文  章  探  讨  了  美  国  农  业  史  上  的  两  次  技  术  革  命  及  其  基  本  

经  验  ，  他  认  为  ，  1  9  世  纪  6  0  年  代  的  第  一  次  革  命  加  快  了  西  部  土  地  的  垦  殖  ，  2  0  

世  纪  4  0  年  代  的  第  二  次  革  命  则  提  高  了  农  业  生  产  率  ，  两  次  革  命  促  使  美  国  农  

业  高  速  发  展  ，  使  美  国  成  为  当  今  世  界  的  农  业  大  国  之  一  。  

在  涉  及  美  国  与  旧  中  国  关  系  的  两  篇  文  章  中  ，  王  建  朗  先  生  对  司  徒  雷  登  

注  定  要  失  败  的  以  美  国  民  主  之  石  补  国  民  党  专  制  之  破  天  的  “  改  革  ”  努  力  所  做  

的  研  究  给  人  以  启  迪  ；  汪  朝  光  先  生  对  1  9  4  9  年  以  前  中  国  影  评  界  对  美  国  电  影  

的  观  照  中  的  倾  向  及  教  训  所  做  的  探  讨  则  发  人  深  思  。  

此  外  ，  赵  林  先  生  的  文  章  对  六  十  年  代  美  国  的  新  左  派  运  动  做  了  客  观  的  

评  价  ；  张  立  平  女  士  的  文  章  则  对  约  翰  逊  总  统  与  美  国  民  权  法  案  的  关  系  做  了  

较  详  细  的  阐  述  。  

随  着  信  息  工  程  技  术  的  突  飞  猛  进  ，  许  多  学  者  已  开  始  使  用  计  算  机  写  作  ，  

我  刊  也  编  入  了  “  国  家  学  术  刊  物  光  盘  版  ”  。  为  了  高  效  、  快  捷  地  编  辑  、  出  版  本  

刊  ，  我  们  欢  迎  实  现  了  “  换  笔  ”  的  作  者  在  投  稿  时  直  接  寄  送  录  有  大  作  的  软  盘  ，  

或  通  过  电  子  信  箱  将  稿  件  传  送  给  我  们  。  


