

美国研究

季刊
第11卷

AMERICAN STUDIES

1997年第2期
6月5日出版

-
- 与复杂局势相违的简单化政策 时殷弘(7)
——论冷战时期美国在东亚的安全政策
- 美国传教士与鸦片战争后的“开眼看世界”
思潮 王立新(27)
- 积重难返的美国联邦所得税 王则柯(52)
- 60年代后期美国对华政策的“解冻” 苏格(69)
- 克林顿政府改革美国家庭福利保障的对策 黄安年(87)
- 鲍威尔与美国政治 李志东(105)
今昔笔谈
- 中美关系的回顾与前瞻 李慎之(125)
——在“上海公报”签订25周年纪念会上的讲话
- 美国的中国问题学者与中美关系解冻 资中筠(131)
- 世纪之交的中美关系 王缉思(134)
- 记取中美和解的经验 陶文钊 牛军(137)
- 求同存异与文化交流 冯承柏(141)
——纪念中美“上海公报”发表25周年
- 中美科技交流与合作的历史回顾 李明德(144)
- “上海公报”与中美经贸关系的发展 黄仁伟(147)
- 信息
- “纪念中美‘上海公报’发表25周年讨论会”
在京举行 陶文钊(151)

“冷战后国际关系理论中的若干问题”

学术研讨会综述..... 斯 萍(153)

新书架..... (157)

编后..... (160)

本期责任编辑 赵 梅

本杂志刊登的论文在美国 Historical Abstracts and
America : History and Life 上登有摘要和索引。

编辑出版	中华美国学会 中国社会科学院美国研究所
照排	中国社会科学院美国研究所
印刷装订	北京怀柔新华印刷厂
发行、订阅处	中国社会科学院美国研究所 (100007 北京张自忠路3号东院) E mail : iascass@public.bta.net.cn
刊号	ISSN1002 - 8986 CN11 - 1170/C
国外代号	Q1122
国外发行	中国国际图书贸易总公司 北京 399 信箱

定价：国内版 5.00 元

国际版 3.00 美元(邮费在外)

AMERICAN STUDIES

Summer 1997

Vol. 11 , No. 2

ARTICLES

U.S. EAST-ASIA SECURITY POLICY

IN COLD WAR Shi Yinhong (7)

The Cold War in East Asia , in contrast with that in Europe , was much more complicated and much deeper influenced by the diversified and changeable motive forces in the region , but U.S. security policy toward East Asia was oversimplified during the Cold War and remained nearly unchanged over a long time. This article analyzes and criticizes the policy on several fundamental issues (targets of containment , geographical limits , means , goals and mechanism of threats envisaged) throughout the history of U. S. containment in East Asia , and brings to light three major reasons why it was oversimplified.

AMERICAN MISSIONARIES AND THE TREND OF "OPENING THE EYES TO OBSERVE THE WORLD" IN CHINA

AFTER THE OPIUM WAR Wang Lixin (27)

In the decade after the Opium War , a group of Chinese scholars began to pay close attention to the external world and compiled a number of books on foreign histories and geography. This effort , known as "opening the eyes to observe the world , " exposed to their compatriots a civilization widely different from theirs. It was American protestant missionaries in China who provided the literature for Chinese scholars who wrote the books that served as a window for the Chinese to understand the world. This process had

a profound influence on China's modernization in the late Qing Dynasty.

THE HARD-TO-CHANGE FEDERAL INCOME TAX Wang Zeke (55)

That the U.S. taxation system has serious flaws has been the common understanding of most economists, politicians and people in America. Early in the 1980s, American economists offered an alternative, the flat tax, as a reform plan, proposing to adopt a unified low-rate federal taxation system. Being simple and practical, the plan was widely supported among government circles. However, the flawed taxation system in force was never significantly transformed. This failure was caused by theoretical problems and actual interests involved. As regards the actual interests, people like tax lawyers and tax accountants benefit from the existing system and thus have become direct opponents of the reform.

THE "THAWING" OF AMERICAN CHINA POLICY

IN THE LATE 1960S Su Ge (69)

The "thawing" of Sino-American relations did not come in one day, but through a lengthy historical process. Through multiple-level analysis, this essay tackles American policy toward China in the late 60s and comes to useful findings. By then, positive changes had been taking place in American public opinions toward China. Even in Kennedy's time, signs for possible American policy change could be discerned. During the Johnson Administration, American China policy underwent visible adjustments. A multitude of circumstances prevented the bilateral relationship from being normalized. However, the process of "thawing" helped to pave the way for Nixon's vision and eventual decision.

CLINTON'S POLICY TOWARD FAMILY WELFARE

REFORM Huang Annian (87)

Bill Clinton, after taking his office in the White House, has been in a dilemma of expanding or shrinking social security which faced

all the administrations since the New Deal. He sought compromises and innovations while trading off among alternatives and signed the Family Welfare Reform Bill with a view to ensuring his success in the 1996 presidential election campaign. This implies that the U.S. social security system, which has concentrated on relief in the past 60 years, will undergo significant changes. This article analyzes the background, formulation and profound impact of the policy.

COLIN POWELL AND AMERICAN POLITICS Li Zhidong(105)

When General Colin Powell, very popular again after the Gulf War, declared that he would not run for presidency in 1996, some Americans were deeply disappointed at his decision. However, through the analysis and observation of public opinion and political situation it can be seen that his choice was due to internal factors and that American political facts shown in the "Powell phenomenon" afford us much food for reflection. His successful career has a dual significance: the realization of the "American dream" on the one hand and the proof of the black's capability and dignity on the other. Powell's neutral political view, overcautiousness, lack of enthusiasm, the negative attitude of his family, and repulsion by his political opponents were major reasons why he declined to be a candidate in the election.

ESSAYS COMMEMORATING THE 25TH ANNIVERSARY OF
THE SHANGHAI COMMUNIQUE

- SINO-U.S. RELATIONSHIP IN RETROSPECT
AND PROSPECT Li Shenzhi(125)
- AMERICA'S CHINA SCHOLARS AND THE THAWING
OF THE SINO-U.S. RELATIONSHIP Zi Zhongyun(131)
- SINO-U.S. RELATIONS AT THE TURN
OF THE CENTURY Wang Jisi(134)
- DRAWING ON EXPERIENCE IN SINO-U.S.

RECONCILIATION	Tao Wenzhao and Niu Jun(137)
SEEKING COMMON GROUND WHILE RESERVING DIFFERENCES IN CULTURAL EXCHANGES ...	Feng Chengbo(141)
SINO-U.S. SCIENTIFIC AND TECHNOLOGICAL EXCHANGES AND COOPERATION IN RETROSPECT	Li Mingde(144)
THE SHANGHAI COMMUNIQUE AND DEVELOPING SINO-U.S. TRADE AND ECONOMIC RELATIONS	Huang Renwei(147)

ACADEMIC ACTIVITIES

MEETING TO COMMEMORATE THE 25TH ANNIVERSARY OF THE SHANGHAI COMMUNIQUE HELD IN BEIJING	Tao Wenzhao(151)
WORKSHOP ON QUESTIONS IN THE THEORY OF POST-COLD WAR INTERNATIONAL RELATIONS	SI PING(153)

NEW BOOKS	(157)
-----------------	-------

EDITOR S NOTE	(160)
---------------------	-------

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in HISTORICAL ABSTRACTS and AMERICA : HISTORY AND LIFE.

AMERICAN STUDIES , a quarterly , is published jointly by the Chinese Association for American Studies and the Institute of American Studies at the Chinese Academy of Social Sciences. The content of the articles in this journal should not be construed as reflecting the views of either the Association or the Institute.

与复杂局势相违的 简单化政策

——论冷战时期美国在东亚的安全政策

时殷弘

同欧洲及世界其他一些地区的冷战一起,东亚冷战已成历史陈迹。然而,东亚冷战的宏观结构和冷战时期美国东亚冷战政策的主要特征,仍有待学者予以更具理论性的思考。而且,这对于在总体上把握冷战后东亚国际关系的基本格局和美国安全政策的基本内涵,是有帮助的。

—

与欧洲冷战相比,东亚冷战始终远为复杂,远为深刻地受制于区域内部多样和多变的原动力。从地缘政治格局看,欧洲冷战大

体上是界线分明的两大集团对垒。在二战后大部分时间里,无论是美国为首的北约集团,还是苏联控制的华约集团,对于对方的军事力量和必要时使用此种力量的决心都有清醒的认识,而且存在有保障的相互核威慑。从意识形态对抗的格局看,北约集团一边以自由民主制观念和反共产主义为思想旗帜和信念纽带,华约集团一边则共同尊奉苏式社会主义和克里姆林宫阐释的国际主义,对抗西方政治观念。尽管在西欧和东欧,与两个超级大国的正统信条相抵触的思想(特别是民族主义)始终存在,并且随时间的推移而逐渐强劲起来,但在冷战的大部分岁月里只是作为支流,处于相当次要的地位。因此大致可以说,除了在其末期,欧洲冷战格局相对而言是一目了然的和稳定的,具有比较完整的自我控制机制。^[1]

东亚冷战无论就地缘政治格局还是就意识形态格局而言,与欧洲冷战大不相同。几乎在每个阶段上,东亚冷战格局的界线都不很分明,而且其国际界线与国内界线互相交错,亦即国际间的对立双方往往是国内冲突双方各自的盟友。尽管有某些稳定的同盟体系,特别是美国与日韩菲等国的同盟体系,但也存在美苏两国都无法控制的、然而影响东亚冷战全局的国家力量,其中中国、北越和朝鲜尤为重要。在东亚,还存在美苏两国都无法控制的、然而同样影响东亚冷战全局的国内力量,例如对越南战争的起源和进程至关重要的越南内部政治力量。^[2]60年代初,东亚国际斗争的主角之一中国同苏联决裂,导致一度似乎定型的对抗营垒发生了近乎根本性的大变化。在东亚冷战史上,弱国的民族主义始终是共产主义和反共产主义这两种意识形态之外的一大思想潮流,而且它往往同这两种意识形态结合在一起,造成美苏两国都难以把握和理解的一种局面,那就是国际强弱斗争、跨国意识形态斗争和国

内社会 - 政治冲突三者相互交织,越南战争期间印度支那的局势尤其显著地表明了这一点。⁶⁾此外,同欧洲的情况相反,美苏两国对于自己在东亚的诸势力范围或特殊联系国是否至关重要,并不总是明确无疑。朝鲜战争爆发以前美国对于台湾岛,1954至1955年间美国对于南越,赫鲁晓夫下台前苏联对于北越,便是如此。⁴⁾而且,像美国后来在台湾和越南的情况表明的那样,即使对这一点明确无疑,它们的有关判断和信念往往被历史证明不符合它们真实的根本利益。还有,东亚的所谓安全问题与欧洲不同,它们并非大多是超级大国的核威慑可以解决的。肯尼迪(John F. Kennedy)就痛感在欧洲有效的那一套对付不了东亚的革命、“内部颠覆”和“灌木林火战争”。由于这一切原因,东亚冷战比欧洲冷战复杂和能动得多,自我控制机制弱得多,冷战变为局部热战的可能性也大得多。在一定意义上可以说,东亚冷战的关键因素不是两个超级大国,而是东亚自身内部错综复杂的原动力。欧洲冷战是超级大国之间的僵持,东亚冷战说到底却是主要由东亚人自己驱动的一个能动的过程。

然而,与复杂多变的东亚冷战对应的,却是过于简单化并且长期近乎一成不变的美国东亚冷战政策。即使考虑到在朝鲜和越南进行的热战,美国东亚冷战政策的核心内容也依然是一贯的。这核心内容便是遏制。中国革命取得全国胜利之际,美国政府便规定美国在东亚的基本目标是遏制中苏“共产主义进一步蚕食”。干涉朝鲜战争并将第七舰队开入台湾海峡是为了遏制“共产党的领袖们……向更靠近我们海岸的国家进行侵略”。1954年日内瓦会议后在南越扶植吴庭艳(Ngo Dinh Diem)独裁政权是为了遏制“颠覆企图或通过军事手段进行的侵略”。60年代进行越战是要“‘遏制’中国……阻止中国鲸吞东南亚”。甚至决心大幅度改变美国对

外政策的尼克松(Richard M. Nixon),上台第一年也免不了宣布美国在东亚的作用主要是遏制“十分具有侵略性和好战的世界大国”中国,以及“对世界和平威胁最大、采取最为好战的对外政策的两个较小国家”北越和朝鲜。⁵⁾“遏制”这个仅用一个单词来表述的大政策,在数十年时间里不仅始终被用于格局相当简明和稳定的欧洲,也一直被用于远为复杂多变的东亚。⁶⁾

二

用单一的、过于简单化的政策来对待复杂的局势,其弊端是显而易见的。如此,极易将局势本身简单化,即片面地和粗糙地相像、界定和判断客观现象及其本质。如此,也极易将自己的利益、行动手段和目标简单化,僵硬地规定笼统的和过度的反应方式,以追求含糊不清和往往力所不及的政策目标。美国东亚遏制史展现的大体上就是这么一幅图景。尤其是在越南的干涉和战争,极显著地反映了东亚遏制政策中几个带根本性的大问题。第一个大问题是遏制什么?要遏制的是苏联,还是中国或中苏两国,或是通常被美国决策者很笼统地称呼的“共产主义”?是要遏制越过边界的武装进攻,还是要遏制所谓“颠覆”、“渗透”或通过代理人实行的政治控制?是要遏制其他大国的势力扩张,还是要遏制小国内部以民族解放、民族统一、社会革命为目的的变革?很明显,这里至少有四类对象,即明确的和含糊的,美国力量可控制的和美国力量不可(或难以)控制的。遏制的实践表明,美国决策者在大部分时间里把遏制的对象几乎一概想像为明确的和可控制的,无论它们事实上多么含糊和难以控制,以致用“多米诺骨牌”这一机械得出奇的战略性譬喻,来概括东亚问题和提示美国的根本对策。⁷⁾

第二个和第三个大问题分别是：在哪里进行遏制？用什么手段进行遏制？它们涉及的是遏制的实际操作。在考察这两个问题时，有必要把东亚和欧洲等区域联系起来，并把它们置于历史演变的框架内。遏制的场所即其地理范围是逐渐扩大的。冷战初期，美国大致只是在欧洲及其东南翼实行遏制，然后遏制场所被逐渐扩展到东亚，再后又扩展到中东、非洲和拉丁美洲。这是遏制政策的“现实主义”形态逐渐蜕化为全球干涉主义形态的一个历史过程。⁸⁾在此过程中，作出下列四种区别的意识由相当强烈变得越来越淡薄，即区别美国在世界各地利益的轻重缓急，区别美国海外承诺的需要与履行这些承诺的能力，区别美国根本利益受到来自不同地区的威胁的大小程度，区别遏制政策在不同地区取得成功的可能性的大小程度。就总的趋势而言，40年代末到60年代末，美国在东亚的遏制越来越显得在利益界定上本末倒置，承诺超出可用能力，过分高估（甚或臆造）美国根本利益从东亚受到的威胁，把用于遏制的主要资源投入最少可能取得成功的地区。很大程度上因为如此，美国的印度支那政策和对华政策难免归于失败。遏制手段亦有其历史变迁，而且大致与遏制场所的扩展同步。在1950年以前，即在遏制政策的“现实主义”形态时期，美国运用的遏制手段主要是有限的和使用得当的经济援助，特别是美国战后外交史上最大的成功之举——马歇尔计划。⁹⁾此后，撇开用兵朝鲜以及维持核威慑和常规威慑不说，遏制的主要手段变为军事物资援助和军事顾问援助。在越南，从1961年起，遏制的军事化越走越远，从投入战场辅助部队到投入地面战斗部队，再到美军接过主要作战责任，即越战美国化。遏制手段的这些变迁至少使三个问题变得越来越严重：一是遏制的生命代价和金钱成本，二是与此相关美国政府可得的资源供给和公众支持，三是美国威望被卷

入的程度。^[10]前两个因素的制约作用能否超过后一个因素的驱动作用,是上述升级性的变迁过程能否被逆转的关键。

在东亚遏制政策中,还有一个带根本性的大问题,那就是为了什么进行遏制?关于东亚遏制的决策史表明,美国政府主要持有三种目的,它们涉及所有各个遏制场所,贯穿于所有各届政府的遏制政策之中,但在印度支那表现得最为突出,并且被不同的行政当局赋予不同的地位。用美国决策者的观念来表述,这三种目的是维护美国在地缘战略意义上的安全,维护美国的世界性政治-意识形态利益,维持美国的威望、特别是美国力量及其承诺的可信性。它们大致等于美国的战略优势、国际政治霸权以及“面子”。^[11]

第一种目的理应是比较具体和明确的,它主要涉及在地理上可以界定的危险、战略防线和资源部署。但是,假如追求绝对安全而非有限的相对安全,假如依照远超出地缘战略考虑之外的意识形态假设乃至心理假设来规定安全利益,并且因此执迷于对“连锁反应”效应的恐惧,它就必然成为过于含糊和过于宽泛的。^[12]多米诺骨牌论正是体现了这第一种目的的概念,或者更确切地说体现了经过扭曲和败坏了的地缘安全理念。在美国的印度支那干涉史上,它对杜鲁门(Harry S. Truman)和艾森豪威尔(Dwight D. Eisenhower)政府的影响尤为突出。第二种目的则是肯尼迪执政时期决定美国越南政策乃至东亚政策的最基本因素。在不发达世界以武装斗争为形式的民族运动和社会革命达到高潮的情况下,越南南方被肯尼迪政府当作一个试验场和政治橱窗,在那里的干涉被认为是挫败和遏制“中国模式”的“叛乱运动”的关键,是为了向不发达国家人民显示只有美国及其价值观念体系才代表未来。用国防部长麦克纳马拉(Robert S. McNamara)的话说,共产党在

越南南方的胜利“将被当作直接证据,证明中国共产党人的立场是正确的……因此,南越涉及的利害关系远大于把一个小国丢失给共产主义”。^[3]同上述地缘安全理念相比,被如此定义的美国世界性政治-意识形态利益更为宽泛,更少节制,因而更不能成为适度的政策指南。至于第三种目的,即维持美国的威望、特别是美国力量及其承诺的可信性,则参与决定美国战后几乎所有重大的对外干涉行动。就其印度支那干涉史而言,它无疑是约翰逊(Lyndon B. Johnson)执政时期(尤其是美军大规模介入,越战成为世界一大关注焦点之后)美国最重要的目的。最频繁也最深入地参与越战决策的高级官员之一、国防部负责国际安全事务的助理部长麦克瑙顿(John T. McNaughton)在一份绝密备忘录中说,美国在越南打仗70%是为了避免丢脸的失败,是为了做出出力拯救南越的样子来维持强大有力、信守承诺的名声。^[4]很明显,这里直接涉及的利害关系,已经无法用任何有形亦有限的战略、政治甚或意识形态方式来定义了。^[5]从着重于第一种目的的遏制,到着重于第二种乃至第三种目的的遏制,实际上是这么一个过程:所设想的美国利益,外延越来越广泛,内涵越来越笼统。或者说,60年代以前支配东亚遏制政策的首要思维方式,是“区域性地缘战略方式”,60年代前半期变为“全球性政治和社会方式”,60年代后半期又变为“全球性心理方式”。美国有这三种方式,唯独少了“当地性政治和社会方式”,即缺乏真正注重一个个具体对象的性质、能力以及内部状况的意识,更缺乏对这些因素的准确理解。东亚遏制的一大决策错误,就在于此。政策的简单化之有违局势的复杂性,其要害也在于此。

三

东亚冷战时期美国遏制政策包含的上述根本性问题,无不表现了这一政策的简单化。简单化首先就是在于将敌手简单化。更确切地说,是将对美国利益^[6]真实的或臆造的威胁想像为单一性的,或本质上单一性的。这种想像中的单一威胁就是所谓“好斗的共产主义”,其载体在中苏决裂以前是中苏两国及其东亚盟友,包括东亚其他社会主义国家和共产党,而在中苏决裂以后,被认为只是照旧“顽固好战”的中国以及中国为指挥中心的“亚洲共产主义”。^[7]在这顶帽子之下,各有关国家和运动在内外环境、政策目标、能力、战略和策略等方面的重要区别不见了,共产主义与民族主义的关系及其在不同国家和运动内的具体形态差异被遮蔽起来,相互间有特殊联系但多半自主行事的诸实体被加上了事实上不存在的高度整合性。一句话,错综复杂的东亚几乎被视同为简单明了的欧洲。尽管在某些场合,从杜鲁门到约翰逊几届行政当局不乏辨识力,有时甚至辨识得相当精细,^[8]但总的来说它们看待美国在东亚的对立面时,多半不分青红皂白。这方面颇能说明问题的是,在相当全面地记录了1968年以前美国对越干涉决策史的《五角大楼文件》中,几乎没有什么地方提及中国和北越之间在日内瓦会议后有任何重要分歧,尽管这样的分歧事实上是存在的,而且远非无踪可寻。^[9]相反,从《五角大楼文件》中,证明美国决策者把北越视为中国代理人的史料,却比比皆是,随手可得。至于此类简单化做法会给美国带来什么后果,国际政治理论大家摩根索(Hans J. Morgenthau)的看法颇有见地。他在1967年发表的一篇文章中,批评美国依据反共的抽象原则和“简单口号”来决定对外

干涉,因而不能恰当地判断是否需要以及如何干涉,并且由于把许多不发达国家内部的变革看作来源于“共同的共产主义阴谋”而倾向于“干涉全世界的一切革命”,那是注定要失败的。^[20]

美国政策的简单化不仅在于将真实的或臆造的威胁想像为单一的,还在于过分简单、甚至往往病态地想像这些威胁的作用机制,没有或很少考虑其真实媒介——复杂多样的东亚国家内部状况或当地条件。第一种这样的想像方式渊源于欧洲冷战形成时期,那就是凯南(George F. Kennan)依其苏联行为根源说提出的苏联无限扩张倾向论,而这本身相当简单化的理论在成为美国政府正统信条的同时,被远不如凯南那么好思博学的一般决策者和执行者进一步简单化为共产主义无限扩张倾向论。^[21]共产主义往往被自觉地或下意识地当作一种具有无法满足的内在扩张冲动的力量,并且具有近乎神秘的征服和同化能力,若无足够的外力予以阻挡(遏制),就会有效地和经久地控制一个又一个国家。在这里,不仅一种意识形态及其实际载体的内在复杂性被忽视了,而且其作用对象各自的内在复杂性和独特性(即“共产主义扩张”是否实现所取决于当地条件)也被忽视了。这种盲信对冷战时期美国东亚政策的影响是非常深刻的,以致到越南战争已分明无法打赢,怀疑印度支那“陷落”会使其他东南亚国家被共产党人控制仍然如同怀疑圣经本身。^[22]

关于威胁的作用机制的第二种简单化想像,出自肯尼迪的国家安全事务副助理、政治经济学家罗斯托(Walt W. Rostow)提出的一种现代化过程理论。按照这种被众多决策者和执行者深信不疑的理论,现代化过程就是新旧社会交替,新旧社会交替势必带来各种动荡,这些动荡被共产党人利用来制造“叛乱”。^[23]这一推理中最成问题的是它蕴含的四点:(1)现代化导致的动荡难免被共产

党人利用 ;(2) 利用的结果难免是“叛乱” ;(3) 凡处于现代化过程中的国家难免发生“共产党叛乱” ;(4) “共产党叛乱”的终极原因是现代化过程。关于威胁的这种作用机制概念同样是简单化的 ,它忽视了各有关国家的内在复杂性和独特性 ,抹煞了当时的“叛乱”运动(包括越南南方革命、老挝内战、阿尔及利亚民族解放战争等)各自的独特成因以及它们的某些共同成因(首先是外国势力或其支持下的反动专制集团的肆意压迫或其他倒行逆施) ,将这些具体性质和状况颇多不同的运动几乎完全混为一谈 ,从而证明必须实行大致雷同的对策——以“非正规战”式的军事征伐为主要内容的“反叛乱”。

关于威胁的作用机制的最后一种简单化想像方式 ,涉及上面说过的美国威望、特别是美国力量及其承诺的可信性问题。朝鲜战争、越南战争、台湾海峡危机等等事态表明 ,这个问题在美国的东亚政策中表现得比在美国的欧洲政策中更突出。对美国世界地位的主要威胁之一(有时甚至是最大威胁) ,被认为在于敌对者的几乎任何成功的挑战 ,不管这挑战具体地来自何处。这样的挑战据信将使全世界怀疑美国的强大和坚定 ,从而招致敌对者的蔑视和追随者的动摇。蔑视将导致更大胆的挑战 ,动摇则很可能引发离弃和倒戈,^[24]这是美国经受不了的。简单化政治推理的又一个典型就在于此。其谬误 ,首先是所有局部的成败一律被赋予全局攸关的意义 ,不论它们同全局之间有怎样不同的具体关系。其次 ,美国的总体力量及其总的可信性实际上被等同于美国力量的每项具体运用及其在每个具体场合的可信性 ,漠视这两者间的差异 ,结果像越战政策表明的那样 ,“在华盛顿的决策者看来 ,美国强大可靠的声望是世界秩序的支柱 ,但这一声望又被下意识地认为是如此脆弱 ,以至经不起在越南一地的失败。”^[25]最后 ,美国的局部挫

败在其敌手或盟友方面可能引起的反应被一概化了,而不论这些敌手或盟友各自的状况、意志和估算等等会怎样有所不同。一位美国学者指出:“美国的可信性倘若减小,盟友们便将倒戈投靠——这一恐惧自第二次世界大战以来无时不有,无处不在,导致了战后美国对外政策中那些最适得其反的过头行动。盟友们自己加剧了这一恐惧,它们显然利在嚷嚷自己的怀疑,以便说服美国为它们干更多的事情。”^[26]

无论是将真实或臆造的威胁简单化,还是将威胁的作用机制简单化,都反映了美国政府片面和粗糙地看待东亚国际政治。两极化的欧洲冷战模式被几乎原封不动地搬到东亚,视而不见本文第一节阐述的东亚冷战格局的高度复杂和变动特征。总的来看,东亚冷战国际界线与国内界线的交错、基本角色和基本意识形态类型的多元化、超级大国势力范围或特殊联系区域的模糊性以及安全问题的多样性等等,约20年时间里远未在美国东亚安全战略中得到足够的反映。遏制的前提是划线,沦为简单化信条的流行遏制理论最为(甚或唯一)看重的,是划出一条单一的和连续的地理界线,“逾此的共产主义扩张将被制止”。^[27]从1949年开始的近6年里,美国东亚政策及其实践最概括地说,就是经过一系列成败和反复修改,划定东亚遏制的地理界线:到1954年底签署《美台共同防御协定》时,一条从日本海和朝鲜三八线、经台湾海峡到越南北纬17度线的遏制阵线终于划定,^[28]东亚冷战的国际地缘格局由此定形。这一格局貌似欧洲的两极对抗,但实际上只是东亚冷战结构的一个方面。在此后对东亚国际政治有重大影响的事态中间,有不少是不以这一格局为转移,或者仅在次要意义上受其制约的,它们包括中苏决裂、越南南方革命兴起、老挝内战、柬埔寨等国的中立主义、印度尼西亚的反西方倾向与1965年“九·三”事

件后的大变动、越南(尤其南方)的抗美战争等。然而,美国东亚政策的根本出发点却是东亚的两极化,因而不可避免地缺乏精细性和适切性,甚至缺乏起码的政治智慧。^[29]

四

冷战时期美国东亚安全政策的简单化出自许多原因,其中有些同战后世界总的格局和特征有关,有些则来源于美国的思想传统、政治体制、公众舆论等内部因素,还有些涉及东亚地区的国际和国内状况,涉及美国在这一区域的手和盟友自身的若干属性。在这里要考察的,是那些可称为最基本的原因,它们是:(1)美国在全球国际体系中的优势地位;(2)美国根深蒂固的霸权心理;(3)在美国占主导地位的国际关系思想传统。

1947年2月底,时任美国副国务卿的艾奇逊(Dean Acheson)在说服国会两党领导人同意接受美国的遏制“责任”时,如此说明战后世界的基本结构:“世界上只剩两大强国:美国和苏联。我们已面临自古未曾有的局面。自从罗马和迦太基以来,地球上从未出现过这样的两极对立。”^[30]实际上,从实力对比、综合影响力对比或潜力对比而言,这一局面并非艾奇逊示意的或乍一看来的那样是某种均势,而是美国优势。撇开相互核威慑效应不谈,二战以来头号强国与任何其他国家(包括二号强国)之间的力量差距之大,从16世纪查理五世和腓力二世的帝国之后还没有过。东亚太平洋地区的情况更是如此。因而,从国际政治常规来看,占有这样优势地位的美国远不是“正常的”国家,既不期望、也不理解一个真正多样化的世界或东亚。它难免从非常特殊的角度和高度极化的框架来看待国际政治,把复杂的构造看成简单的,转而用简单化的

政策对待复杂的构造,在认识和行动两方面都缺乏比较精细的分辨。

这种粗糙性和片面性更由于美国的霸权心理而加剧了。美国的霸权心理既来自二战后它在全球国际体系中的优势地位,也源于历史悠久并参与塑造美国政治文化传统的那种优越感和使命意识。从登上新英格兰海岸的清教移民起,经过美利坚合众国的多数缔造者,直至规定战后美国外交方向的“权势精英”及其信徒,关于美国生活方式、美国精神和美国理想卓越超群并适用于全世界的理念经久不衰,简直构成了一种民族宗教或国家宗教。“我们将如山巅之城,为万众瞻仰。”——清教移民领袖温思罗普(John Winthrop)的这句话可谓定下了美利坚世界观和历史观的基调。^[1]诚然,这并不等于霸权心理。自觉优越和负有世界历史使命的美国在很长时期内奉行的,大致是一种由约翰·昆西·亚当斯(John Quincy Adams)最为脍炙人口地表述的国策,那就是美国“不跨出国门去搜寻要摧毁的恶魔。她祝愿普天之下自由和独立,但只支持和维护她自己。”^[2]然而,这样的优越感和使命意识毕竟是一个潜在源泉,待到美国占据世界优势地位,便必不可免地转化为世界霸权心理,其特征在于自认是全人类自由、进步的唯一真正代表,强烈地希望按照自己的面貌改造国际社会和许多国家的国内社会,想像其余人类依本性当乐于接受美国的价值观念体系,不愿设身处地地理解其他民族(尤其是不发达民族)的价值观念及其存在理由,不愿真正容忍任何异端的、甚或中立的意识形态,倾向于把一切被美国自己断定为祸害的、事实上性质各异的事态归咎于单独一个原因,即代表异端的政治力量。这样的霸权心理严重阻碍了美国去较为如实地看待复杂多样的东亚局势,去尊重或容忍东亚各有关国家人民各自的选择,去规定和追求远非那么笼统

简单、冒失莽撞和趾高气扬的政策目标。

冷战时期美国东亚安全政策的简单化,同在美国占主导地位的国际关系思想传统密切相关。这种思想传统在美国外交研究界被普遍地称为自由国际主义,它的最大代表便是威尔逊(Woodrow Wilson)。“威尔逊之后的每一位美国总统都倡导威尔逊基本观点的这个那个形态……威尔逊的原则一直是美国对外政策思想的基石。”^[33]按照杰出的英国学者怀特(Martin Wight)关于国际关系思想三大传统的宏观区分,美国自由国际主义可认为大致属于“革命主义”传统范畴,或者更确切地说,它是比较靠近另一传统——“理性主义”——的那种革命主义。革命主义国际关系思想认为,国际关系的本质在于超越国家分野的人与人的关系。世界一分为二,一边是信仰(或经启迪必能信仰)普天之下皆兄弟的上帝选民或善人,另一边是阻碍人类共同体实现的异端或恶人。符合上帝意志或历史终极目的的国际政策之根本宗旨,应当是根本改变传统的秩序和规范,实现人类共同体,而这又以战胜异端或恶人为前提。革命主义者往往把自己当作人类普遍利益的唯一代表者和正义原则的唯一阐释者,其思想方法和风格情调特征在于从道德原则出发,以自我为中心,非善即恶,不容异端,否定历史,全盘创新。^[34]美国自由国际主义在一些基本信条和特征方面与革命主义的这些标准属性相当吻合,尽管它在另一些方面符合或接近理性主义的标准属性。革命主义的理念和政策,大都是高度简单化的,它们在本质上排斥对现实世界的精密考察和慎重对待,追求一厢情愿、一劳永逸的解决办法。前面关于冷战时期美国东亚安全政策所揭示和阐述的一切,都体现了这种国际关系思想传统。

五

一个自然而然的问题是 随着冷战的结束 美国东亚安全政策的过度简单化是否也成了历史陈迹？在很大程度上确实如此。事实上 总的冷战时代结束以前许久 尼克松政府就以它对美国东亚战略及其一般对外政策的大调整 使之变得较为精致 较为符合东亚复杂多样的局势。值得强调的是 这一调整尤其归因于两个因素：(1)简单化的东亚政策导致了越南战争这一沉重负担及其失败 并因而促成了美国全球优势的显著衰减和美国国内对若干正统信条的广泛怀疑或否定；(2)尼克松政府在相当大程度上偏离美国外交思想陈规 转而从欧洲现实主义国际关系思想传统中寻求指南 由此在政策理念方面把美国放到多少是“正常”国家的位置上。与冷战时代结束相伴 世界发生了巨大的变化 一些导致和维持简单化政策的因素已不复存在。东亚局势依然复杂多样 并且由于冷战后的一系列动向——权势分布和利益冲突的进一步分散、意识形态因素的相对淡化、问题等级的愈益模糊、国家力量对比的变动趋势以及若干冷战遗留问题与冷战后新生问题的交织——而更加如此。另一方面 美国的东亚政策同冷战时代、尤其是50和60年代相比 已变得比较精致灵活 即较多地按照问题的具体种类和具体性质决定美国的反应方式 不再像先前那样过分地追求不切实际的简明和统一。就安全政策而言 美国现在同时有四种模式 即以美日、美韩等双边同盟为形式的双边性机制 在美国之外还有中国、东南亚国家(某些问题上还有日韩等国)参与的、非正式和不定形的区域多边性机制 包括世界核不扩散体制和联合国体制等在内的全球多边性机制 依靠美国一国威慑和干涉的

单边性机制,以便对付范围不同、性质不同、所需力量不同的种种问题。

但是,过于简单化之弊仍可见于冷战后美国的东亚安全政策之中。美国政府在东亚安全方面优先关切的仍是那些被认为出自东亚冷战时期美国敌手的问题,尽管它在世界其他某些地区已转而集中关注某些非共地区性强国的势力增长、伊斯兰原教旨主义问题或者由民族原因引起的严重冲突。不仅朝鲜仍被当作大患,而且间接或直接助长“中国威胁论”也反映了这一点。相反,某些在美国的盟国方面滋生的、对东亚和平的潜在威胁,却没有得到美国足够的关注和抑制。总之,美国仍多少倾向于把在东亚的真实的或臆造的威胁单一化。关于威胁的作用机制和假设(尽管有些还远未明确)亦仍有简单化之弊。共产党领导的国家被倾向于认为进行对外冒险或扩张的可能性较大,其经济或国防实力的显著增强被明确地或下意识地当作一种包含着国际危险的动向,领土争端、国家统一、武器贸易甚至外交交往等出于各自独立的当地原因的问题,往往被有意无意地怀疑或断定为扩张势力的具体表现。所有这些,实际上体现了一种“以我划线”为意念特征的、类似冷战思维的国际格局观。所以如此,最基本的原因仍在于美国的优势地位、霸权心理及其国际关系思想传统。美国大概只有随历史的演化真正成为国际体系中的“正常”国家,才能以足够精致、足够求实的态度来对待世界和东亚。

注 释:

[1] 参见 John Lewis Gaddis, "The Long Peace: Elements of Stability in the Postwar International System," *idem*, *The Long Peace: Inquiries into the History of the Cold War*

(Oxford, 1987).

[2] 关于东亚区域的这些远不能单纯依照美苏冷战框架来定义的内部原动力, 参见 Michael Hunt and Steven Levine, "The Revolutionary Challenge to Early U.S. Cold War Policy in East Asia," *The Great Powers in East Asia, 1953 - 1960*, eds. Warren Cohen and Adira Iriye (New York, 1990); Gabriel Kolko, *Anatomy of A War: Vietnam, the United States and the Modern Historical Experience* (New York, 1985).

[3] William Duiker, *The Communist Road to Power in Vietnam* (Boulder, Colo., 1981); Ben Kiernan, *How Pol Pot Came to Power* (London, 1985).

[4] 时殷弘:《杜鲁门政府的对华政策和台湾问题(1948 - 1950)》。《中美关系史论文集》第2辑(丁名楠等主编)重庆出版社,1988年版;时殷弘:《美国和吴庭艳独裁政权的确立》。《历史研究》1991年第6期;Donald Zagoria, *Vietnam Triangle: Moscow, Peking, Hanoi* (Indianapolis, 1967).

[5] 引语分别见: NSC 48/1, PSF, Box 207, Harry S. Truman Papers, Truman Library, Independence, Mo. 哈里·杜鲁门:《杜鲁门回忆录》第2卷,北京·三联书店,1974年版,第394页;Public Papers of the Presidents of the United States: Dwight D. Eisenhower, 1954 (Washington D. C., 1960), p. 949; *The Pentagon Papers, Senator Gravel Edition* (Boston, 1971), Vol.3, p.644; Richard Stebbins and Elaine Adam eds., *Documents on American Foreign Relations, 1968 - 1969* (New York, 1972), pp.330 - 331, 333.

[6] 当然,这不是说遏制的内涵和实践方式数十年里没有重要变化。但这些变化同本节的论点并不矛盾。参见 John Lewis Gaddis, *Strategies of Containment* (New York, 1982).

[7] 时殷弘:《美国在越南的干涉和战争(1954 - 1968)》。北京·世界知识出版社,1993年版,第290 - 292页。参见对多米诺骨牌论的一种带有辩护性质的评论: Michael Mandelbaum, *The Fate of Nations: The Search for National Security in the 19th and 20th Centuries* (Cambridge, 1988), pp.138 - 142.

[8] John Lewis Gaddis, "Was the Truman Doctrine A Real Turning Point?" *Foreign Affairs*, V.52 (January 1974); Gaddis, *Strategies of Containment*, Chapter 2 - 3.

[9] 遏制手段的性质很大程度上取决于如何认识遏制对象的性质。在这个时期里,苏联的威胁被认为主要是政治性的和心理性的,而不是军事性的;问题的症结被认为

为是二战造成的破坏导致了欧洲各国内部动荡,社会中上层日益丧失信心和意志,从而为苏联扩展影响提供了有利条件。这种认识的经典表述出自凯南,见他为马歇尔计划提供的蓝图——《政策设计办公室关于美国援助西欧的政策观点》,载于 U.S. Department of State, Foreign Relations of the United States, 1947, Vol.3 (Washington D. C., 1972), pp.223 - 230.

[10] 1965年7月,约翰逊总统在即将决定驻越美军从75000人增至175000人时,向幕僚们谈了他的头号考虑:若不如此,全世界会说美国是纸老虎,美国的威望将受到无可挽救的打击。有幕僚随即补充说,最严重的打击是地球上最强大的国家无法打败一小批游击队。这些话是对第三个因素的很好的注解。见 George McKahn, Intervention: How America Became Involved in Vietnam (New York, 1986), p.375.

[11] 哈尔伯斯坦就此说道:“看来西方人很像他们一向如此谈论的亚洲人;当问题直截了当涉及面子时,他们就想保住面子”。见 David Halberstam, The Best and the Brightest (Greenwich, Conn., 1972), p.624.

[12] 关于绝对安全和相对安全概念,见 Henry Kissinger, A World Restored: Metternich, Castlereagh and the Problem of Peace, 1812 - 1922 (Boston, 1957), Introduction. 关于连锁反应概念,见 Mandelbaum, The Fate of Nations, pp.146 - 148.

[13] The Pentagon Papers, Senator Gravel Edition, Vol.4, p.634.

[14] The Pentagon Papers, The New York Times Edition (New York, 1971), pp. 432, 438. 上述三种目的在不同届行政当局的决策中所占的不同地位,详见时殷弘:《美国在越南的干涉和战争》,第290 - 294页。

[15] 关于对美国威望的莫大关注及其原因与弊端,下一节第4段有进一步的论析。

[16] 当然,这里说的是冷战时期美国决策者定义的美国东亚利益,它们多半代表了美国的霸权地位和霸权愿望,而不等于一般国家应有的那些合理的利益,特别是主权、领土完整、独立自主、根本制度的维持和国民基本福利。

[17] 引语出自约翰逊政府的副总统汉弗莱(Hubert Humphrey)和政治事务副国务卿尤金·罗斯托(Eugene Rostow)。见 Current History, November 1967, “Chronology”; Vital Speeches of the Day, July 1, 1968, p.572. 另见资中筠主编:《战后美国外交史——从杜鲁门到里根》。北京·世界知识出版社,1994年版,上册,第420 - 422页。

[18] 这主要指从40年代末开始,美国政府始终对中苏矛盾的存在及其发展有

所了解或预料。参见翟强：《论美国对中苏的“楔子战略”》。《南京大学学报》1988年第2期。

[19] 参见 Zagoria, Vietnam Triangle; E. Lawson, The Sino - Vietnamese Conflict (New York, 1984)。

[20] Hans J. Morgenthau, "To Intervene or Not to Intervene," Foreign Affairs, V.45 (April 1967)。

[21] 关于凯南的苏联行为根源说及其苏联无限扩张倾向论,最权威的表述当然是他1946年2月那份著名的“长电报”和近一年半后发表在《外交》季刊上的“X”先生文章。见 George F. Kennan, Memoires, 1925 - 1950 (Boston, 1967), pp.547 - 559; X, "The Sources of the Soviet Conduct," Foreign Affairs, V.25 (July 1947)。凯南的思想同杜鲁门政府内流行的冷战观念的差异, Kennan, Memoires, 1925 - 1950, Chapters 13, 15 and 17。

[22] Halberstam, The Best and the Brightest, p.443。

[23] Douglas Blaufarb, The Counter - Insurgency Era (New York, 1977), p. 58。

[24] 冷战时期美国外交决策史上最常见、可能也最有特征的现象之一,就是强烈担忧追随者鉴于美国的挫败或软弱而倒向或顺从敌对营垒。主要由于这一现象的启发,某些国际政治学家提出了“搭车”(band wagoning)概念,把这同人所熟知的“制衡”(balancing)概念并列为弱国对强国的反应方式。见 Robert Hervys and Jack Snyder eds., Dominos and Bandwagons: Strategic Belief and Superpower Competition in the Eurasian Rimland (Oxford, 1990)。

[25] 时殷弘：《美国在越南的干涉和战争》第293页。

[26] Stephen Walt, The Origins of Alliances (Ithaca, N.Y., 1987), p.282。

[27] 麦克阿瑟(Douglas MacArthur)语。见其1949年6月关于台湾的备忘录,载于 U.S. Department of State, Foreign Relations of the United States, 1950, Vol. 7 (Washington D.C., 1976), pp.161 - 165。

[28] 与这一阵线相应的,是美国在东亚的军事同盟体系,包括《美日共同防御协定》(1951年)、《美韩共同防御协定》(1953年)、《美台共同防御协定》(1954年)、《美菲共同防御协定》(1951年)以及《东南亚集体防务条约》(1954年)。

[29] 加迪斯主要就美苏对抗和欧洲冷战的两极结构指出,这是一种不需要老练

精巧的政治才能就可维持格局，“操作对外政策的业经证明的技能，不是担任(美苏)两国中任何一国领导人的一大资格条件”。见 Gaddis, “The Long Peace”, p.222。

〔30〕 Joseph M. Jones, *The Fifteen Weeks* (New York, 1955), p.141.

〔31〕 丹尼尔·布尔斯廷：《美国人——殖民地的经历》。上海译文出版社，1989年版，第5页。

〔32〕 Henry Kissinger, *Diplomacy* (New York, 1994), p.35.

〔33〕 *Ibid.*, p.52.

〔34〕 时殷弘、叶凤丽：《现实主义·理性主义·革命主义——国际关系思想传统及其当代典型表现》。《欧洲》1995年第3期。

美国传教士与鸦片战争后的 “开眼看世界”思潮

王立新

鸦片战争后十年间,就在大多数士大夫仍然沉迷于“天朝上国”神话,盲目自大、孤陋昏聩的时候,中国思想界开始出现一股新变化。以林则徐、魏源、徐继畲、梁廷楠等为主的一部分具有经世致用思想的知识分子开始关注外部世界的形势,编纂了一批介绍外部世界史地知识的舆地学著作,并试图通过了解外部世界以达到“制夷”即抵抗西方侵略的目的。这股与盲目排外和闭关锁国截然不同的反映新时代内容的思潮一般称之为“开眼看世界”思想。反映这一思想的主要著作有林则徐组织编译的《四洲志》、魏源辑录的《海国图志》、徐继畲编著的《瀛环志略》和梁廷楠编著的《海国四说》。

“开眼看世界”思想家们在中国长期闭关自守、昧于外情的形势下,把目光从中国内部转向中国的外部世界,较为系统地介绍了

世界各国的情况,向封闭的国人展示了一个与中国文明迥然不同的文明体系,从而在相当程度上改变了国人对世界的看法,具有鲜明启蒙性质和近代意义,成为近代中国人认识世界、走向世界的起点和中国思想界摆脱传统走向近代的开端,其影响持续了半个世纪。

这里需要提出的一个问题是,这批“新地志”的材料从何而来?换言之,林、魏、徐、梁等人是通过什么途径获得关于外部世界的最新知识的?研究表明,直接或间接为他们提供资料的主要是在广州、澳门和后来四个通商口岸活动的基督新教传教士。《四洲志》是林则徐在广州禁烟时组织力量编译的,其资料主要来自于广州、澳门和南洋等地的外人报刊,而鸦片战争前后在华办报的主要是传教士。《海国图志》资料除录自《四洲志》外,也主要来源于欧美传教士著作。《瀛环志略》则主要是通过与美国传教士雅裨理(David Abeel)、甘明(W. H. Gummings)和在厦门英国领事馆访谈而得。本文拟通过考察传教士在鸦片战争前后在华活动,分析美国传教士在“开眼看世界”思想形成过程中的作用。

一、第二次鸦片战争前美国传教士 在华文化和出版活动

鸦片战争前,中国对西方世界茫然不知,却以天朝上国自居,谓西人为蛮夷。传教士认为,这一点正是中国闭关自守的思想根源。因此他们自1807年入华就开始从事旨在打开中国门户的文化活动,他们宣称要把“近代发明和发现的最丰硕果实”和西方各种知识传播给中国人,用“知识之炮”轰开中国紧闭的国门。1834年11月29日,广州的商人、传教士和领事联合组织了“在华实用

知识传播会” ,标榜要“出版能启迪中国人民思想的书籍 ,把西方的学艺和科学传播给他们” ,^[1] 因为这是“表明西方人实际上并不是‘野蛮人’的有效办法”。^[2] 为自己的“文明”程度正名 ,这多少反映了该会的真实用心。该会由最早来华传教的美国公理会传教士裨治文(E. C. Bridgman)任中文秘书 ,处理日常事务 ,后美国公理会传教士伯驾(Peter Parker)也加入该会。该会的两项主要工作是出版杂志《东西洋考每月统纪传》和裨治文撰写的书籍《美理哥国志略》。

《东西洋考每月统纪传》于1833年7月创刊于广州 ,1837年停刊 ,共四卷 ,是中国境内出版的最早的汉文期刊 ,创办人普鲁士传教士郭实腊(D. F. A. Gutzlaff)。益智会成立后 ,该刊移交给益智会 ,由郭实腊和裨治文共同负责 ,裨治文为主要撰稿人。为了用“知识的大炮”打开中国的大门 ,该刊刊登了大量文章 ,介绍世界地理知识 ,所论最多的是亚洲 ,特别对西方各国在南亚和东南亚殖民地 ,如苏门答腊、新加坡、爪哇、暹罗、印度等地区介绍尤详。作者试图说明 ,欧洲在这些地区的殖民活动是不可避免的。述及的欧洲国家则主要有普鲁士、葡萄牙、法国、荷兰、英国、俄国等 ,均为在海外殖民的宗主国。魏源曾在《海国图志》中大量征引该杂志的内容。

《美理哥国志略》由美国传教士裨治文撰写 ,初版于1838年 ,在新加坡印行 ,署名高理文 ,鸦片战争后 ,该书在广州等通商口岸颇受欢迎 ,裨治文略加修订 ,改名为《亚美利格合省国志略》 ,于1844年在香港出版第二版。由于魏源在《海国图志》、徐继畲在《瀛环志略》中大量征用和参考该书的内容 ,使该书影响日增。裨治文遂于1861年在上海出版该书第三版 ,并定名为《联邦志略》 ,第三版做了较大修订 ,增加了很多地图和统计表。

关于写作该书的动机，裨治文言旨在传播美国文明教化，以打破中国的闭塞无知。他在该书序言中论及其来华和写作该书的目的：

“予生于美理哥国之马沙诸些部中，……于葛留巴新埠麻六甲、新嘉坡得逢唐人，领略华书七八载，叹华人不好远游，至我西国之光采规模杳无闻见，毫不知海外更有九州或者上帝之启，予心乎将使宣布播之，联四海为一家也。不揣固陋，创为汉字地球图及美理哥合省国全图，又将事迹风俗分类略书。百年而后流入中土，或有不耻下观者，其将击节叹喜乎？抑拉杂摧烧之乎？虽然，驰观域外之士，必不方隅之封而笑我已。”⁶¹

该书内容共分为四部分：

第一部分为第一段，介绍美洲之发现。

第二部分包括第二、三段，述美国的地理位置，邻国，英法荷等国在北美的殖民活动，英法争夺殖民地的战争，英国对北美殖民地的掠夺，独立宣言，费城制宪会议，华盛顿至范布伦历任总统的任期。

第三部分介绍当时已正式加入联邦的 18 个州的建立经过、地理位置、气候、主要城市、人口、物产商业、官制等情况，以及西部印第安人的生活和风俗。

第四部分介绍美国的人口增长、山脉、河流、气候、物产、机器、对外贸易、政治与司法制度、慈善事业、教育、军事、婚嫁、风俗习惯、衣饰、饮食等。

作为一部史地书，裨治文却花了大量篇幅不厌其烦地介绍美国的政治制度之完备、礼乐教化之文明和商业活动之繁盛，其目的显然是为了证明美国并非一个可以“存而不论”的化外之邦，而是

一个在先进西方基督教文明熏陶下成长起来的繁荣富庶而强大的国度。该书不仅首次把西方民主政治制度介绍给中国,而且给正在寻求自强御侮之策的知识分子以多方面的启迪。

关于美国政治制度,裨治文称权力自上而下,通过选举而得。先言地方政府:“美理哥国有都城之官,有各部落之官。各部落(即州)为一首领、一副领,议拟人员无定数,公选议事者或十余人或数十人无定,各省设一公堂,为首领、副领及士人议事之所。事无大小必经各官合议,然后推行,即不咸允,亦须十人中有六人合意后可行。本省之官,由本省之民选择公举。”

于中央政府,则有“正副统领”,即总统和副总统,亦选举产生。其权项和有关规定为:“统领每年收各省饷项,除支贮库,不得滥用外,每年定例享禄22000圆。若非35岁以上及不在本地生者不可以任此职。例以四年为一任,期满别选,如无贤可代者,公举复任。若四年未滿,或已身没,或自解任,则以副统领当之。”

言总统后,则述美国国会。对美国参众两院议员的来源、选举、任期、权限、工作情形皆有详述,该书言道:“每省择二人至都城,合为议事阁(即参议院),又选几人合为选议处(即众议院)。至议事阁与选议处皆以每年十二月内之初礼拜一日,齐集都城公所会议。议事阁之职,每部有二人,计26部共52人,选议处共243人。以议事阁52人分三等,以二年为期,轮退后复择新者。是以每等以六年为一任,不过或先或后而已。又定例年未及30以上者不能当此职。议事处则以25岁以上为例,二年为一任,期满别选,以12月初礼拜之一日齐集会议,凡国中农务、工作、兵丁、贸易、赏罚、来往宾使、修筑基桥之事皆此时议之。”

继述美国察院(即司法)制度,先说明察院职能是“究人因何不遵法律之故”,然后对最高法院、上诉法院、巡回法院、地方法院的

组成均有扼要介绍,对陪审团制亦有述及。

对三权分立制也略有提及:“为审官则不能会议制例,会议制例官亦不能兼摄审问”。“国内刑狱事,如察院审判不公,统领亦可更正之。”⁴⁾

此外还介绍了国会权力、联邦制、分权制等。

裨治文把美国描绘成一个民主和法制的社会,意在推崇和传播美国的政治和社会制度。这种介绍虽然在当时的中国并不会得到效仿,但由于西方民主精神与儒家民本思想某种程度上的相似性,在晚清专制制度弊端丛生,吏治极端腐败的情况下很容易引起部分知识分子的共鸣。魏源对“公举之法”的肯定,徐继畲对华盛顿“不僭位号、不传子孙”的钦佩,梁廷楠对美国“未尝以人变法”的赞赏都表明了裨治文的著作对中国知识分子的影响力。

裨治文在书中力言科技知识及机器生产对经济发展和国家富强的作用:“工作之事,或有人力而无物本,或有人力物本而无知识,皆难成器,必三者兼备而物始成。”作者这里所指的知识是指科技和工艺技术。裨治文讨论人力、物本、知识三者之关系,意在说服中国聘请西人以解决无“知识”的问题,对外通商以解决无“物本”的问题。他认为中国“虽有人力物本而无知识”“亦无所用”。而美国“则不然,如有物本而无知识则延他国知识者以教习,或有知识而无物本亦往别国运载,或有知识、物本而无人力则以物力代之,如水力、火力、兽力皆是”。接着,作者以轧棉机、纺纱机和织布机为例说明用机械生产的“益巧益多”。裨治文又言美国“出商外国”之“蕃盛”,称美国“国中关税甚少,无论入货出货皆无重敛”,故“贸易日繁”。⁵⁾这里,裨治文实际上道出了学习外国、对外贸易及大机器生产在近代经济发展中的作用,这些正是当时清政府顽固排斥的。不过,这些思想却启发了魏源、徐继畲等人,并成为后来洋

务派自强新政的主要内容。我们从裨治文的论述中约略可以窥出魏源在《海国图志》中提出的对待外强的方策,即“师夷长技”和互市通商。有学者评论说:“裨治文为中国读者提供了一个发展现代经济的简便可行的指南。”^{6]}

在裨治文笔下,美国不仅有辉煌的历史、完美的制度、繁庶的物产,而且也是一个礼仪教化之邦。其“禁人乞食”、“延师设学”、“训习聋哑”、“仁济监犯”、“戒禁醉酒”,^[7]以及聘娶之礼、衣食住用都清楚地表明美国有高度文明的礼仪、制度、风俗和社会教化。

《美理哥国志略》备受中国知识界推崇,王韬称该书“自创国至今,原本具备,于一邦之制度事实,有所考证,中国史册所必采也”。^{8]}梁启超把它收入《西学书目表》,列为了解西方史地的必读书。

长期以来,中国人对西方世界的认识和兴趣主要集中于中西方人种学上的差异和坏人心术的异风陋俗与奇技淫巧,除此之外不值一论。人们津津乐道的是西人的“长身高鼻、猫睛鹰嘴”,“隆鼻赤发、面粉眼绿”等等,不一而足。因此,四方蛮夷向化中朝的自大心理和夷夏大防的陈腐观念根深蒂固。然而裨治文展示给中国人的却是一个富庶发达、高度文明的美国。《美理哥国志略》向中国表明,中国并非世界上唯一合理存在,在中国之外,还有另外一个世界,这个世界的文明教化并不亚于中国。实际上,裨治文向昏睡千年的“天朝上国”观念提出了挑战。而天朝尽善尽美的神话一旦被打破,继之而来的就可能是对封建制度的怀疑甚至反抗了。

1842年以后,通商口岸的传教活动合法化,除广州外,香港、厦门、福州、宁波、上海也相继开埠,欧美传教士纷纷离开南洋和澳门涌进这些地区开设教堂,同时也从事了一些文化和出版活动。五个通商口岸中,宁波是美国传教士的教育和出版活动较集中的

地区,长老会的花华圣经书房的很多出版物对早期中国知识界影响较大。

花华圣经书房于1844年2月23日初创于澳门,1845年7月19日迁至宁波。花指花旗国,即美国。花华圣经书房在1860年前出版了大量书籍,详见下表:

花华圣经书房印书情况表(1844 - 1859)^①

年份	1844	1845	1846	1847	1848	1849	1850	1851
册数	39500	7000	不详	52734	164893	75850	66400	不详
页数	不详	不详	635400	1819092	3994350	1724700	300000	不详
年份	1852	1853	1854	1855	1856	1857	1858	1859
册数	不详	82000	84700	112018	不详	110800	不详	不详
页数	不详	2800000	4012800	4602018	不详	4505600	6175460	7398560

其中大多数为圣经小册子和宗教布道书籍,但也有部分是属于天文、地理、历书、气象、语言、风俗方面的书籍。魏源在《海国图志》中曾大量引用这些著作的资料,其中主要有《地球图说》、《平安通书》和《天文问答》等。

(一)《地球图说》:

作者 裨理哲(Richard Quanterman)曾一度负责花华圣经书房的工作,此外还在宁波创办了一所教会学校,为杭州浙江大学的前身。《地球图说》初版于1848年,再版于1856年,并易名为《地球说略》。《地球图说》原书未见,《地球说略》收于《小方壶舆地丛钞》第12帙,再补编,第15册。该书是简明的世界地理读物,介绍了世界五大洲概况,主要国家和地区的位置、人口、物产、文化、风俗、宗教等资料,其中对英、法、美等欧美列强言之最详。该书图文结合,文字通畅,有一定可读性。

关于美国：“国内多书院，凡民无论男女贫富，皆准入学，以故译读之人较他国为多。又有印书局几处，每日所印新闻纸均得数千张，而书籍亦印出不少。”^{〔10〕} 裨理哲的用意在于与中国相比较，批评清朝禁止女子入学及新闻事业不发达状况。

该书介绍了美国总统制：“国无王，有众统领一职，任牧民之责，其任以四年为满。至国之律法制度有各省之智能者至京城会议之，无专主之事也。统领之职，不世及，亦不拘资格，唯择有德者为之。其择也，前统领任满，每省推数人至京城，以所推选者书其姓名投于柜中，毕则启视，所推最多者为继焉。”^{〔11〕} 这一介绍虽然很简单，但对长期处于闭塞状态的中国人来说不啻为海外奇谈，对于正在睁眼看世界的魏源等人，也算是一个奇闻。

裨理哲在著书时并未忘记自己身为传教士负有的宣教使命，指责中国儒释道三教“皆立偶像，拜跪假神，设轮回之谬言，诱惑愚民，罪莫大焉”。^{〔12〕}

（二）《平安通书》：

作者麦嘉缔(Davie Bethume McCartee)，字培端，美国北长老会传教医师，医学博士。他1844年来华，在宁波传教期间从1850年到1853年编著《平安通书》，每年出一册，共四册，由长老会的花华圣经书房出版。主要内容为天文、气象常识，如：地球知识、日月食、四时节气、西洋历法、海洋潮汛等，并附有大量图表。

（三）《天文问答》：

哈巴安德(Andrew Patton Happer)著，内容包括大地之形，地球图，地圆的根据，日月形态，日月蚀，虹之成因，雨、雷、风等自然现象，行星、彗星、恒星、太阳引力、地球引力、万有引力等一般知识。虽名为“天文问答”，但也包括了一些近代地理学和物理学的内容。该书是西方近代天文学知识系统传入我国之始。

第二次鸦片战争以前,美国传教士在南洋、澳门和五个通商口岸的中文著作向中国知识分子展示了一个全新的世界,对欧美国家的介绍为中国知识分子勾画一种与中国传统文化迥然不同的文明体系。传教士传播的这些新知识一旦被中国知识分子接受,也就是说,一旦中国的知识分子不再以天朝上国而是以一种新的世界观念来看待和观察这个世界和世界上的各国,其影响将是革命性的,其意义不仅在于地理和科学知识的增加和眼界的开阔,而在于承认在华夏文明之外还有其他文明形式的存在。事实上,徐继畲等人的著作中已多少体现出一种朦胧的文化多元主义观念,而文化多元主义观念的萌芽正是中国摆脱中世纪走向近代的开端。

二、美国传教士与《海国图志》

《海国图志》最早为50卷,成书于道光二十二年(1842年)。在道光二十七年(1847年)增补成60卷,咸丰二年(1852年)增补成100卷。魏源在谈及该书材料来源时说:“《海国图志》何所据?一据前两广总督林尚书所译西夷之四洲志,再据历代史志及明以来岛志及近日夷图夷语,钩稽贯串,创榛辟莽。”^[3]在以上材料来源中,使《海国图志》成为一部优秀舆地学著作的并非历代史志和明以来岛志,而是鸦片战争前后来华西人的著作,即所谓“近日夷国夷语”,主要有美国传教士高理文(即裨治文)的《美理哥国志略》,裨理哲之《地球图说》,培端(即麦嘉缔)的《平安通书》,裨治文与普鲁士传教士郭实腊共同主办的《东西洋考每月统纪传》,葡萄牙人马吉斯(Maches)的《地理备考》,英国传教士马礼逊(Robert Morrison)的《外国史略》。实际上魏源对这一点交待得很清楚,他

在“原叙”中说：此书“何以异于昔人海图之说？曰：彼皆以中土人谭西洋，此则以西洋人谭西洋也。”又说：“斯纯乎以夷人谭夷地也”。^[14]《四洲志》为翻译著作，严格说来也属于“夷图夷语”之列，而在诸多“西洋人谭西洋”之书中，魏源最推崇的除林译《四洲志》外，就是《地理备考》和《美理哥国志略》。称两书“皆以彼国文人留心丘索，纲举目张”。^[15]实际上魏源在介绍世界各国，尤其是西方情况时，大多采用的是近代来华西人主要是传教士的著作。

裨治文的《美理哥国志略》是《海国图志》中有关美国内容的最重要来源。魏源在征引有关各国材料时，一般都把《四洲志》中的材料放在第一条，并注明“欧罗巴人原撰，侯官林则徐译，邵阳魏源重辑”。惟在介绍美国时，则把《美理哥国志略》辑在最前面，称“弥利坚即美里哥总记上”；然后将《四洲志》的内容列于后，称“弥利坚国即育奈士迭国总记中”（“育奈士迭国”乃《四洲志》对 United States 的音译）；最后辑入《地球图说》、《地理备考》、《外国史略》、《瀛环志略》中有关美国的内容称“弥利坚国总记下”。魏源解释这一做法的原因是：“志例当先原本，次重辑，惟美理哥志出其本国，实较原志尤提纲挈领，故先之。”^[16]

有学者曾指出，魏源把《美理哥国志略》大部分辑入了《海国图志》，^[17]但据笔者将百卷本《海国图志》与《小方壶舆地丛钞》第12帙再补编第11册所收入的《美理哥国志略》一一对照发现，除个别文字遗漏或删改外，魏源乃是将其全部而不是“大部分”辑入《海国图志》，辑录情况如下：

《美理哥国志略》第一部分（各部分内容参见前文对该书的介绍）被辑入《海国图志》卷59“墨利加洲沿革总说”，第二、四部分辑入卷59“弥利坚即美理哥国总记上”，第三部分辑入卷62“弥利坚国东路二十部”和卷63“弥利坚国西路十一部”。

此外,《海国图志》卷94“西洋器艺杂志”中有两段关于西国书籍、新闻纸(即报刊)、历史和语言文字的内容,魏源称辑自《美理哥国志略》,但查《小方壶舆斋地丛钞》,收入该书全文中并无这两段文字,疑是魏源在撰写百卷本时辑自《美理哥国志略》第二版即《亚美利格合省国志略》。第一段文字除对西方报刊的样式、印数、内容、类别、定价进行介绍外,还注意到西方历书“惟无吉凶趋避之日”。第二段则对各国文字进行了比较,并介绍了英文26个字母的发音和“连字之法”。值得注意的是,魏源认识到英文的优点,称“26字母散之则无穷,合之则有限,其用不测,然虽三尺童子亦可学习。凡天下事物皆赖26字母详说之。其始岁历几百稿,三易而始成,故虽盈千累万之书亦不外此26字母也。”^{〔8〕}这是中国学者所著之书中对英文的最早记述。

魏源辑录《美理哥国志略》时基本未加评论,但通观《海国图志》全书仍可窥出《美理哥国志略》对魏源思想的启迪。

美国在独立战争中战胜英国使魏源发生了极大的兴趣。魏源写作该书时鸦片战争刚刚结束,对于痛感战败耻辱的魏源来说,美国独立战争的胜利无疑是值得称颂的。魏源感叹到:“呜呼!美利坚国非有雄才豪杰之王也。涣散27部落,涣散数十万黔首,愤于无道之虎狼英吉利,同仇一倡,不约成城,坚壁清野,绝其饷道,遂走强敌,尽复故疆,可不谓武乎?而美国战胜英国的策略则启示了魏源“以夷攻夷”思想。魏源把它与春秋战国时“远交近攻”相较,称之为“智”举。魏源言道:“创开北美利加者佛兰西,而英夷横攘之,愤逐英夷者弥利坚,而佛兰西助之,故弥利坚与佛兰西世比而仇英夷,英夷遂不敢报复,远交近攻,可不谓智乎?”^{〔9〕}魏源正是基于此认识到英、法、美三者利益不同。

体现《海国图志》思想价值的是魏源对美国民主制的认可。魏

源初读《美理哥国志略》就惊叹于“墨利加北洲以部落代君长，其章程可重奕世而无弊”，称之为“旷代所未闻”。^[20]继之，对裨治文所述的华盛顿“身后公举贤者更代，不世及不久任”之举甚为赞许，^[21]叹曰：“二十七部酋，分东西二路而公举一大酋统摄之，非惟不世及，且不四载即受代，一变古今之局而人心翕然，可不谓公乎？议事听讼，选官举贤，皆自下始，众可可之，众否否之，众好好之，众恶恶之，三占从二，舍独徇同，即在下预议之人，亦先由公举，可不谓周乎？”^[22]自古以来，皇位世袭被视为自然之理，而官吏为皇家效命，由皇上亲任也是久传的定例，魏源称美国打破王位世袭的做法为“变古今之局”的“公”举，自下而上“选官”制度为“周”举，足以表明魏源对美国民主制度的赞赏。《四洲志》及《海国图志》所征引其他西人著作对美国政治制度介绍远不如《美理哥国志略》详细，魏源的这些感慨当是阅读《美理哥国志略》之后而发。

魏源对美国的赞赏还不止这些，他把美国看成“不桀骜中国”，“有益无损”的“谊”国。他说：“今广东贸易惟弥利坚国岁有进口银40万元，而欧罗巴则专以鸦片耗中国之币，故美利坚于我有益无损，英夷于我有损无益。”^[23]美国“岁挥银百数十万以裨中国之币，可不谓富乎？富且强，不横凌小国，不桀骜中国，且遇义愤，请效驰驱，可不谓谊乎？”^[24]这虽然表明魏源认识的局限性，但却从一个侧面反映出裨治文著作对魏源的深刻影响。《海国图志》所征引的美国传教士著作除《美里哥国志略》外，尚有《地球图说》（共被征引30段），《东西洋考每月统纪传》（被征引19段）和《平安通书》。《海国图志》卷100“地球天文合论五”全部辑自《平安通书》，魏源称“平安通书论天地，美理驾国人培端著”，共12段，内容有：“论天地”、“大小远近喻”、“日晷图说”、“月道图说”、“日月蚀图说”、“四时节气图说”、“时刻论”、“潮汐随日月图说”、“镇海潮汛”、“节气日

离赤道表”、“西洋历法缘起”等。并附图 10 幅,即日晷图、日月食图(三幅)、四时节气图、潮汐汐随日月气图、朔望日月合力摄引潮水更高之图、南北寒暑不同时之图、斜影图(二幅)等。^[25]魏源对以上书籍的内容未加任何评论。

三、裨治文与梁廷楠的《合省国说》

《合省国说》是梁廷楠《海国四说》之一部。《海国四说》刊于道光二十四至二十六年(1844 - 1846 年)间,包括《耶稣教难入中国说》、《合省国说》、《粤道贡国说》和《兰仑偶说》。《耶稣教难入中国说》主要内容是从中国文化的角度批驳基督教教义,并论述了基督教与中国社会的冲突。《粤道贡国说》主要是记述了清代广州中外通商的情况。《合省国说》和《兰仑偶说》则是关于美国和英国的史地著作。

《合省国说》是中国人撰写的第一部关于美国史地著作。其所据主要为前述裨治文《美理哥国志略》第二版,即《亚美利格合省国志略》。梁廷楠为粤东名士,曾在几任粤督幕府中任职,1844 年为编纂《粤海关志》收集材料时获得在香港出版的《亚美利格合省国志略》一书,引发了他著《合省国说》的愿望,他在《合省国说》自序中说:“廷楠奉敕纂《粤海关志》,分载贡市诸国。惟美利坚立国未久,前贤实缺记载,案牘所存,又多系市易禁令,间有得于通事行商所口述者,亦若纷杂难为条绪,欲专著一编不可得。两年忧居,有以其国人新编《合省志略》册子示者,初习汉文,而未悉著述体例者之所为。因以前日书局旧所采记者,稍加荟萃成帙,略如五国故事,吴越备史,而详核有加焉。”^[26]

《合省国说》共三卷,卷一先列美国州名及各州位置,继述哥伦

布发现新大陆 ,及新大陆之命名 ,再述英、法、荷、西班牙等开辟新地和英国 13 省之建立 ,最后述英法之间争夺殖民地的战争。

卷二言英国设公司贸易 ,(波士顿)倾茶事件 ,英人增兵 ,独立战争爆发 ,(大陆会议)合诸省为合省国 ,英美之战 ,推华盛顿为总统 ,议定立国规条(宪法) ,行总统制 ,设立学校和济贫院 ,与外国通商等诸事 ,最后历述合省国的经纬度 ,山脉、河流等。

卷三言合省国信奉耶稣教 ,用英吉利文字 ,通行新闻纸(报刊) ,人喜藏书 ,婚姻自由等俗 ,又述土番(印第安人)肤色、性情、习俗 ,后述合省国之仁会、戒酒会、日常礼仪、风俗、饮食、居室、音乐、绘画及机械纺织、动植物、矿物等。卷末言其贸易和气候。

从全书内容安排上 ,基本与《美理哥国志略》所述内容及先后顺序相同。

梁廷楠在序文对美国制度极为心仪 ,其序云 :“予观于美利坚合众为国 ,行之久而不变 ,然后知古者‘可畏非民’之未为虚语也。彼自立国以来 ,凡一国之赏罚禁令 ,咸于民定其议 ,而后择人以守之。未有统领 ,先有国法。法也者 ,民心之公也。统领限年而易 ,殆如中国之命吏 ,虽有善者 ,终未尝以人变法 ,既不能据而不退 ,又不能举以自代 ,其举其退 ,一公之民。持乡举里选之意 ,择无可争夺无可拥戴之人 ,置之不能作威、不能久居之地 ,而群听命焉。盖取所谓‘视听自民’之茫无可据者 ,至是乃彰明较著而行之 ,实事求是而证之。为统领者 ,既知党非我树 ,私非我济 ,则亦惟有力守其法 ,于瞬息四年之中 ,殚精竭虑 ,求足以生去后之私思 ,而无使复当前之 ,斯已耳。又安有贫侈凶暴 ,以必不可固之位 ,必不可再之时 ,而徒贻其民以口实者哉 !”^[27]

在梁氏看来 ,茫然无据的“视听自民”思想在美国得到了实践 ,美国的制度已使儒家的民本思想得到了近乎完美的实现。这种评

价虽然把中国传统民本思想等同于近代民权思想从而抹杀了二者本质上的不同,但这种比附本身却足以表明梁氏对美国制度的推崇。

四、雅裨理与徐继畲的《瀛环志略》

徐继畲的《瀛环志略》共十卷,初版于道光二十八年(1848年)。在此之前的1844年曾完成《瀛环考略》二卷,但未曾出版。该书是继《四洲志》、《海国图志》之后又一部较有影响的舆地学著作。如果说《四洲志》乃完全从西人杂志和书籍中翻译,《海国图志》主要是一部西方史地资料集的话(魏源加入少量按语,未加考订),《瀛环志略》则是中国人自己编撰的系统介绍世界史地的著作,在世界地理知识的研究和介绍方面,其成就超过前两种著作。《瀛环志略》的材料多取于西人,特别是美国传教士雅裨理。徐氏在谈及写作该书的起因和该书材料来源时言道:

“道光癸卯(即1844年)因公驻厦门,晤米利坚人雅裨理,西国多闻之士也,能作闽语,携有地图册子,绘刻极细,苦不能识其字,钩摹十余幅,就雅裨理询译之,粗知各国之名,然匆卒不能详也。明年再至厦门,郡司马霍君蓉生购得地图二册,一大二尺,余一尺许,较雅裨理册子尤为详密,并觅得泰西人汉字杂书数种,余复搜求得若干种,其书俚不文淹,雅者不能入目,余则荟萃采择,得片纸亦存录勿弃,每晤泰西人辄披册子考证之,于域外诸国地形时势稍稍得其涯略,乃依图立说,采诸书之可信者衍之为篇,久之积成卷帙。”^[28]

从以上文字可以看出,徐继畲撰书的资料来源有二:一是“晤

米利坚人雅裨理”和其他“泰西人”所获得的资料,二是西人出版的地图和“泰西人的汉文杂书”。徐继畲亦承认关于欧美各国情况完全取之于这两个途径。《瀛环志略》凡例中称:“泰西诸国疆域、形势、沿革、物产、时事皆取之泰西人杂书,有刻本,有钞本并月报新闻纸之类约数十种,其文理大半俚俗不通而事实则多有可据,诸说间有不同,择其近是者从之,亦有晤泰西人时得之。述者凑合而敷衍成文。”^[29]

徐继畲在书中提到的雅裨理,乃美国传教士,受“海员之友社”的派遣,同裨治文一道作为首批来华传教士于1830年2月到达广州。来华后,雅裨理最初在广州的英美海员中传教,1831年抵南洋,后入公理会,于1842年2月7日抵达厦门对海的鼓浪屿,此后长期在厦门传教。1844年1月,雅裨理作为英国驻厦门领事记里布的译员首次会晤调任福建布政使的徐继畲。徐继畲在书中未提及与雅裨理会晤的情况,而雅裨理在日记中则记录了与徐继畲几次会面的详情,为我们研究这段历史提供了第一手资料。

雅裨理在1844年1月27日的日记中写道:“不久前,厦门来了一位帝国的布政使,派遣他来的目的主要是为外国人的活动限制一个范围。他按照中国人的意愿提出的第一个建议是限制我们只能在几个较开放的街区活动。作为对手,英国领事提出较合适的限制应是(应允许外国人)到内地进行一天的旅行。布政使逐渐表现出开明和宽大,但仍不同意领事提出的(应允许外国人到)如此广大的区域(活动)。交换一些文件,互访过几次之后,问题仍然像从前那样没有解决。我们已多次会见布政使,其地位仅次于巡抚,而且有可能成为本省和邻省的总督。他是我迄今遇见的最好问的中国高级官员。在他提出有关外国的许多问题之后,我们提议带一本地图册来,把他最感兴趣的地区的位置和范围指给他看。

对此,他高兴地同意了。一天下午,我们带了尽可能收集到的一般性资料送给他,我们答应送给他一些有关基督教的书籍。昨天已为他捆了一包,其中有《新约全书》和其他一些书。”徐继 还看了雅裨理的地图册。雅裨理送给徐的世界地理和宗教书籍给徐留下了深刻的印象,大大增强了他对世界史地知识的兴趣。

同年2月29日,徐继 又来到厦门,雅裨理在日记中写道:“获悉布政使阁下已经返回,我们拜访了他,这是一项特别令人满意的访问,他说他一直在阅读基督教的书籍,并请求允许他提一些问题,这些问题主要与他碰到的文字和地名有关。他显然已经认真读了《新约全书》,给了我一次机会能为他解释很多最重要的真理,我祈祷上帝这些真理能铭刻在他心上。”^[60]

两次与雅裨理的会晤,使徐继 “粗知各国之名”,获得了丰富的世界史地资料,增加了他写作地理书籍的决心。在后来与雅裨理的交往中,他干脆就撰书过程中遇到的问题向雅裨理请教,与之讨论。雅裨理在日记中记载了1844年5月二人交往的情况:“他既不拘束,又很友好,表现得恰如其分。很明显,他已经获得了相当多的知识。他了解世界各国状况的愿望,远比倾听天国的真理热切得多。他画的地图还不够准确,他不仅查对经纬度以便标出确切的地理位置,更把目标放在搜集各国版图的大小、重大的政治事件和商务关系,特别是同中国的商务关系上。他对英国、美国和法国的考察比对其他国家更为详尽。”^[61]

在当时的厦门,与雅裨理等人进行私下接触并非仅徐继 一人。据雅裨理1844年2月20日日记记载,他曾经拜访过总督府的一位副官。这位副官还谈及徐继 阅读雅裨理赠书的情况。雅裨理在日记中写道:“早晨见过来访的人后,我们重新开始我们的拜访,拜会副官。他说布政使花了很多时间阅读基督教书籍。我

们同他坐了很长时间,就自然宗教和天启宗教的重要真理与他进行了轻松而充分的交谈。能有机会与这个阶层的人士就宗教皈依问题进行讨论是极大的荣幸。读到这一段文字的人谁不会热切地祈祷呢?但愿这位副官、布政使和提督以及所有得到我们赠书的人能够发现倾听上帝拯救真理的必要性。”^[62]

雅裨理的真实动机当然是为了传教事业。在他看来,为了传教事业更好地进行,需要改变中国人对西方世界的看法,使中国向西方文明开放,然而雅裨理的目标并未实现,从雅裨理日记中看出,徐继畲兴趣并不在宗教上,而是英、美、法等来华列强的政治和经济状况。徐氏了解夷情的目的显然为是了“制夷”。尽管二人目标各异,但雅裨理的影响却导致了第一部中国人撰写的近代世界地理学著作的诞生。

道光二十四年(1844年)七月,徐继畲撰成《瀛环考略》二卷,时间是在徐继畲与雅裨理首次接触半年之后。徐继畲在书中坦率承认“说多得之雅裨理,参以陈资齐《海国闻见录》、七椿园《西域闻见录》、王柳容《海岛逸志》、泰西人《高蒙厚求》诸书。”^[63]《瀛环考略》当时未出版,徐在此基础上撰成《瀛环志略》十卷。除雅裨理外,徐继畲还曾向其他在华西人如美国传教士甘明、英国驻福州两任领事李太郭(George Tradescant Lay)和阿礼国(Rutherford Alcock)请教,并参考了裨治文的《美理哥国志略》。究竟哪些资料得自于雅裨理,由于徐在书中并未详加说明,已无法可考,只是在七处提到雅裨理的名字,但雅裨理在徐氏写作过程中的作用和影响却大致可以窥出:

(一)纠正了很多中国史志中错误的世界地理知识。比如:中国史书和私家地志中一直认为越往南越热,南极为极热之地,甚至见到西人所绘地图后仍坚持陈说,但通过雅裨理科学的解释,徐继

放弃旧说。徐在书中写道：“按北冰海(即北冰洋)人人知之,南冰海(即南极洲)未之前闻。顷阅西洋人所绘地球图,于南极之下注曰南冰海,以为不通华文,误以北冰海例称之也。询之米利坚人雅裨理则云:此理确凿,不足疑也。”雅裨理还对此进行了详细解释。徐继 感叹说:“由此言之,南极之为冰海,又何疑乎?中国舟行不远,以闽广为之尽头,遂误以为赤道为南极,固宜其闻此说而不信也。”^[64]

(二)雅裨理以西方最新地理发现成果纠正和补充了西洋地理书中的舛误和陈说。徐继 在书中言道,他曾认为:“南黄道之南仅有岛屿,再南则汪洋一水,直至南极,无片土矣。”而“土在上而水在下,亦坤舆自然之理”。然雅裨理以最新知识纠正了这种错误认识,徐氏言道:“两年前,佛朗西、英吉利、米利坚、西班牙四国曾遣四舟向南探之,近南冰海一带,向有国土,其广狭未之详也。”^[65]

(三)以发展眼光注意世界政治版图的变化,解决徐继 撰书过程中的疑难。近代以来,西方列强的殖民活动大大改变世界政治地图。由于列强之间争夺殖民地的战争和殖民活动的逐步推进,世界政治版图也常常处于不断的变化之中。一幅世界地图今天还反映了世界的真实面貌,明日某个殖民地的易主就会使之失去价值。这也导致西方前后不同时期出版的地理书籍和地图往往互不一致。因此,必须注意世界政治地理的不断变动的情况。由于中国长期闭关自守,对域外情况极为隔膜,对世界地理状况瞬息变化更是无从把握。徐继 在收集关于印度的材料时发现,英美两国所刊的世界地图上,印度各地的地名和部落名称很不一致,“英人所刻五印度与米利坚图全不同,地名繁简亦异。”因无所适从,故而询问雅裨理,“米人雅裨理云:此(指美国人所绘之地图)系五印度旧部落之名,自英吉利据印度后有分析,有改章,与此图不

同。”徐继 据此认为“地既属英 ,当就英国立说” ,遂按英国所出地图介绍印度情况。但同时附美国所绘地图“于后 ,以资考核”。^[66]

曾为徐继 提供过资料的另一位美国传教士是甘明 ,又称高民、库明、甘威廉 ,美国长老会传教士、医学博士 ,1842 年来华 ,先在澳门、香港活动 ,后赴厦门 ,于 1842 年 6 月 7 日抵达鼓浪屿。他在雅裨理寓所开设了一家诊所 ,1844 年 1 月在厦门正式开办了一家医院 ,1847 年因健康原因经澳门回国。《瀛环志略》关于瑞士的很多资料得自于他。徐继 与他接触的具体情况不详 ,只是在“瑞士国”一章中称“花旗人甘明者 ,尝游其地 ,极言其山水奇秀 ,风俗之淳古 ,惜乎远在荒裔 ,无由渐以礼乐车书之雅化耳。”^[67]徐继 根据甘明提供的材料对瑞士的地理位置、疆域、山脉、河湖、拿破仑征服瑞士、瑞士“十二部”(即 12 个地区)的情况做了较详细的记述。徐继 称瑞士为“西土之桃花源” ,概从甘明的叙述中而得。

纵观《瀛环志略》全书 ,最精彩之处莫过于对美国政治制度的描述和对华盛顿的称赞 :

“顿既定国 ,谢兵柄 ,欲归田 ,众不肯舍 ,坚推立为国主。顿乃与众议曰 :得国而传子孙 ,是私也 ,牧民之任 ,宜择有德者为之。仍各部之旧 ,分建为国 ,每国正统领一 ,副统领佐之(副统领有一员者 ,有数员者) ,以四年为任满(亦有一年二年一易者) ,集部众议之 ,众皆曰贤 ,则再留四年(八年之后不准再留) ,否则推其副者为正。副或不协人望 ,则另行推择乡邑之长 ,各以所推书姓名投匭中 ,毕则启匭 ,视所推独多者立之 ,或官吏 ,或庶民 ,不拘资格。退位之统领 ,依然与民齐齿 ,无所异也。各国正统领之中 ,又推一总统领专主会盟战伐之事 ,各国皆听命。其推择之法 ,与推择各国统领同 ,亦以四年为任满 ,再任则

八年,自华盛顿至今(顿以嘉庆三年病卒),开国六十余年,总统领凡九人。”^[68]

徐继 对美国政治制度的描述虽然不如《海国图志》详尽,但后者不过是把《美理哥国志略》的内容照搬过来而已,而徐继 则加进了自己的理解和观点。尤其是徐在按语中对乔治·华盛顿和美国社会制度的称赞中反映了那个时代先进知识分子对西方民主制度的认识水平:“华盛顿,异人也,起事勇于胜广,割据雄于曹刘。既已提三尺剑开疆万里,乃不僭位号,不传子孙,而创为推举之法,几于天下为公, 乎三代之遗意。其治国崇让善俗,不尚武功,亦迥与诸国异,余尝见其画像,气貌雄毅绝耸。呜呼,可不谓人杰矣!”^[69]

又云:“南北亚墨利加袤延数千里,精华在米利坚一土,天时之正,土脉之腴,几与中国无异。英吉利航海万里,跨而有之,可谓探骊得珠,生聚二百余年, 乎富溢四海,乃以培克之故,一决不可复收,长国家而务财用,即荒裔其有幸乎!米利坚合众以为国,不设王侯之号,不循世及之规,公器付之公论,创古今未有之局,一何奇也!泰西古今人物能不以华盛顿为称首哉。”^[40]据香港学者李志刚考证,徐氏这番议论并非参引他书,而是得自于雅裨理。^[41]

“三代之治”在中国儒生心中是最高政治思想,是一种完美的社会政治模式,徐继 用“三代之治”比附美国社会,在当时实属惊世骇俗之论。

徐继 对美国民主制度的赞赏、对华盛顿个人品格的钦佩在当时知识分子中是绝无仅有的,代表了当时士大夫对美国社会的最高评价。因此该书“甫经付梓,即腾谤议”,^[42]但却在大洋彼岸引起不小的反响。在美国驻华公使蒲安臣的推动下,美国政府于同治六年(1867年),特将一幅华盛顿的画像赠给徐继 ,成为蒲

安臣对华“合作政策”的重要举措之一。这也反映出该书的广泛影响。

中国近代初期的“开眼看世界”思潮是在国家蒙受战败之辱的形势下骤然兴起的，缺少长时期的酝酿和完备的思想资料。“开眼看世界”的思想家们只能借助于在华传教士及其外人编撰的有限的书刊。梁启超对这一现象有过一番评论，他言道：“鸦片战役之后，志士扼腕切齿，引为大辱奇戚，思所以自湔拔，经世致用观念之复活，炎炎不可抑。又海禁既开，所谓‘西学’者逐渐输入，始则工艺，次则政制，学者若生息于漆室之中，不知室外更何所有，忽穴一牖外窥，则灿然者皆昔所未睹也。环顾室中则皆沉黑积秽，于是对外求索之欲日炽，对内厌弃之情日烈。”“于是，以其极幼稚之西学知识，与清初启蒙时期所谓‘经世之学’者相结合，别树一帜，向正统派公然举叛旗矣。”^{〔3〕}

正是美国传教士开启了早期“开眼看世界”的思想家得以“外窥”之“牖”，他们的著作成为近代知识分子了解和观察世界的窗口。这一段历史预示了传教士作为近代“西学东渐”的主要承载者，将对近代思潮的演化和晚清中国现代化事业产生持续的影响。

注 释：

〔1〕 Chinese Repository, vol.3, p.382 (Dec.1834).

〔2〕 Barnett and Fairbank, Christianity in China: Early Protestant Missionary Writing (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1985), pp.95 - 96.

〔3〕 据笔者所知，仅哈佛大学汉和图书馆藏有《美理哥国志略》原本，《小方壶斋舆地丛钞》第12帙，再补编第11册收有该书全文，但并无“序”文。此处所引“序”文录自《海国图志》，咸丰二年百卷本，卷59，“弥利坚总记上”文末注。

- [4] 以上引文引自《美理哥国志略》第12 - 13页。
- [5] 《美理哥国志略》第11 - 12页。
- [6] Fred W. Drake, "Protestant Geography in China: E. C. Bridgman's Portrayal of the West," in Barnett and Fairbank, ed., Christianity in China: Early Protestant Missionary Writings, p.105.
- [7] 《美理哥国志略》第15 - 16页。
- [8] 王韬:《瀛寰杂志》,岳麓书社1988年版,第120页。
- [9] 资料来源:Gilbert McIntosh, The Mission Press in China (Shanghai: American Presbyterian Mission Press, 1895), pp.13 - 20.
- [10] 裨理哲:《地球说略》第29页,载:《小方壶斋舆地丛钞》第12帙,再补编,第15册。
- [11] 裨理哲:《地球说略》第29页。
- [12] 裨理哲:《地球说略》第1页。
- [13] 魏源:《海国图志》,百卷本,卷首,“原叙”。
- [14] 魏源:《海国图志》,百卷本,卷4,第43页。
- [15] 魏源:《海国图志》,百卷本,卷100,“后叙”。
- [16] 魏源:《海国图志》道光二十四年50卷本,卷38,第1页。
- [17] 吴泽、黄丽镛:“魏源《海国图志》研究”,载:杨慎之、黄丽镛编:《魏源思想研究》。长沙·湖南人民出版社1987年版,第301页。
- [18] 《海国图志》,百卷本,卷94,第3页。
- [19] 《海国图志》,百卷本,卷59,“外大西洋墨利加洲总序”。
- [20] 《海国图志》,百卷本,卷100,“后叙”。
- [21] 《美理哥国志略》第3页。
- [22] 《海国图志》,卷59,“外大西洋墨利加洲总序”。
- [23] 《海国图志》,百卷本,卷74,“国地总论上”。
- [24] 《海国图志》,百卷本,卷59,“外大西洋墨利加洲总序”。
- [25] 《海国图志》,百卷本,卷100,“地球天文合论五”。
- [26] 梁廷楠:《合省国说·序》,见《海国四说》,清道光二十六年刻本。
- [27] 《合省国说·序》。
- [28] 《瀛环志略》,“徐继 识”第8页,同治丙寅重订,总理衙门藏版。

- [29] 《瀛环志略·凡例》,第3页。
- [30] Chinese Repository, vol.13, p.237 (May 1844).
- [31] Chinese Repository, vol.20, pp.169 - 170 (April 1851).
- [32] Chinese Repository, vol.13, p.237 (May 1844).
- [33] 《瀛环考略》,“徐继 识”,台湾文海出版社影印本,收入《中国近代史资料丛编》,第79集。
- [34] 《瀛环志略》,卷1,“地球”第5页。
- [35] 《瀛环志略》,卷1,“地球”第7页。
- [36] 《瀛环志略》,卷3,“五印度”第7页。
- [37] 《瀛环志略》,卷5,“瑞士国”第32页。
- [38] 《瀛环志略》,卷9,第15 - 16页。
- [39] 《瀛环志略》,卷9,第16页。
- [40] 《瀛环志略》,卷9,第35页。
- [41] 任复兴主编:《徐继 与东西方文化交流》。北京·中国社会科学出版社1993年版,第242页。
- [42] 徐继 :“复吴恩澄比部世兄书”载《松龛先生全集》,文集,卷三。
- [43] 梁启超:《清代学术概论》,载《饮冰室合集》,专集,第32册,第52页。

积重难返的美国联邦所得税

王则柯

1995 年秋天,笔者作为富布赖特学者,赴美国密歇根大学经济学系,做十个月的访问研究,题目是“美国税制”。

美国的税务制度,是很糟糕的税务制度。这早已是美国绝大多数经济学家的共识。至于美国的政治家,至少他们有一点还是很聪明的,没有人会出头为现行税制辩护。美国人民对于现行税制的抱怨,更是处处可闻。那么,如此糟糕的一个税制,绝大多数人都感觉切肤之痛,为什么不能有一个根本的改变呢,其根源,要从美国的政治制度中去找。

一、现行联邦所得税的经济损失

美国财政收入的大头,来自联邦所得税(The Federal Income Tax)。在 1995 财政年度,联邦政府的总收入为 13552 亿美元,其

感谢国家自然科学基金和美国富布赖特基金的帮助。

王则柯:中山大学岭南学院教授。

中个人所得税收入为 5902 亿 ,占 43.6% ,公司所得税收入为 1570 亿 ,占 11.6% ,社会保险税的收入为 4845 亿美元 ,占 35.8% ,货物税收入 575 亿美元 ,占 4% 多一点 ,其他收入 660 亿美元 ,接近 5%。所得税和社会保障税收入合计 12317 亿美元 ,占联邦财政收入总额的 90.9%。历年来这种比例已大体稳定。

美国联邦所得税 缺乏效率 ,欠缺公平 ,十分复杂 ,难以明白。认真的分析和计算表明 ,它给美国经济带来的损失 ,大于联邦政府预算赤字 ,大于美国庞大的防卫开支 ,大于美国社会保障的花费 ,甚至可能比美国所有 50 个州的预算的总和也来得大。

为什么会这样呢 这就要从茫若天书的美国联邦税法说起。

美国税制 ,是人类社会迄今最庞杂最凌乱的税制。美国《联邦税法》(The Internal Revenue Code)的条文 ,按照其 1994 年版本 ,共有 205 章 ,1564 节 ,大开本、小号字 ,密密麻麻 ,印了两大卷 ,厚达 1400 多页。伴随发行的《1994 联邦税则》(Federal Tax Regulations 1994) ,作为美国税制的不可分割的内容 ,一共五大卷。其中头四卷是关于联邦所得税的税务细则 ,就已经厚达 6400 多页。

联邦国税局(The Internal Revenue Service , IRS) ,是专责收集联邦所得税的政府部门。国税局发行 480 种税务表格 ,其中知名度最高的当数每个纳税人都要填报的联邦个人所得税 1040 表格。它还发行几百种税务表格填写指导书 ,告诉人们怎样填写这些表格。这是一共三大卷的每卷合起来都有一英尺厚的说明书。每年 ,国税局都要向一亿多位纳税人寄出总数大约 800 亿页的表格和填写说明书 ,这些表格和说明书一页一页接起来 ,可以环绕地球 28 圈。为了造纸印制这些表格和说明书 ,每年要砍伐 30 万棵大树。

除了政府部门的发行以外 ,税制诱生的税务服务行业 ,还出版

专业的税制研究杂志和税制实务杂志,出版各种专著、文集、词典和教科书。例如,单单为了在填写联邦个人所得税的1040表格时争取多一点减免,就有人出版了《1994年1040表格报税减免大辞典》,该辞典仅要目索引就长达19页,还是双排的索引,更不必说正文之庞大了。

美国一些经济学家调侃地说,随便你找一批怎么样的专家,也无论他们如何卖力地工作,都很难想像他们能够编制出一套比现行美国税制更加糟糕的税制。可笑的是,现行美国税制一个漏洞挨着一个漏洞,一块补丁擦着一块补丁,却是历届美国国会的共同创作。

联邦所得税给美国经济和广大纳税人带来很大的损失。一是直接的事务成本,指的是为了保存收支记录、了解税务要求、准备税务文件、寄送税务表格的花费,请人准备税务文件的花费,纠错、受罚、诉讼、庭审的花费。二是因高税率导致激励不足而带来的间接经济损失,包括不想多干,不想多投资,不想扩大企业规模,把投资转向交税少的部门而不是利润高的部门,转向容易避税和逃税的部门。

首先说事务成本,或者说纳税人的直接“守法成本”。

1040税表,是纳税人申报联邦个人所得税的主表。1040下面,还有细则A、B、C、D、E、EIC、F、H、R、SE。例如,细则A是关于逐项减免的申报,细则B是关于利息和红利收入的申报,细则C是关于工业赢亏的申报,细则D是资本收入和亏损的申报,细则E是关于租金、版税等额外收入的申报,细则F是关于从事农业而带来的利润或亏损的申报。

1974年确立的隐私法(The Privacy Act of 1974)和1980年确立的文字工作缩减法(The Paperwork Reduction Act of 1980)规

定,要求居民提供信息,必须说明理由,同时告诉将花费的时间。指导书都列表说明国税局估计的填表所需的平均时间。例如为填报 1040 主表,资料准备平均需要 3 08,学会填表需要 2 54,实际填表需要 4 43,复制、整理和寄出需要 0 53。合起来,纳税人完成填写 1040 主表的申报,平均需要 11 小时 38 分钟。

在主表之下,还要因人而异地填写相应的细则表。国税局估计,主表加上有关的细则表,平均来说每个“1040 纳税人”一共需要 68 小时,才能完成联邦个人所得税的申报。

因应纳税人不同的具体情况,在 1040 主表之外,又有 1040 A 表和 1040 EZ 表可供选择。个人、家庭及其收入情况比较简单的纳税人,可以选择比较容易填写的 1040 EZ 表,EZ 是文书中英语单词 easy 的谐音写法。多年的统计数字显示了相对稳定的分布,一亿多纳税人中的 6600 万,即大约 58%,选择 1040 表,2900 万人,约 25%,选用 1040 A,接近 2000 万人,约 17%,选用 1040 EZ 表。国税局估计,选择 1040 EZ 表的,平均需要 2 小时完成联邦个人所得税的申报,选择 1040 A 表的,平均 8 小时,都比选择 1040 表的平均 68 小时少得多。笔者还是懂一点税法的,但是按照主管要求填报 1040 EZ 税表,花费却远在 2 小时以上。

填报所花费的时间,是纳税人的守法成本,可以按平均工资和最低工资来折算。选择 1040 EZ 表或者 1040 A 表的人,通常收入不高,就用美国政府规定的每小时 4.35 美元的最低工资,作最保守的折算。必须填写 1040 表的纳税人,一般收入情况比较好,可以用私有非农牧行业的平均工资每小时 10.80 美元折算。别以为这会致成本高估。事实上,早在 1985 年,美国国税局公布的处理税务文件的平均成本,已经达到每小时 21 美元。

现在,我们可以算出美国纳税人为申报联邦个人所得税所付

出的守法成本了：

1040 EZ 阶层 $20\ 000\ 000 \times 2 \times 4.35 = 1.740$ 亿美元，

1040 A 阶层 $29\ 000\ 000 \times 8 \times 4.35 = 10.920$ 亿美元，

1040 阶层 $66\ 000\ 000 \times 68 \times 10.80 = 484.704$ 亿美元，

总数接近 500 亿美元。至于联邦公司所得税申报的事务成本，更早就远远赶过 500 亿美元。

这里有必要指出美国国税局在税务处理方面出错率很高的事实。国税局自己承认，向纳税人提供的税务电话咨询服务，出错率有时竟然高达 1/3。为了辩明和纠正这些错误，耗费当在百亿美元左右。国税局的雇员，如果不是专门家，至少也是专业工作人员。税务咨询出错率高，只能是美国税制条文浩瀚凌乱的结果。税制凌乱，从而不得不雇用数以万计的人员来对付税务。税制凌乱，又致使只有极少数专门家才能明白就里。在这样的两难局面下开展工作，岂有不错之理。这是美国税制内在的困境。

接着说说美国税制的间接经济成本。

联邦所得税法由两个部分组成，即公司所得税和个人所得税，两个部分相互独立。但是企业只是代表其持股人赚取利润和交纳税款的法人机构，公司税最终都落在人的身上。当申报公司所得税时，企业是代表其所有者为企业利润交税。当企业以税后利润向其持股人分红的时候，红利所得又要缴纳个人所得税。这样，同一笔利润就被两次征税。

双重征税，是美国所得税制度的症结性问题。在这个税制下，实际税负，等于企业所得税率乘以企业利润，加上个人所得税率乘以企图分红，再加上个人资本利得税率乘以剩余的盈利。企业缴纳公司所得税并且分红以后的剩余赢利，使得公司的股票价格上升，从而产生资本利得(the capital gains)。资本利得税，就是对这

部分增值的赋税。

70年代以来,美国经济学家试图从量的方面确定双重征税导致的负激励的成本。一致的看法是,联邦政府每从居民手上拿走1美元,就会使整个社会产出缩减了至少30美分。这样,当1990年共和党的布什总统签署法令在五年内增税2500亿美元时,因此带来的社会总产出损失,高达750亿美元。后来,民主党的克林顿总统也签署过期限和数额类似的增税法令。两次增税,总额是5000亿美元。但是因为存在负激励成本,实际上从整个美国经济中拿走了6500亿美元。从1992年10月1日到1993年9月30日的1993财政年度,美国联邦所得税的收入总额,大约是6250亿美元。按照上述保守的数字,负激励代价也远远超过1000亿美元。

现行税制的种种问题,是避税行为和逃税行为的重要原因。逃税的主要手法无非是弄虚作假,瞒产瞒报。80年代中期美国国税局估计,逃税总额超过1000亿美元。美国审计总署则称,1992年度国税局少收的税款,高达1270亿美元。大家知道,70年代以来,美国联邦政府的预算赤字一直很大。上述应收未收的税款,完全可以填补这个巨大的缺口。逃税行为的客观条件是美国税制特有的复杂性,主观原因则是税负不公和税率太高使得许多人不认可现行税制,引发对逃税行为的宽容,其社会代价非常沉重。

避税行为不同于逃税行为,因为它不触犯法律。联邦所得税的附则条例很多,提供许多减免机会,条文浩瀚复杂,其适用范围交错复叠,时有漏洞。这就驱使许多人出高价雇请税务律师和税务会计,从繁复重叠的条文中寻找对自己有利的机会。在1967年,逐项减免有50项,1981年,达到104项,相应的减免额,则从370亿美元增加到2300亿美元,到1986年又增加到5000亿美

元。这个数字后来下降,是因为1986年的税改一方面取消了许多减免,另一方面降低了税率,使得有些减免不再那么要紧,纳税人也就不再趋之若鹜。这本是好的发展。可是,布什总统和克林顿总统的两次增税,又使情况退回到原来位置。

避税,已成为美国社会一个要紧的行业,拥有近10万税务律师,近20万税务会计师,避税投资顾问和经纪人也超过10万人。相当数量最优秀的人才,整天在琢磨如何为他们的当事人去钻现行税制的空子。应税策划(tax planning)就这样变成诱人的职业,差不多有50万人靠它吃饭。即使保守地估计他们的平均年收入为7万5千美元,仅纳税人每年付给这个行业的报酬就高达350亿美元。这不是生产性活动,并不给社会创造任何新的价值。

一方面税率较高,另一方面减免豁免很多,这就鼓励企业甚至个人花费很多钱和精力企图影响国会,因为只有国会才能改变联邦税制和税率,只有国会才能撤消一项减免或设立新的减免。大家都力图影响国会做对自己有利因而对别人不利的立法,这就像萨缪尔森教授比喻的那样,在看节日游行的时候,每个人都踮起脚尖试图自己的视角好一些,结果大家都比原来付出要多,同时大家的视角都没有改善。社会资源就是这样浪费掉的。想要影响国会,就要依靠院外活动。美国首都就这么养着一大批收入丰厚的职业院外活动家。华盛顿不仅人口只有纽约市的几分之一,经济活动总量更比纽约市小得多。但是华盛顿的律师却比纽约市还多,就是因为上述发达的院外活动要求他们提供法律支持。

综上所述,在现行的美国税制之下,居民的直接守法成本超过1000亿美元,直接的应税策划成本超过350亿美元,逃税行为使联邦财政收入减少超过1000亿美元,负激励效应和为了从减免或豁免得到好处而使社会资源配置扭曲所带来的经济损失超过

1000 亿美元 ,为供养华盛顿那一大批职业的院外活动家社会要花费 500 多亿美元。这些数目总加起来 ,接近 4000 亿美元。大家知道 ,在 1993 财政年度 ,美国联邦个人所得税和公司所得税的收入总额 ,是 6250 亿美元。两相比较 ,可以知道美国税制的社会代价大到什么程度。

二、高税率多漏洞的弊端

任何所得税都要明确定义计征税款的所得或收入。国内生产总值 ,即 GDP ,减去所有法定抵扣的余额 ,就是税基。税率将根据税基的大小来确定。原则上说 ,要征收的税额是多大 ,整个税基又是多大 ,是确定税率的两个基本数据。

美国联邦所得税的历史并不很长。第二次世界大战 ,才使它永远告别了税制简单、税率温和、个人豁免额高的状态。战时 ,最高税率一度提到惊人的 94 %。战后 ,直到 60 年代 ,才把从 20 %到 91 %的税率范围 ,降低到从 14 %到 70 %。目前 ,联邦个人所得税的税率分成五段 ,最低 15 % ,最高 39 .6 %。随着收入的增加 ,增加部分的收入进入越来越高的税率段。

美国联邦所得税的主要特点 ,是税率高 ,漏洞多。这是许多毛病的根源。

美国自第一次征收所得税开始 ,就按照收入的多少 ,实行不同的税率。低收入者适用的税率较低 ,穷人不必缴纳所得税。这就是所谓累进税 (progressive tax)。一百多年来 ,累进性观念 ,在美国公众的头脑里 ,已经根深蒂固。人们觉得 ,如果他比我富 10 倍 ,他的税负应该是我的 20、30、甚至 40 倍。越来越多人相信 ,税收政策应该征富济贫 ,成为社会收入再分配的工具。与此适应的公

平观念,就是所谓“纵向平等”(vertical equity)。

按照简单算术,似乎各段税率逐级上升得越高,富人所缴纳的税款在全部税款中的比例就越高。美国财政税务理论的一个重要发现,却与人们的直觉相反:每次降低税率,都使富人在税负总额中承担的份额上升。美国在1920年代,1960年代和1980年代三次降低税率的经验,有力地证实了这一发现。

第一次世界大战以后,美国由财政部长梅隆主持,把最高税率从77%降到25%。税改后,富人不但上交税款大幅度增加,而且承担的份额提高得更多,从29%上升到51%。相反,低收入阶层的税负总额下降了几近八成,承担份额则从21%下降到5%。可见,税基对税率非常敏感,税率下降,促使人们把财产从免税的债券转移到生产性投资,税基马上扩大。就政府财政收入而言,税率下降的负效应,比它带来的税基扩大的正效应小得多。这是值得做的事情。低税率,广税基,看来是实现实际累进性的最好途径。

80年代的里根税改,连同后来的倒退,进一步说明,税率越低,税制就越公平。

从里根上台的1981年开始,税率逐渐下降。1986年税改,进一步将最高税率从50%降到28%。在个人所得税上缴总额之中,最富的1%居民所担负的份额,从1981年的17.9%,上升到1990年的25.6%,最富的5%居民承担的份额,从35.4%上升到44%,最富的10%居民承担的份额,从48.2%上升到55.7%。相反,收入水平位于50%的低收入阶层所承担的份额,从1981年的7.4%,下降到1990年的5.7%。人们在低税率面前变得比较诚实,也是变化的一个原因。这样,税表的申报就比较过去可靠。还有一个因素,是低税率鼓励人们工作得多一些,好一些,钱就挣得多了。低税率增强了激励。

布什时期的 1990 年增税 ,把最高税率从 28 % 提高到 31 %。克林顿的 1993 年增税 ,又进一步将最高税率提到 39.6 % ,与政治家所说的让富人多出钱相反 ,富人承担的份额连续下降。

美国联邦所得税的另一个特点 ,是漏洞很多。前面说过 ,国内生产总值减去所有法定抵扣的余额 ,就是税基。法定抵扣有几种形式。一是豁免(exemptions) ,例如个人所得税的家庭成员法定豁免额。二是减免(deductions) ,例如税法规定 ,房屋抵押之利息 ,慈善捐款等等 ,都可以逐项减免。对于逐项减扣很少的纳税人 ,还设立标准减免额。再是不予计列(exclusions) ,例如搬迁费用和退休积累。还有各种名目的抵税额(credits)。四大类抵扣合在一起 ,成为税则的漏洞(loopholes) 相当于政府对相应的社会经济活动不征收税款 ,所以又称作税务优惠项目(tax preference items) ,又相当于用少收的这笔钱来支持某些社会经济活动 ,所以也称作税务支出(tax expenditures)。

税则漏洞的存在 ,使税基变小。在 1967 年 ,联邦一级有 50 个税务支出项目 ,使得美国国税局少收了 370 亿美元。到了 1981 年 ,税务支出项目增加到 104 个 ,国税局因此少收了 2290 亿美元。1986 年 ,这个数字翻了不止一番 ,超过 5000 亿美元。税则漏洞 ,使整个税基缩小到美国国内生产总值的一半左右。利益集团院外活动的效力 ,就大到这个程度。

现行税制豁免企业的福利开销 ,刺激企业的福利开支 ,福利收入接近员工收入的 20 % ,扭曲社会经济。在现行税制下 ,人们为减轻税负向可以得到减免的方向投资 ,而不是向提供消费者需要的货品和服务投资。购买房产当业主 ,纳税人得以大幅度缩减财产税和房产抵押利息税 ,是最普通的税负躲避行为。低收入者在这方面的激励比较小。假定他面对的边际税率是 15 % ,他从支付

每一美元房产抵押利息所得到的减免只有 15 美分。而高收入因而面对 39.6% 的边际税率的纳税人,却可以从每一美元得到差不多 40 美分的减免。所以有钱人买房子,不仅是支付能力的问题,而且是进一步获取优惠的问题。许多条款都说明,按照现行税制,越是有钱的人,越有条件利用税则漏洞得到自己的好处。

纵向平等的原意,是使人们的税后收入趋向接近。可是纵向平等观念的实践结果,却是另外一个样子。每当国会以缩小贫富差距为名提高累进税率的时候,有组织的利益集团就要通过院外活动,迫使同一个国会在税法条文中添加上百的附则,以便一些亿万富翁得以在适当名目下不必缴纳或者缴纳很少个人所得税。如果漏洞很多,哪怕是税率逐级上升的税制,也可能实际上是累退的(regressive)。例如,美国庞大的博物馆事业长期努力的一个结果,就是在税制中规定向博物馆赠送艺术品可以抵扣税额。艺术品的市场定价,有其特殊的规律。许多时候,赠送一件艺术品,就可以完全抵销一个年收入百万美元的富翁全年的个人所得税。很有钱的人才可以利用这些条款,这就造成了高收入者的实际税率反而比较低、甚至实际税负也反而比较低的可能。对于这类赠送抵扣条款的主要鼓吹者和支持者来说,重要的是有人赠送,至于抵扣额是多少,他们往往并不计较。高税率多漏洞的联邦所得税,就是这样损害美国经济的效率,把沉重的税负压在低收入纳税人的肩上。

三、单一税率的均率税方案

1981 年,斯坦福大学的经济学家霍尔(Robert E. Hall)和拉布什卡(Alvin Rabushka)提出“均率税”(The Flat Tax)的税改方案,建议美国实行单一低税率的联邦所得税制度,为个人所得设立统

一的高豁免额,同时基本取消其他逐项减免和特例豁免。自那时以来,几乎每年都有议员向国会提出均率税提案。按照两位经济学家1995年的版本,他们建议的对居民和企业都适用的单一税率为19%,四口之家的个人收入豁免额是25500美元。计算表明,这样做即可以保证联邦政府的财政收入达到现在靠高税率多漏洞税制维持的水平。

纳税人面对的平均税率(average tax rate),或者说实际税率(effective tax rate),是应付税款在他的收入中的比率。收入1万交税1千,平均税率就是10%。边际税率(marginal tax rate)原则上却只看所挣的最后1元钱。假定那个原来挣1万的人现在挣1.1万,而按照税级累进的税率结构他现在要交税1200,那他为多挣的1000美元要交200美元的税,所以边际税率是20%,平均税率上升到 $1200 \div 11000 = 10.9\%$ 。在税率逐级上升情况下,边际税率一般都比平均税率高。美国人崇拜的累进性(progressivity),其实并不限于税率逐级上升的税制。累进性只是要求随着收入增加平均税率增加,以及穷人不必交税。如果设定统一税率为 R ,又设定每个人可以享受豁免额 E ,那么每个纳税人所面对的边际税率都是 R 。这时收入为 I 的人应交税额为 $(I - E)R$,税额在收入中所占的份额为 $(1 - (E/I))R$ 。可见统一税率加上固定的豁免额,可以在边际税率划一的前提下,实现税制的累进性。

均率税可以在不降低联邦财政收入的要求之下,大幅度降低最高税率,大幅度提高个人豁免额。19%的低边际税率,很有经济激励意义。对于有经济能力的人,多挣1美元自己一定可以留用81美分,当然比现行税制下只能留用60美分,更值得投入。

均率税的个人所得税严格限于对工资、薪水和养老金征税,所以在霍尔和拉布什卡的方案中称为个人工薪税(The Individual

Wage Tax)。假设的 1995 年的税表如下：

个人工薪税表(1995)

姓名	住址	职业	社会保险号码	配偶的社会保险号码	配偶的职业
项目	数额				
1.工资和薪水					
2.养老金和退休福利					
3.总的工作收入(第 1 项加第 2 项)					
4.个人免税额 择一					
(A)16500 美元 夫妇联合申报适用					
(B)9500 美元 单身适用					
(C)14000 美元 家长单独申报适用					
5.不包括配偶的家属数目					
6.家属的个人免税总额(第 5 项乘 4500 美元)					
7.个人免税总额(第 4 项加第 6 项)					
8.应税收入(第 3 项减第 7 项 如负置零)					
9.当年税额(第 8 项的 19%)					
10.预扣税额					
11.应付税额(第 9 项减去第 10 项 若正)					
12.应退税额(第 10 项减去第 9 项 若正)					

这里需要说明的是 按照美国税制 普遍实行由雇主代员工执行的税额预扣制度 即大约估计年度的个人所得税额 从工资或薪水中预扣。

任何赋税的承担者都只能是人 而不是企业。所以 企业所得税叫做企业营业税(The Business Tax)更加合理。假设的 1995 年的税表如下：

企业营业税表(1995)

企业名称	地址	营业执照号码	主要产品
项目	数额		

1. 销售毛收入
2. 成本支出
 - (A) 原料购买
 - (B) 工资、薪水、养老金
 - (C) 设备、土地等资本品购买
3. 总的成本支出(2A、2B、2C 之和)
4. 应税收入(第1项减第3项)
5. 税额(第4项的19%)
6. 上年度转入
7. 转入之利息(第6项之6%)
8. 上年度转入折算(第6项加第7项)
9. 应付税额(第5项减第8项,若正)
10. 转入下年度(第8项减第5项,若正)

在营业所得的源头征税,而且税率划一,大大提高税制的严密性,有效地压抑避税行为。现行税制对营业所得的不同去向有不同的处理,不仅造就许多漏洞,激励避税行为,而且给税务管理带来巨大的工作量。每年,国税局收到10亿多张企业填报的1099表格,其唯一作用是说明营业所得的去向,它应当和居民申报个人所得税的1040表格的科目符合。可以想像,为了稽查1099表格和1040表格的相容性,其理论工作量真是天文数字。

在霍尔和拉布什卡的基础上,美国众议员阿梅(Dick Arme)和参议员谢尔比(Richard Shelby)在1995年向国会提出以“压缩联邦政府,振兴美国经济”为宗旨的《重建自由和公平法案》(The Freedom and Fairness Restoration Act)。霍尔和拉布什卡的建议,出于一次解决一个问题的考虑,照顾了联邦政府的庞大开支。国会议员阿梅和谢尔比的提案,则同时要求精简机构,压缩政府开支。所以提案设置的单一税率更低,只有17%,而个人收入豁免

额则更高,四口之家的豁免额达到38600美元。

学术界一直在追求只对消费征税,而不对投资征税的税制。这就是“看你从经济中拿走了什么”的赋税原则,对经济发展最有利。均率税就是这样的税制。想像个人的独家企业,仅看税表之2(C),就很容易理解这一点。但是即使对于普通市民,情况也是这样。

美国居民的投资渠道,主要是购买企业的股票债券。设想某居民的应税收入是1000美元,如果他把缴纳190美元工薪税之后的810美元用来买股票,企业就可以有1000美元去做投资。为什么是1000美元?不妨假定企业原有1000美元用于分红,为此要交190美元的营业税,所以实际拿出来分红的只有810美元。但现在,企业可以用居民购买股票的这810美元完成原定的分红,原来的1000美元就可以完全用来投资。可见个人把1000美元应税收入的税后余额810美元拿去投资,投资实绩仍然是1000美元。企业的资金归根结底来自投资者。因此上述投资者将来的红利收入,将是投资1000美元的红利收入。这就看得很清楚,均率税是只对消费的赋税。增值税也有这样的性质,但是它不能实现美国人要求的累进性。

要注意,营业税不是利润税。运行得很好的盈利的企业,如果当年花很多资金建设新厂房,发展新工艺,它的应税所得可能很低,甚至可能是负数。这是对投资的鼓励。原理上说,政府应该倒贴“税款”给应税所得为负的企业。不过在操作上不这样做,以免人们钻空子。国税局只是记下这笔帐,把它转入下一年度,在企业会计盈利的未来年份以抵扣的形式兑现,见税表第6、7、8项。这种后推处理没有时间限制,还照市场利率计息。

现代各国税制设计的基本要求有三个:经济,简单,公平。大

家都认为均率税方案十分简单很有效率。简单,哪怕是年毛利润逾千亿美元的超大公司,也只须填写完全一样的明信片大小的税表。效率,指的是节省税务成本,激励美国经济这个蛋糕做大的效率。激烈的争论发生在公平性判断上。无非还是说降低针对富人的最高税率,便宜了富人。其实,美国的其他许多税种,包括税款收入仅次于所得税的社会保险税,一直对穷人和富人实行同样的税率,人们亦习以为常,没什么批评。之所以偏偏对均率的所得税是否公平有那么多争议,主要原因还在于前面说过的与所得税历史有关的不符合实际的理论导向。

均率税方案因为税率低,得到政界的广泛支持。1996年美国总统竞选时,共和党总统候选人提名竞争之初,福布斯一度领先,其口号只有一句,就是均率税。自由派支持均率税,是因为低税率其实让富人多出钱;保守派支持均率税,是因为税率越低,就越是自由的市场经济。广大民众吃够了现行税制的复杂性的苦头,一直在盼望一种对所有纳税人一视同仁的税制,盼望一种几分钟内自己就可以填写完毕的税表。均率税正是他们心目中的税制。

为什么在已经出现一些比较合理的税改方案的情况下,弊病很多的现行税制一直未能得到根本的改造?这有理论方面的原因和实际利益方面的原因。前面说过在一定范围内,税率越低,税制的实际累进性越强。这作为历次减税的历史事实,谁都不能否定。但是,按照美国经济学界的流行标准,迄今对于上述历史事实的理论支持,仍然薄弱,因为尚未出现广泛接受的支持低税率导致高累进性的数学模型。这使“改革派”意见分歧。但是,现行税制迄今未能得到决定性改造的基本原因,还是在利益重整方面的困难。

问题在于,当然也有许多人因现行的非常糟糕的税制而得益,他们不喜欢均率税那样的简单税制。美国参议院设有财政委员会

(The Senate Finance Committee) ,众议院设有法制委员会 (The House Ways and Means Committee)。这两个专责税法起草的委员会的成员 ,就是现行税制的得益者 ,各方面都要讨好他们。其次 ,国会两院议员 ,常驻首都华盛顿的 7 千多名拿高薪的院外活动人员 ,全国几十万税务律师、税务会计师 ,也是这个制度的得益者。一旦实行均率税 ,任何人可以在几分钟之内填写完毕个人工薪税表和企业营业税税表 ,专业的税务律师和税务会计师就将丢掉金饭碗。但是 税制改革的直接障碍 ,是利益集团的院外活动。有关财团为了维护以往高强度投入获得的特权 ,不仅要继续而且会加大投入 ,还是通过院外活动 ,保证国会站在自己一边。在这场旷日持久、扑朔迷离的较量之中 ,最大的赢家 ,是庞大的税务行业和养尊处优的院外活动势力。美国“议会民主”的政治架构 ,为发达的院外活动 ,提供了制度支持。

参考书目 :

Pechman , J. , FEDERAL TAX POLICY (The Brookings Institution , 1987) , Fifth Edition.

Hall , R. & A. Rabushka , THE FLAT TAX , (Hoover Institution Press , 1995) , Second Edition.

Boskin , M. & C. McLure , Jr. , ed. , WORLD TAX REFORM (ICS Press , 1990) .

THE BUDGET MESSAGE OF THE PRESIDENT of the United States , 1996 .

60 年代后期美国对华政策的“解冻”

苏 格

在研究中美关系正常化问题时,人们常常忽视的一个问题就是:美国对华政策的“解冻”,并非一朝一夕所致,而是历经了一个漫长的历史过程。如 50 年代末、60 年代初,美国社会就逐渐出现一种思潮,主张改变美国对华的僵硬政策。^[1]然而,社会舆论的变化本身并不等于“政策”的调整。譬如,这种思潮在艾森豪威尔时期就遭到了官方的压制,对政策的制定并无影响。那么,就美国对华“政策调整”而言,尼克松入主白宫之前的美国政坛是否就是“铁板一块”的情形呢?本文将就此问题进行历史的考察。

一、舆论迭起

在肯尼迪执政时期,美国对华政策并没有出现重大的变化。

但是据认为,肯尼迪原打算在第二任期重新审议对华政策。肯尼迪本人在1963年底其遇刺前一周时,曾在一次记者招待会上,作过如下表示。肯尼迪虽然例行攻击了中国所奉行的政策是世界一些地区紧张局势的根源,但是他又称:“然而,当红色中国人表示其愿意同美国及其邻国和平相处时,那么很明显,美国就将重新审议自己的政策。我们并不墨守对红色中国的敌视政策。”²⁾然而,一周后肯尼迪遇刺身亡,使得其任何想法失去了尝试的可能。

约翰逊是在肯尼迪去世后继任美国总统的。在约翰逊任职期间,肯尼迪时期的智囊班子基本继续留任,包括腊斯克(Dean Rusk)、麦克纳马拉(Robert McNamara)、邦迪(McGeorge Bundy)和罗斯托(Walt Rostow)等。这使得肯尼迪和约翰逊的外交政策得以延续。美国外交政策延续性也反映在中国政策上。1963年12月13日,主管远东事务的助理国务卿希尔斯曼(Roger Hilsman)发表了一个长篇讲演,题目就叫《美国对华政策的再确认》。³⁾虽然讲话是在肯尼迪去世后三周讲的,但其基本思路和提纲据说是肯尼迪生前所首肯的。讲话的基点与以往的美国政策相比有了重要的变化,即不再强调中国的共产党政权只不过是暂时的现象,而是寄希望于中国领导人在未来会发生变化。虽然,该讲话在多处都使用了典型的冷战语言,如:“只要共产党中国不改变其政策”,美国就“不会背弃自己和其盟友的利益”,但是,希尔斯曼的讲话中用了一个在当时十分罕见的提法,这就是他公开提出要对共产党中国采取“门户开放政策”。他指出:“我们决心对未来中国可能发生的变化敞开大门,对那里出现的能够促进我国利益、服务于自由世界和有益于中国人民的变化,不把门关起来。”⁴⁾

约翰逊执政期间,美国外交的最大败笔,就是侵越战争的升级。约翰逊政府也因而时常为与之有关的国内问题所困扰。⁵⁾约

约翰逊常常无暇顾及中国事务。但美国社会的智囊集团,包括美国“对外关系委员会”在肯尼迪时期开始的项目仍在继续。该委员会认为60年代美国面临的挑战主要是两个:一个是重新协调北美和西欧的“大西洋伙伴关系”,另一个就是对付“共产党中国”对美国在亚洲地位的挑战。对外关系委员会因此确立了两个研究项目,每一项目由福特基金会资助46.5万美元。有关中国的研究项目先由亚洲基金会前主席罗伯特·布伦姆(Robert Blum)主持,在其去世后,该项目主任由麻省理工学院的白鲁恂(Lucian Pye)接任。前中央情报局局长艾伦·杜勒斯(Allen W. Dulles)担任整个项目的主席。该研究计划实施三年,陆续完成了一些供政府参考的分析报告。⁶⁾但作为该研究项目最后成果的一套丛书,直到约翰逊时期才得以完成。

60年代中期,在美国社会舆论产生影响最直接也是最大的,就是1964年美国参议院外委会主席威廉·富布赖特(William Fulbright)的长篇演说和其后来主持的一系列听证会。实际上早在60年代初期肯尼迪入主白宫伊始,参议员富布赖特就试图给政府施加影响,以重新审议美国的对华政策,但是由于当时条件并不成熟,富布赖特只有叹息道:由于美国国内将中国问题“情绪化”了,“总统也是身不由己”。⁷⁾1964年3月25日,富布赖特以《旧神话与新现实》为题,在参议院发表讲话,批评美国外交政策的僵化。此处他所用的“神话”(myth)一词,本身就具有“虚构的故事”或“荒诞的说法”的意思。他指出美国现行的外交政策是建立在不切实际的“神话”基础之上,与美国外交所处的国际环境相脱节。关于中国存在的“现实”,富布赖特表述了一个极其重要的观点,这就是:“实际上并没有‘两个中国’,而只有一个,那就是中国大陆”。针对美国外交中以所谓“共产主义”来给中国“划线”的做法,富布

赖特指出,中国“现由中共统治”,但是这种情况“在短期内可能不会改变”。⁸⁾ 富布赖特给日后美国政府考虑对华政策提供了如下重要理论基础:一是中国的客观存在,二是中国政权的稳定。他所提出的尖锐问题就是:要不要正视和承认这个现实,同中国打交道?

虽然约翰逊时期存在着重新审议美国对华政策的可能,如上面讨论过的美国社会舆论的变化,再加上政府内部有不少有识之士主张客观地对待中国这个现实。然而,按照美国人的观点,60年代是一个动荡不安的时代。国外的越战和国内的动乱,使得约翰逊政府疲于奔命,应接不暇。改善对华政策始终没有摆上议事日程。上述希尔斯曼的讲话发表后,引起了台湾方面的指责。台湾媒体和政界担心美国会出卖台湾的利益,批评美国对“中共”奉行的“绥靖”政策,会导致“两个中国”的结果。⁹⁾ 为了缓和来自台湾方面和美国亲台势力的压力,约翰逊在1964年4月的一次讲话中,就将讲话的基调比希尔斯曼的讲话略降了一点。约翰逊本人虽然不排除美国对华政策改变的可能,但他强调的重点却是对现状的维持、美国对台湾的承诺,和中国必须改变政策是中美关系变化的前提。他说:“只要中国共产党人奉行冲突和暴力的政策,就不可能、也不会有关系的和缓。……任何人都不应该怀疑我们对自由中国防务和自由的坚定的承诺”。¹⁰⁾ 然而,约翰逊的讲话和艾森豪威尔时期关于“中共政权不能长久”的极右观点比较,还是有一点区别的。约翰逊在讲话中,虽然重复了其前任冷战时期固有的陈词,但他并没有将希尔斯曼所设计的“门户”完全关死。不过,这里不同的是,约翰逊在这个“门户”上,加了一个更高的“门坎”。

美国对外政策的形式无论如何变化,但其中有一个重要特点,那就是看对手的实力行事。中国国力的增强,对美国对华政策的

影响是不容忽视的。如果按国际关系理论家约瑟夫·奈 (Joseph Nye) 的观点, 将一个国家的综合国力和影响笼统分为“硬国力”和“软国力”两大类,^[1]那么中国“得道多助”, 国际影响不断增强就显示着其“软国力”的增强。例如 1964 年 1 月的中法建交。而 1964 年 10 月 16 日, 中国成功地爆炸了第一颗原子弹, 则是其“硬国力”增长的重要标志之一。中国原子弹所形成的“政治冲击波”要远远大于其“TNT”的物理当量。消息传到大洋彼岸, 引起美国政界和舆论界的巨大震惊。关于中国可能实验原子弹一事, 华盛顿事先已经有所预测。就在中国实验成功的前一个月, 美国军政头目腊斯克、麦克纳马拉、麦克恩 (John McCone) 和邦迪等人就在研究对策。但具有讽刺意味的是 9 月 15 日的会谈作出了一个决定, 这就是与苏联接触商讨是否由美苏两家共同给中国以警告或采取行动, 以阻止中国继续进行核试验。然而, 中国公布原子弹实验成功的当天, 却从苏联传来赫鲁晓夫下台的消息。华盛顿的这一计划就这样夭折了。^[2]约翰逊对中国原子弹问题迅速作出了反应。他称: “没有美国人对此会等闲视之”。虽然他攻击中国发展核武器对其人民是“昂贵和残酷的”, 但是, 约翰逊又不得不承认“这个不幸的和严重的事实”。他声称: “对此, 我们不能, 没有, 也决不会忽视”。一个排比句中连续用了的三个否定词“not”, 足可见此消息对美国政府的震惊程度。在其随即发表的关于控制核武器的四点声明中, 第一点就是呼吁各个核国家, “特别是红色中国”, 参加部分禁止核试验条约。^[3]美国最高统治者并不喜欢中国, 但中国综合国力的增长, 是其不得不考虑同中国打交道的重要因素。

美国虽然感到不得不同中国人打交道, 但美国在越南进行的侵略战争又对美国同中国改善关系产生了极大的负面影响和制

约。特别是60年代中期,美国逐步扩大了侵越战争之后,中国对越南人民的支持的加强,也更加激起了美国对中国的仇视。本来在中国原子弹试验成功之后,美国就声称:此后美国对外政策的主要问题就是如何对付一个“拥有核武器的”共产党中国。而麦克纳马拉1965年在国会作证时又表示要“坚定不移地”反对中国,并把中国当成“今天美国最主要的敌人”。^[4]1965年4月,中国同越南签署协议,决定向越南派出支持部队。中国人民解放军除派遣支援部队赴越直接参战,还向越南无偿提供了大量武器装备和其他作战物资。^[5]此时,美国约翰逊政府因此公然对中国进行战争威胁,扬言“存在着同中国发生战争的危险”。中国政府对此的原则立场是:(1)“中国不会主动挑起对美国的战争”。“中国没有派兵去夏威夷,是美国侵占了我国领土台湾。”尽管如此,中国仍然努力“通过谈判”要求美国撤出台湾;(2)“中国人民说话是算数的”。如果“美国侵犯中国,我们将毫不犹豫地奋起抵抗”;(3)“中国是做了准备的”。“如果美国把战争强加于中国”那么,“美国侵略者不管来多少,必将被消灭在中国”;(4)“战争打起来,就没有界限。”^[6]总之,面对美国对外的扩张、侵略和对中国的遏制与制裁,中国对美国的政策是针锋相对,“反对美帝国主义”,并同“全世界人民团结起来,打败美国侵略者及其一切走狗”。^[7]越南战争一度使得中美关系处于高度紧张状态,使得双边关系的可能变得十分渺茫。

二、呼之欲出

1965年7月,约翰逊政府决定大规模增兵越南以来,随着生命和财力、物力的巨大消耗,而且胜利根本无望,美国国内的反战舆论不断高涨。到了1966年,连五角大楼的约翰·麦克瑙顿(John

McNaughton)和罗伯特·麦克纳马拉等都对胜利产生了怀疑。^[18]约翰逊对华奉行的僵硬的敌视政策,导致了知识界和政界人士要求政府改变对华政策的更高一浪的呼吁。

在肯尼迪时期由美国“对外关系委员会”开始的中国研究项目的成果,在1965至1968年相继问世,出版齐了八本的一套《世界事务中的美国与中国》丛书。其中,由布仑姆本人撰写初稿,在其去世后由鲍大可(A. Doak Barnett)编辑完成的《世界事务中的美国与中国》于1966年出版,影响甚大。其他书籍包括阿奇包德·斯蒂尔(A. T. Steele)的《美国人民与中国》、亚伯拉罕·哈尔本(A. M. Halpern)所编的《各种对华政策:六大洲的观点》、亚历山大·艾克斯坦(Alexander Eckstein)的《共产党中国的经济增长与对外贸易:美国政策的含义》、塞缪尔·格里菲思(Samuel B. Griffith,)的《中国人民解放军》、李·威廉斯(Lee E. Williams)的《东南亚海外华人的前途》、福莱德·格林(Fred Greene)的《美国政策与亚洲安全》和肯尼斯·杨(Kenneth T. Young)的《与中国共产党人谈判:美国的经历,1953-1967》。^[19]此套丛书在美国社会上引起了较大的反响,各本书的出版都在美国有影响的报刊上得以报道。丛书的出版,既是美国呼吁重新考虑对华政策舆论的一部分,同时,它又是产生更广泛舆论的催化剂。

在此期间,就美国社会舆论对政策的推动作用而言,要首推1966年富布赖特再次主持的国会外委会听证会。这一系列被载入史册的“富布赖特听证会”,对美国对华政策调整提出了极其重要的建议,并引起美国政府的积极反响。^[20]听证会出席、作证发言者包括鲍大可、费正清(John Fairbank)、斯卡拉皮诺(Robert Scalapino)、汉斯·摩根索(Hans Morgenthau)等十余名美国研究中国问题和国际问题的专家。从3月8日到30日,共举行了12次

会议。会上也听到一些反共的强硬言论,发言人包括国会“中国帮”头目人物周以德(Walter Judd)和华盛顿大学远东与苏联研究所所长乔治·泰勒(George Taylor)等。但绝大多数代表呼吁政府对华采取更加灵活的政策。表述的主要观点包括:美国在不放弃台湾的同时,允许北京加入联合国,放弃敌视中国的政策,同中国大陆建立和保持联系。会上鲍大可作了具有代表性的发言。他分析道:美国试图将中国排除在联合国之外的做法越来越行不通了,如果联合国大会首先作出决定接纳中国,那么台湾留在联合国就没有可能。他认为:美国应放弃在联合国仅支持台湾的做法,而主动建议在联合国作为创始国的中国席位“具有两个继承国”,并称此举将“符合美国的利益”。关于对台湾的看法,鲍大可一方面认为美国“应该继续保卫台湾免受攻击”和支持“民族自决”的原则,但是,美国决不能“继续坚持”这样一个“虚构事实”,即认为“国民党政府”是“中国大陆政府”。关于是否“承认”中国的问题,鲍大可认为,“法律上的承认”也许有待时日,但美国现在“能够也应该”表示其“事实上承认的愿望”。总之,美国应将其“遏制加孤立”的对华政策改变为“遏制而不孤立”(Containment But Not Isolation)。^[21]

鲍大可的观点之所以值得特别注意,是因为其在美国政府高层立即引起反响。副总统汉弗莱(Herbert Humphrey)在此间的一次公开讲话中将鲍大可的话略加修改,称美国对华政策应该是“遏制而未必孤立”(Containment Without Necessarily Isolation)。此举立即引起了媒体的高度重视。为此,白宫新闻秘书比尔·莫耶斯(Bill D. Moyers)就此还专门发表谈话,称他刚请示过约翰逊总统,据他本人的理解,“美国的政策一贯是具有灵活性的。美国不希望在对华政策的重大问题上采取僵硬的态度”。^[22]汉弗莱的讲

话既符合美国当时主张同中国发展关系的潮流,又对此种潮流产生了推动。据助理国务卿的助手小詹姆士·汤姆森(James Thomson, Jr.)的统计,美国三家报刊在汉弗莱讲话之前支持过鲍大可的观点,包括《纽约时报》、《费城简报》和《圣路易斯邮报》。在汉弗莱讲话之后,12家报刊发表社论表示赞同。它们是:《洛杉矶时报》、《丹佛邮报》、《堪萨斯城时报》、《明尼阿波利斯论坛》、《芝加哥太阳报》、《达拉斯先驱报》、《普罗维登斯日报》、《纽约先驱论坛》、《长岛消息报》、《巴尔的摩太阳报》、《华盛顿邮报》、《华盛顿之星》。汤姆逊对国务院的汇报是:在美国报刊没有发现对汉弗莱讲话的“负面反应”。^[23]

这里要说明的一点是,在美国三权分立的政体内,美国国家利益的一致性还是占首要地位的。汉弗莱之所有如此迅速地表态,说明鲍大可的主张与其一拍即合。而并不是说美国政府仅仅是“被动”地在舆论的压力之下而行动的。在1966年2月底至3月初,美国驻远东外交官,包括驻日本大使埃德温·赖肖尔(Edwin Reischauer)和驻香港总领事艾德华·赖斯(Edward Rice),均通过国务院内部渠道敦促华盛顿取消某些项目的对华禁运。^[24]在富布赖特听证会的前夕,在美国官方行文的措辞中还有一个微妙的变化,这就是助理国务卿威廉·邦迪(William Bundy)的讲话。自从中华人民共和国成立以来,美国政府一直顽固坚持“不承认”中国政府的立场,迄今为止一直惯以“北平”(Peiping)来称呼中国首都。在邦迪的讲话中将此改变为“北京”(Peking)。邦迪的讲话虽然照例指责中国的政策,但是,他却称:关于双方开展旅游、文化交流和一定限度的贸易的“障碍”在“北京”,而不是在华盛顿。他称美国希望最终能对“和共产党中国增加接触的可能性持开放态度”。^[25]

在听证会进行期间,198位专家学者于1966年3月20日联名发表了一份公开声明,在社会上引起巨大反响。在劳伦斯大学前校长哈罗德·泰勒(Harold Taylor)和曾在国务院和国会任职的康奈尔大学贝蒂·拉尔(Betty Lall)的运作下,有2700份材料寄送给了美国所有的亚洲研究机构与有关个人。这封实际上是给政府的公开信,也引起约翰逊时期美国国务院的重视。^[26]该声明呼吁美国政府采取更积极的对华政策,这种新政策应该基于以下几点:(1)共产党中国是国际政治中的一个“现实存在”,而且其重要性仍在增加。美国奉行使自己孤立于中国或使中国孤立于世界的政策是“危险的”;(2)共产党中国外交的基石是对美国的仇视,但这不是一成不变的;(3)美国一方面要准备“迎接挑战”,但另一方面又要探索双方的共同点,并在可能时实现关系正常化;(4)“国民党中国人”只能作为台湾的政府,而不代表大陆;(5)美国在亚洲所面临的问题是亚洲能否保持的经济发展和社会稳定。亚洲“共产主义的存在”虽然加剧了该地区稳定的困难,但美国必须明白亚洲的问题并不全与“共产主义”有关。此处的意思是美国必须改变以是否所谓“共产党国家”来在亚洲国家中“划线”的做法,即使中国是“共产党国家”,美国仍然需要同其打交道。^[27]

如果说听证会和学者的努力使赞成同中国发展关系的人增多的话,在另一方面它也使美国“亲台阵营”出现分化。此处最明显的例子就是共和党参议员雅各布·贾维茨(Jacob K. Javits)政治态度的转变。从前,贾维茨是亲蒋的“百万人委员会”的积极支持者。然而,在听证会期间,贾维茨却在一次6000人的集会上,引人注目地公开呼吁美国政府改变当前的对华政策。贾维茨称:美国人民必须认识到,同共产党中国的关系问题是美国在亚洲要解决的最大问题,与之相比较,越南战争的问题仅仅是个局部问题。“从长

期的观点看,美国必须同共产党中国设法相处”,如果没有这样的理解,那么“就不会有亚洲的和平”和“越南战争的结束”。贾维茨具体建议美国政府同中国政府举行“无条件的讨论”。其讲话获得全场起立的热烈鼓掌。^[28] 贾维茨当年底宣布退出了“百万人委员会”。

副总统汉弗莱根据鲍大可的建议,公开表示美国应该考虑“遏制而未必孤立”的对华政策之后,该政策的具体含义由国务卿腊斯克做了阐述。在1966年3月16日的国会听证会上,腊斯克提出如下美国对华政策的十大要点:(1)继续协助美国的盟友,抵抗中共的“威胁”;(2)继续帮助亚洲国家建立有效和具有广泛基础的政府,以抵抗亚洲共产党的压力;(3)继续信守对“中华民国”防务的承诺,并试图劝说中共同意不在台湾地区使用武力;(4)防止“中华民国”被驱逐出联合国及其所属机构。如果中共坚持其现行政策,美国就将反对其加入联合国;(5)美国应继续努力使中共相信美国无意进攻中国大陆;(6)美国与中国大陆的统治者之间的敌对状态不是无法避免的;(7)在不危及美国自身利益的前提下,美国应该争取更多的机会同中共开展非官方的接触;(8)美国应继续保持其同中共在华沙的外交接触;(9)美国准备同中共和其他国家谈判裁军及防止核扩散等重大问题;(10)加强情报工作,在确信中共敌意减弱之后,双方才有扩大接触和改善关系的可能。^[29]

此后,美国国防部长麦克纳马拉也在公开场合谈及改变美国对外政策的问题。他称美国的一些基本原则虽然没有改变,但美国还是要争取以一种新的观念来看待中国未来可能出现的变化,设法架设与中共沟通的“桥梁”。^[30] 6月份,国会多数党领袖民主党参议员麦克·曼斯菲尔德(Mike Mansfield)甚至在讲话中建议要将中美之间的大使级谈判升级为部长级的谈判。白宫对此表示

说 :总统欢迎曼斯菲尔德和国会议员的任何“建设性的建议” ,他将就此与国务卿商议。^[61]

三、失之交臂

美国国务院的情报部门一直在密切注视中国对美国的反应。因为 ,影响美国政策调整的另一个重要因素就是中国的对美政策。然而 ,国务院有关中国问题专家的分析报告却显示 :1966 年 1 月“北京方面”拒绝了美方提出的关于“放宽”医务人员去中国的限制 ;美国的“中国通”们还特别注意到在汉弗莱讲话后 ,《人民日报》3 月 29 日发表了措辞“十分强硬”的“官方文章”。美国国务院情报与研究局认为 ,《人民日报》实际代表中国政府表示了如下观点 :如果美国方面坚持敌视中国的政策 ,如果美国拒绝从台湾和台湾海峡撤军 ,中美之间就不可能举行关于关系正常化的谈判 ,或其他任何关于两国交换专业人员的谈判。国务院情报部门的结论是 :“北京以警惕的态度拒绝美国关于改善关系的建议”。^[62]

实际上 ,当时的中国政坛正在酝酿着一场“文化大革命”的疾风骤雨。正当美国舆论界关于改善中美关系的建议方兴未艾之时 ,中国全国各地正面临文化大革命的全面发动时期。以 1966 年的“5.16 通知”和 8 月八届十一中全会形成的“关于无产阶级文化大革命的決定”为标志 ,中国的文化大革命就开始了。当时的中国国内政治情况不可能也不允许实施对美国政策的调整。文革时一度盛行的“打倒一切”的极左思潮和行为 ,给中国的国际形象带来严重的负面影响。^[63]使得国际上和美国国内原来就对中国抱有敌意的人找到了可乘之机。由于国内外交机构运转的不正常状态 ,外交第一线返回的信息没有得到应有的重视和处理。例如 ,1966

年3月中美大使级第129次会谈中,美国代表格罗诺斯基(John Gronouski)第一次用“中华人民共和国政府”来称呼与其谈判的中国政府。事后,美方还提醒中方翻译钱永年是否注意到美方所用称呼的变化。参加谈判的王国权大使将此向国内作了汇报,但是并没有得到“足够的重视和及时研究”。王国权大使事后在回忆录中感叹道:中方“错过了一个及时推动中美关系的有利时机”。^[64]而在华沙谈判的美国人反馈回国的信息却是中方认为中美之间没有什么可谈的必要。在美国的中国观察家看来,中国由于高级外交官被召回,和外交政策缺乏灵活性使自己“陷入了外交的孤立状态”。^[65]1967年后,美国盖洛普民意测验显示了美国公众中对中国有负面印象的占绝大多数,约70%的人认为中国是世界和平的威胁,而只有20%的人认为苏联是和平的威胁。^[66]

中国国内虽然经历着文化大革命的不正常时期,但中国在国际格局中的分量却在增长,使得美国人越来越感到不能忽视之。约翰逊在1966年7月12日的讲话中,哀叹“美国同中国改善关系的建议遭到了拒绝”,但他同时又谈到:“如果有7亿人的大陆中国被其统治者孤立于世界之外,亚洲的长期和平是不可能实现的”。^[67]特别是随着约翰逊政府在越南战争的泥淖中越陷越深,更是希望通过改善同中国的关系来摆脱困境。约翰逊在1967年的国情咨文中就声称:美国“希望中国大陆人民与美国社会能重新和好相处”,如果中国致力于“改善其人民的福利”,美国“并无意剥夺其寻求安全和与其邻邦谋致友好关系的合法权利”。^[68]此时,美国政府内部在同中国改善关系的问题上的矛盾却更深一层。一方面,曼斯菲尔德参议员主张“快进”,批评政府行动迟缓,并自告奋勇要亲自去北京。其举动为腊斯克所阻拦,因其担心此举会使苏联疑心;而在另一方,凯南恶毒攻击中国领导人为“希特勒”,反对

同中国接近。而已出任驻印度大使的鲍尔斯(Chester Bowles)也已经改变了其原先看法,主张对华政策“缓行”。^[69]但副总统汉弗莱与约翰逊意见一致。1968年7月,汉弗莱表示要“尽力使中国人民摆脱他们所处的不正常状态”,主张谋求同中国建立“正常关系”。^[40]

中美关系当时不能实现正常化是有其深刻的历史原因的。就中国方面而言,文化大革命中的极左思潮是有一定责任的。但不能因此而将责任一味推向中国一方。因为当时美国政府虽然在一定程度上表示了改善中美关系的意愿,但是在中美关系最关键的台湾问题上,美国政府却仍然没有改弦易辙的打算。约翰逊政府试图奉行的实际上就是“两个中国”的政策,这就使得中美关系正常化的基础并不具备。1968年11月26日,中国方面建议中美重开已经停顿的中美大使级会谈。中方的建议得到美方的响应。与此同时,中国政府作了声明。声明分析了为何13年来中美大使级会谈一直不能达成协议的原因,指出这是因为美国“老在一些枝节问题上做文章”,而“中国政府是决不以原则作交易的”。中国在中美大使级会谈中一贯坚持的原则有两项,这就是:“第一,美国政府保证立即从中国领土台湾省和台湾海峡地区撤出它的一切武装力量,撤出它在台湾省的一切军事设施;第二,美国政府同意中美两国签订关于和平共处五项原则的协定。”^[41]

中美双方原商定中美大使级第135次会谈于1969年2月20日恢复举行。然而2月初发生了一起中国驻荷兰临时代办廖和叔叛逃美国的意外事件。在中方的抗议遭拒绝后,中国政府决定推迟该次会谈。^[42]这样,中美大使级会谈就一直搁置到1970年才得以举行。

总之,尼克松时期打开美中交往的大门,是当之无愧载入史册

的壮举。然而,这里应该注意的是,美国对华“政策”在此之前就已经出现一定变化。肯尼迪时期,美国对华僵硬的政策就可见一丝松动的迹象。约翰逊入主白宫之后,美国对华政策发生了显而易见的重要调整。尼克松“打开”中美关系大门的决定,决不是出于一时突如其来的灵感,而是因为当时的美国社会已经具备了改善中美关系的一定条件和基础。尼克松顺应了历史的潮流,而时世也造就了“英雄”。

注 释 :

〔1〕 参阅资中筠:《缓慢的解冻——中美关系打开之前十几年间美国对华舆论的转变过程》。《美国研究》1987年第2期,第7-13页。

〔2〕 New York Times, November 15, 1962, quoted from Robert Blum: *The United States and China in World Affairs* (New York: McGraw - Hill, 1966), p.127.

〔3〕 有的学术著作中误将此次讲话的日期标为“肯尼迪遇刺前一周”,这是与肯尼迪的上述讲话混淆而致。

〔4〕 Department of State Bulletin, January 6, 1964, pp.11 - 17.

〔5〕 Barbara Kelerman and Ryan Barilleaux, *The President as World Leader* (New York: St. Martin's, 1991) pp.124 - 126.

〔6〕 参阅资中筠:《缓慢的解冻》。《美国研究》1987年第2期,第13页。

〔7〕 富布赖特的原话是:“President has no freedom of action”,意思是:“总统没有行动的自由”故在本文中译为“身不由己”。Leonard A. Kusnitz, *Public Opinion and Foreign Policy* (Westport: Greenwood Press, 1984), p.100.

〔8〕 Congressional Records, March 25, 1964, pp.6227 - 6232.

〔9〕 Department of State Incoming Telegram from American Embassy in Taipei, December 17, 1963, Box 10, Thomson Papers, Kennedy Library.

〔10〕 Department of State Bulletin, May 11, 1964, p.730.

〔11〕 Joseph Nye, *Bound to Lead: The Changing Nature of American Power* (New York: Basic Books, 1990).

[12] McGeorge Bundy, "Memorandum for the Record," September 15, 1964, Declassified Document Reference System, 1978, 119B.

[13] Roderick MacFarquhar, Sino - American Relations, 1949 - 1971 (New York: Praeger, 1964), pp.210 - 211。中国政府呼吁各国为全面禁止和彻底销毁核武器的声明(英文本),见 Peking Review, October 23, 1964, p.6.

[14] 李长久、施鲁佳主编:《中美关系二百年》。北京·新华出版社,1984年版,第204 - 205页。

[15] 曲爱国、鲍明荣、肖族跃编:《援越抗美——中国支援部队在越南》。北京·军事科学出版社,1995年版,第1 - 15页。

[16] 《周恩来外交文选》。北京·中央文献出版社,1990年版,第460页。

[17] 《毛泽东外交文选》。北京·中央文献出版社、世界知识出版社,1994年版,第578页、584 - 586页。

[18] 时殷弘:《美国在越南的干涉和战争,1954 - 1968》。北京·世界知识出版社,1993年版,第273 - 276页。

[19] 参阅资中筠:“缓慢的解冻”,《美国研究》1987年第2期,第13 - 15页。该丛书的介绍,见鲍大可所写的编者前言,罗伯特·布仑姆撰写,鲍大可编辑完成的《世界事务中的美国与中国》。Robert Blum, edited by A. Doak Barnett, The United States and China in World Affairs, New York: McGraw - Hill, 1966, pp.xi - xiv.其他书名分别为: The American People and China; Policies Toward China: Views from Six Continents; Communist China's Economic Growth and Foreign Trade: Implications for U. S. Policy; The Chinese Peoples Liberation Army; The Future of the Overseas Chinese in Southeast Asia; American Policy and the Security of Asia; Negotiating with the Chinese Communists: The United States Experience, 1953 - 1967.

[20] U. S. Policy with Respect to Mainland China, Hearings before the Committee on Foreign Relations, United States Senate, 89th Cong., 2nd sess., Washington, D. C. 1966.

[21] Arthur Schlesinger, Jr., The Dynamics of World Power: A Documentary History of United States Foreign Policy 1945 - 1973 (New York: Chelsea House, 1973), pp.305 - 308.

[22] "China Policy," Washington Post, March 15, 1966, in Box 17, James C.

Thomson ,Jr. Papers ,J.F. Kennedy Library.

[23] Memorandum ,“Press Reaction to the Vice President s Com ments on China ,”by James C. Thomson ,Jr. , March 21 1966 , Box 17 , Thomson Papers ,Kennedy Library.

[24] “Chiefs of Mission Conference ,” February 27 - March 2 , 1966 , in Box 19 , Thomson Papers , Kennedy Library.

[25] William Bundy ,“The United States and Com munist China ,” Department of State Bulletin , February 28 , 1966 , pp.310 - 318 .

[26] 为了探明公众舆论是否对政府具有影响 ,笔者获得曾在该时期美国国务院任职的小詹姆士·汤姆森的同意 ,查阅了存放在肯尼迪图书馆的汤姆森文件。发现有关鲍大上和上述 198 名学者建议的较完整的各类材料 ,包括汤姆森起草的《报刊反应》。见 :Box 17 , James C. Thomson , Jr. Papers , John F. Kennedy Library。在该文件上签名的包括费正清、艾克斯坦等学者。鲍大可参与了部分起草工作 ,但没有签字 ,因为他称在准备反映自己个人意见的声明。

[27] “Experts on China Urge U.S. to Seek A Peking Accord ,” New York Times , March 21 , 1966 , in Box 17 , James C. Thomson , Jr. Papers , J.F. Kennedy Library.

[28] “Javits Asks Shift in Stand on China ,” New York Times , March 21 , 1966 , in Box 17 , James C. Thomson , Jr. Papers , J.F. Kennedy Library.

[29] American Foreign Policy : Current Documents 1966 (Washington , D. C. : Government Printing Office , 1967) , pp.650 - 659 .

[30] New York Times , May 19 , 1966 , noted in John C. Kuan , A Review of U. S. R. O. C. Relations : 1949 - 1978 (Taipei : Asia and World Institute , 1980) , p.32 .

[31] Kenneth Young , Negotiating with the Chinese Com munist (New York : McGraw-Hill) , pp.284 - 285 .

[32] Intelligence Note No.201 , to the Secretary , from INR-Thomas L. Hughes : “Peking Defensively Rejects US Proposals for Improving Relations ,” March 29 , 1966 , U. S. Department of State , Box 17 , Thomson Papers , Kennedy Library.

[33] 王幼樵、肖效钦主编 :《当代中国史》。北京·首都师范大学出版社 ,1994 年版 ,第 245 - 262 页。

[34] 王国权 :《我的大使生涯》。《当代中国使节外交生涯》(第 2 辑)。北京·世界知识出版社 ,1995 年版 ,第 154 - 155 页。

[35] Robert Sutter , *China Watch : Toward Sino-American Reconciliation* (Baltimore : Johns Hopkins University Press , 1978) , p.62 ; Robert Sutter , *Chinese Foreign Policy after the Cultural Revolution* (Boulder : Westview Press , 1978) , p.6 .

[36] Kusnitz , *Public Opinion and Foreign Policy* , pp.116 - 117 .

[37] “Text of the Remarks of the President to the American Alumni Council ,” White Sulphur Springs , West Virginia , July 12 , 1966 , Box 11 , Thomson Papers , Kennedy Library , pp.4 - 5 .

[38] Department of State Bulletin , January 30 , 1967 , p.162 .

[39] Gordon Chang , *Friends and Enemies* , pp.280 - 281 .

[40] 李长久、施鲁佳主编 :《中美关系二百年》,第 208 页 ;资中筠主编 :《战后美国外交史》。北京·世界知识出版社 ,1994 年版 ,第 499 页。

[41] 《人民日报》,1968 年 11 月 27 日 ,第 1 版。

[42] 骆亦粟 ,《在波兰的岁月》。《当代中国使节外交生涯》(第 4 辑)。北京·世界知识出版社 ,1996 年版 ,第 178 - 179 页。

克林顿政府改革美国家庭福利保障的对策

黄安年

90 年代中期的美国，社会福利保障制度已经过渡了 60 个年头，一方面社会福利保障制度已经植根于美国现代经济机制的运转，成为美国现代化进程中的不可或缺的安全网；另一方面这一制度的弊端也日益显露，它既有罗斯福、杜鲁门、肯尼迪、约翰逊等民主党政府不断扩大社会保障积累的问题，又有艾森豪威尔、尼克松、福特、里根、布什共和党政府收缩社会福利保障政策带来的新问题，两者交错给克林顿政府带来了积重难返的困境。克林顿力图在夹缝中求革新，扬两者之长，避两者之短，而能否如愿以偿，在很大程度上并不取决于改革方案本身的优劣，而取决于非社会保障因素，取决于各个利益集团之间的争斗和协调。

(一)

克林顿上台后，美国的社会福利保障制度普遍面临三大危

机，即社会福利保障赤字和财源危机、老年危机和家庭危机，这三大危机又涉及到人们对美国社会保障体制的信任危机。克林顿面临美国医疗保健制度改革和社会福利改革进退两难的困境。一方面医疗费用无论政府、公司团体和私人都不堪负担，另一方面又有相当一部分相对贫困家庭和集团缺乏必要医疗保健的保障。社会福利制度的改革同样面临这一困境。美国的保健支出有增无减，1985年占GDP5.9%，1992年为14%。预计2000年会上升到17%。剧增的医疗保险费用占了1972年以来美国人收入增长的一半。据商业部的统计资料，1991年美国政府的医疗照顾和医疗补助两项开支高达2230亿美元，比1990年增加了284亿美元，同期的联邦财政赤字为2695亿美元，比上一年增加了481亿美元，其中有59%是由于医疗保健费用增加的结果。据统计1988年美国医院的开支占了所有政府卫生开支的39%，比大夫、家庭护理、药物、家庭健康照顾的费用要多得多。1987年的医院费用人平均为385美元，为1980年的一倍多。^[1]下面一份统计表显示：1950-1990年40年间每隔10年医疗费用上涨情况。^[2]

年份	全国总费用(亿美元)	占GNP的%	人均费用(美元)
1950年	127	4.4	82
1960年	269	5.3	146
1970年	750	7.6	350
1980年	2475	9.4	1049
1990年	6396	11.3	2476

人们发现一个“恶性循环”，即医疗保险费用越是高涨，个人和小企业越是难以承受，从而保险金额也不断增长。1960年每个患者自己承担医疗费用的56%，到了1991年则只负担其中的22%，其他部分由第三方和雇主来承担。突飞猛进的医疗技术带

来了高速增长医疗费用。人们还发现,美国在医疗保健开支方面的费用比任何发达国家都多,但所获得的效果却很糟糕。虽然有的学者对此表示异议,但是不断上涨的医疗开支对美国政府、企业和家庭都造成了严重的损害。它使政府的税收大量流失,使美国企业的生产成本大幅度上升,失去了在国际市场上的竞争力。³⁾

相当多的家庭和个人没有医疗保险是困扰美国社会保障的另一大难题。据美国人口普查局提供的最新统计材料,在1990年没有私人健康保险的人比1989年增加了130万人,在新增人数中,26%来自年收入低于2.5万美元的家庭,其中9%生活在贫困线以下,32%来自收入5万美元以上的家庭,另有42%来自收入介于2.5-5万美元的家庭。所有新增的无医疗保险户均属工作年龄段的成年人,有相当数量的医生、工程师、大学教授和牧师没有医疗保险。它显示,许多中产阶级将失去医疗保险。据美国医疗保健协会提供的统计数字,1980年全国有18740万人具有私人健康保险,1990年降为17700万人,一些在历史传统上的投保人如白人、成年工作者和高收入者,退出了投保。⁴⁾在没有医疗保险的人群里,处于贫困线上的人为数颇多,在1991年达2150万人,占有无保险者中的2/5。⁵⁾他们大都交不起保险费,有的则不愿交纳保险费。至于从事半日工作的雇员和在小商店或企业谋职的雇员,往往得不到雇主的保险照顾。这样,这些人——处于贫困线以下的人,刚刚超过贫困线的人首先成为没有或失去医疗保险的人,就不足为怪了。

克林顿政府在改革美国医疗保险制度上费尽心机。1993年10月27日克林顿向国会提交了新的医疗保健改革法案,经过修正1993年11月20日,克林顿总统向国会提交了被称为医疗保障

法(Health Security Act)的医疗照顾改革法案,该法案长达1300页,法案首页强调“要以能控制费用上涨和促进可靠的健康保险实践的方式,通过为所有的美国人提供健康照顾,来确保个人和家庭的安全;改善健康保险的选择权,确认和保护所有美国人的健康权。”该法案主张实行全国统一的医疗保险体制,每人持有健康保健卡,由联邦政府、州和地方政府、雇主和雇员来共同负担,通过建立健康联盟、医疗机构组合化、消费者的自由选择和政府的法规干预,来改革医疗保健制度。克林顿这份提交第103届国会第一次会期的S.1757文件共分11章,法案概述当前美国医疗照顾制度的五个问题:(1)当人们失去或改变工作、患重病或医疗保健覆盖面力不从心时,许多人面临失去医疗健康照顾的危险;(2)医疗照顾费用的飞速上涨威胁美国的经济,损害国家在国际上的竞争力,并使联邦、州和地方预算吃紧;(3)过重的负担形式,繁杂的文书,及官僚主义的程序困扰和压倒了消费者及医疗照顾的提供者;(4)舞弊和滥用职权损坏了医疗照顾制度的优势;(5)医疗照顾关系到美国经济、州际贸易、公私开支中意义重大的消费部分以及影响到整个美国的工业和每个人。⁶⁾

围绕克林顿提出的医疗改革计划,美国国会内外展开了一场大辩论。争论的问题主要集中在应不应该建立一个国家的医疗保险制度,这是一个自杜鲁门提出医疗改革建议以来的老问题。实际上,争论中首当其冲的仍然是医疗费用及其在联邦政府预算中能否把开支减下来又使医疗照顾质量保持上乘。随着争论的继续,克林顿的医疗改革方案一再修正,期望医疗改革法案在国会获得通过的日期也从1994年推迟到1996年,在大选年想获通过更是难上加难。不过修正案的轮廓已见端倪:将美国公民享有医疗保险的覆盖面加以扩大,但已不是100%;建立健康同盟,参加

的个人和医院及医生应强调自愿；不强调雇主必需承担80%的医疗保险金，主张给小企业主以优惠的资助；保持对老年人和残疾人的资助规模，不大幅度增税。然而，能否大幅度减轻联邦政府的医疗负担并降低全民的医疗开支，谁也打不了保票。克林顿的全面改革医疗方案能否获得国会认可将是一场各个利益集团的大混战，也是对克林顿政府地位的新考验。妥协方案通过的可能性是存在的，个案的医疗改革方案通过可能性更大，但那只是克林顿医疗改革的整体失败和局部胜利。

1995年2月23日，克林顿在向国会提交的《总统经济报告》中提出了实现他竞选时的诺言，即在1995年推出的九项任务，其中第七条主张实现医疗照顾和福利改革。他说：“本政府还要向国会提出为全体美国人谋求医疗保险并含有家庭、企业和政府的医疗照顾计划”，同时强调福利改革说：应该有更多的美国家庭不能只依靠福利过活，事实上，我们要为人们提供由福利走向工作的途径。改革必须包括为防止出现依赖福利的局面，如对十几岁的孕妇和穷人的教育，帮助低收入的人，使他们找到工作，依靠工资摆脱贫困；“与此同时，我们必须保证福利改革不增加联邦赤字，以及各州有自己的灵活性。我们还要保证我们的改革不变成对穷人、有过失家长的孩子的惩罚。”⁷⁾1995年5月17日，参议院通过一项立法，投票赞成将一项1990年医疗项目旨在使老年公民利用健康维持组织(Health Maintenance Organizations, HMOs)扩大到全国50个州，这一法案被称为医疗照顾选择和扩大法案。⁸⁾

1995年10月中，国会众议院中的共和党人表示要在医疗照顾法案上与克林顿政府摊牌，共和党领导人准备将裁减医疗照顾项目从单一的赤字削减综合法案中分离开来(HR 2425)，提交投票。⁹⁾1995年10月19日，众议院投票通过了该议案，有231票赞

成,201票反对,其中包括6位共和党人。它规定在7年中削减医疗照顾项目的开支2700亿美元。克林顿总统在新闻发布会上说:“我将否决这个法案。”^{〔10〕}由22名成员组成的两党联盟提出建议,缩减医疗照顾费用2700亿美元中的1700亿美元。^{〔11〕}不久双方寻求妥协,在为穷人和残疾人提供的健康保险和联邦和州提供的基金的划分上讨价还价。^{〔12〕}但是,1995年12月6日,克林顿总统还是否决了赤字削减预算综合法案。^{〔13〕}共和党议案和克林顿的主张仍有很大距离,医疗改革方案陷入了困境。^{〔14〕}

(二)

在到处碰壁的情况下,克林顿社会保障改革的重点逐步由医疗改革转向了家庭福利改革。克林顿的智囊进步政策研究所(Progressive Policy Institute)在《为90年代制订一项进步的家庭政策》专文中认为,在过去的年代里“美国的儿童处于不幸之中,而他们不幸的根源既在于经济压力,又在于家庭解体”。在1973年,高中毕业的青年男子的收入达到中等家庭收入的大约90%。到1986年,他们的收入为中等家庭收入的72%。^{〔15〕}在儿童福利下降方面,文章列举材料说明“在所有18岁的青少年中5个里面有1个是贫穷的;在6岁以下的儿童中,这个数字几乎是1/4;在不满30岁的成人的家庭里生活的儿童中,这个数字为1/3;在黑人儿童中,这个数字几乎为1/2”。材料显示“稳定的双亲家庭是美国儿童免遭贫困的最佳保护”,由于在过去30年里家庭结构的变化而带来了儿童贫困状况的恶化。^{〔16〕}

克林顿上台后提出的家庭改革方案遭到了一些州长和共和党议员的反对,他们主张删除许多为穷人的联邦项目,因为它将会

减少福利费用的上涨。在辩论中众院共和党人提出的福利计划关注的焦点与民主党人不同，它把人们的福利需求放在首位，不支持未怀孕的青年女子获得福利，而传统的社会服务安全网却主张她们符合抚养未成年儿童家庭援助的条件。共和党的建议还拒绝没有父亲的未成年儿童家庭援助计划，停止增加更多儿童福利金，其目的是为了为了使联邦政府的政策有利于推进家庭的责任。据1992年的指数统计，私生子几占全美国新生儿的30%，将近是1970年的三倍，其中黑人比例高达68%，白人比例为23%。在过去的10年里，这种情况发展更快，71%的新生儿的母亲未婚。国会预算报告指出，77%的未婚母亲在第一胎生儿童里成为福利受益人。事实上，美国950万儿童中有半数以上接受抚养未成年儿童家庭援助的是未婚的双亲。这里涉及孤儿的福利计划问题，据美国儿童福利联盟的一个公私儿童照顾机构协会说，每年孤儿费用为36500美元，比1994财政年度的一个母亲家庭每月377美元，每年4524美元要多得多。^[7]

克林顿政府的改革美国社会福利保障政策，涉及整个社会福利保障费用的调整和以工作取代福利的社会保障对策。克林顿政府于1993年任内，大胆提出了增税和减少社会福利开支的计划，以求削减联邦财政赤字，克服宏观经济失衡的措施。同时，他提出公平负担的原则，把增税压力主要放在富人身上。^[8]1994年1月25日，克林顿在国情咨文中表示他的一揽子福利改革计划暂时不能给予未婚先孕少女的补贴。经过克林顿组织的32人工作小组一年的努力，提出改革方案的基本思路是：凡有劳动能力的居民应以劳动为生，而不应无限期的领取救济金；政府通过教育、培训增加他们的就业能力与机会，帮助他们就业；有劳动能力的成年男女领取救济金的时间不得超过二年；对无职业技能文化水平低下

者 政府提供免费培训 ;有幼小子女者由政府出资送幼儿园 ;政府将以每安排一人就业提供补贴 5000 美元来鼓励私营企业接收领取救济金者参加 ;由政府出资开办一些服务性企业 吸收领取救济金的穷人参加工作。计划如果实现将使 150 万成年人(多为抚养未成年儿童的独身母亲)最终成为自食其力者。^[19]1995 年 2 月,克林顿在向国会提交的总统经济报告中认为现行的福利制度使一些人成为长期享有福利者,其中 1/3 的妇女享有抚养未成年儿童家庭福利不少于 2 年,而有 1/4 的人领有抚养未成年儿童家庭救济达 10 年以上。报告说,政府政策基本出发点是刺激福利受益者工作并不致使他们生活在贫困水平下,为此政府准备提出福利改革立法,即工作和责任法。^[20]

围绕福利改革,国会内外展开了激烈的辩论和讨价还价,一些共和党州长和国会众议院的核心议员在审议克林顿福利改革方案时,提出将主要用于援助低收入家庭 336 项每年约 1250 亿美元的社会福利开支,合并为八个部分的补助金,并将联邦福利项目逐步转向州。这些建议改变的福利项目情况如下^[21] :

将要变成的八个补助项目	现联邦项目数	现行专用费用 (10 亿美元)
食品和营养(含食品券等)	10	38.0
现金福利(含抚养未成年儿童家庭)	7	17.2
儿童照顾(含超前培训计划)	45	11.8
社会服务(含志愿者)	33	6.6
儿童福利和改变儿童恶习(含儿童抚养)	38	4.3
雇用和训练	154	24.8
住房	27	17.5
医疗健康	22	5.1

争论的问题集中在要不要以及怎样减少庞大的福利开支。1964年联邦关于社会福利的开支总数为1190亿美元,到1994年达1497亿美元,其中最大的开支项目是为社会保障和为退休人员的医疗照顾项目,以及为穷人的医疗援助项目,还有为现行的和已退休的联邦工作人员的健康和退休福利金。^[22]

众议院在1995年3月14日通过了《福利改革的审议议案》(Welfare Overhaul Bill, HR 4)。^[23]参议院财政委员会主席来自俄勒冈州的共和党人鲍勃·帕克伍德(Bob Packwood)反对众议院的议案,他说他的议案包含少数一些联邦项目,如抚养未成年儿童家庭援助、某些儿童照顾计划、一些儿童保护计划,还包括抚养照顾和继养援助等;不包括学校午餐计划和为妇女、幼儿和儿童的专门营养补助项目。^[24]参议院财政委员会提出的福利立法涉及现金福利金,主张以临时家庭援助金去取代抚养未成年儿童家庭援助这一主要现金福利项目和六个相关项目。^[25]另外一些共和党参议员考虑提出将270亿联邦食品券计划转移给州,克林顿政府扬言要对此否决。^[26]民主党议员莫尼汉(Moynihan)在1995年5月8日提出了自己的建议,反对为帮助福利接受者获得工作而开支更多的钱。^[27]

有关福利改革的辩论还涉及福利控制向各州的转移。还在1988年当国会通过家庭援助计划时,全国州长协会起了努力促进法案通过的作用。^[28]在1996年1月31日全国州长协会会议上,州长们同意应该更多地控制州的福利计划。^[29]

对于福利改革方案对各州的影响,出现了相互对立的主张。它的分配决定将关系到一些州是获得还是失去多少亿美元的问题。阳光地带的参议员提出了反对福利改革的方案,它代表了南方和西部各州的意见,如果成功,东北部各州、北部大湖区和太平

洋沿岸地区的州将失去得多。阳光地带方案的特点在于,不依原有基础来确定补贴计划,而以实际需要来确定。现行有关分配抚养未成年儿童家庭援助的州的福利金开支来自两个:州人均收入和州关于福利金的开支。在各州中密西西比州人均收入最低,1994年抚养未成年儿童家庭援助开支福利金每1美元可从联邦政府得到79美分,而12个最富裕的州加上哥伦比亚特区只能得到50美分,但是富裕州所得抚养未成年儿童家庭援助福利的金额总数要多于最低州的密西西比州。^{60]}8月8日,国会多数党领袖、来自堪萨斯的共和党参议员鲍勃·多尔(Bob Dole)提出了一项修正案,授权限制联邦福利开支,要求福利金受益者在两年内找到工作,并将福利金补助限制为五年。这一议案将在5年里节约435亿美元,在7年里节约700亿美元。其中主要的节省来自抚养未成年儿童家庭援助项目,食品券和补充保障收入,将为低收入老年人、盲人和残疾人提供现金,这些项目将被砍去10%。^{61]}在分类补助项目、州的福利基金、家庭福利收益者、未婚母亲福利待遇、儿童照顾、补充社会保障、非美国公民、重新审查节约开支等问题上众议院的议案和参议院的议案均有分歧。^{62]}

1995年11月10日,国会共和党人完成了关于福利审议案的一致意见,它包含在作为HR 2491号的赤字削减综合议案之中,这一福利条款指望在7年内节省815亿美元。与此相关的是在挣工资者的税额减免将为有工作的穷人节省约325亿美元。该立法表明两院间修正独立议案上的妥协。^{63]}

共和党人在1995年11月13日着手解决在审议福利改革立法上的分歧,同意在与福利相关的项目上7年内削减815亿美元。该立法将结束为低收入母亲和儿童提供福利现金的联邦担保,这是60年来传统的被打破。条款强调严格联邦开支并给各

州以更多的控制权。但是白宫宣称克林顿总统将不仅签署否决改革议案,并将签署否决共和党提出的独立的福利法案。^[64]福利议案主要的内容涉及 现金福利赠款条款,补充社会保障条款,儿童支持计划的实施条款,外来移民条款,儿童福利条款,儿童照顾条款,儿童营养条款,妇女、婴儿和儿童条款,食品券条款,以及其他条款等。^[65]1995年12月21日,克林顿宣称:“如果国会送来报告,我将否决它。”“这一福利法案包含了对儿童福利费用的大幅度削减,和我控制的从福利到工作的目标有很大的距离。”该法案是众议院在12月21日以245对178票通过的,参议院则于12月22日以52对47票通过。^[66]

(三)

1996年1月9日,克林顿总统否决了《福利审议法案》(HR 4)。1996年1月23日,克林顿总统发表国情咨文,在国内政策上着重强调缩小政府规模并控制政府开支,对于医疗改革和福利改革并未着力强调。而国会共和党领袖鲍勃·多尔则谴责克林顿利用否决权来保护“每天都在攻击自力更生和家庭价值观念”的福利制度。鉴于大选临近,福利改革议案的修正和通过又蒙上了一层浓浓的色彩,在这种情况下,一切都在服从“大选需要”的前提下发生悄悄的、有时是突然的变化。双方谋求通过1996年2月3日召开的全国州长会议来进行斡旋。^[67]在1996年2月6日华盛顿的年会上,全国州长协会的两党提出了对福利审议法案的修正案,州长们对全国性的福利和医疗补助计划寄以希望,它既不是克林顿也不是多尔的计划。1996年2月19日,就州长们的建议举行听证会。^[68]1996年2月28日美国卫生和公众服务部长唐娜

· E. 谢拉拉 (Donna E. Shalala) 已表明了克林顿政府的某些看法。这些见解可以从下表对比中看出他们间的差距已经相当地接近。

福利改革法案建议的比较 :^[69]

项目	HR4	州长的计划	政府的计划
时间限制	福利金 5 年为限 州免除案例的 15%	福利金 5 年为限 州免除案例的 20%	支持 20% 的免除 为 5 年限期提供保 证人
家庭限制	联邦不为新生儿童 福利现金, 州如立法 可行	州可为新生儿童支 付福利现金	政府支持 NGA 意见
意外事故	如遇高失业率提供 10 亿美元资助; 各 州福利开支至少相 当于 1994 年度	如遇高失业率提供 20 亿美元资助; 各 州不提供相当于 1994 年度开支	支持 NGA 的建议; 在衰退外, 允许各州 降低 20 亿美元的福 利开支
儿童照顾 福利金	7 年内为儿童福利 金规定 180 亿美元 以上	7 年内为儿童福利 金规定 220 亿美元 以上	要求在 NGA 计划中 有 40 亿美元为各州 提供, 为儿童照顾金 不少于 1994 年度
工作规则	接受福利家庭每周 必需工作 20 小时, 2002 年必需工作 35 小时	第一年后要求工作 25 小时, 州可要求 每周工作 20 小时	支持全国州长协会 的意见
儿童福利	各州继续保留联邦 政府维持的项目, 包 含每个低收入儿童 受益者抚养照顾或 继嗣; 其他儿童联邦 福利基金项目由两 块新的项目代之	各州继续保留联邦 政府为维持、管理和 训练与抚养照顾和 继嗣相关的项目, 其 他儿童福利项目将 并于一块项目中, 州 从中加以选择	政府支持在当前福 利金额情况下的再 训练计划

到了 1996 年 4 月, 看来克林顿实现其结束现行福利制度的诺言行将实现了。政府加紧了既符合政府要求又满足两党愿望的妥协法案获得通过的努力。两党都同意福利制度需要修正, 但是在联邦政府承担资金上要付出多少, 还有争论。克林顿总统已经两次否决共和党议案, 即一次是在 1995 年 12 月 6 日否决了 HR2491 议案, 福利议案是作为赤字削减预算的一部分提出的,

另一次是在1996年1月9日的HR 4 - - H Rept 104 - 430的自由独立议案。现在使多尔在竞选中面临进退两难的境地。他可以提交一个克林顿喜欢签署的使双方领导人都认为是具有历史性转变的议案,他还可以提供一个克林顿肯定要否决的议案。实际上,议案的通过成了大选中的一张牌,而所谓为中产阶级,为穷人,为富人也就成了一种竞选的手段。这时还有来自州长们的压力。国会中来自共和党中某些较年轻的成员,希望多尔能与克林顿妥协以使总统签署福利议案。这场较量按杰弗里·凯茨(Jeffrey L. Katz)和戴维·克劳德(David S. Cloud)的评论,已经不是第一次,还在1988年辩论时已经有了交锋,那次国会试图改变福利制度(PL 100 - 485),作为阿肯色州州长的克林顿在迫使国会考虑时强调对福利接受者教育和训练的长远措施,而参议院少数党领袖多尔则和福利议案保持距离。^[40]人们还想起,尼克松和民主党控制的国会同意家庭援助计划应当被替换,但是在如何替换上并没有达成一致。^[41]

现在民主党也做出了最大妥协的努力,谋求接受关于结束贫困家庭受益人的现金福利支付方式。^[42]1996年4月17日,参议院同意就福利改革议案进行重新审议,为此两党议员举行的听证会将持续到1996年6月14日,到6月17日提出最后报告。^[43]1996年4月25日,威斯康星通过立法要求实行工作福利,5月18日,克林顿总统在无线电演说中赞赏威斯康星共和党州长汤米·汤普森(Tommy Thomson)的计划。5月19日,克林顿试图缓解多尔关于福利改革的强硬态度。^[44]1996年5月20日,有6个州的州长写信给克林顿总统,支持总统对威斯康星的态度,要求总统给州以相当大的灵活性去对福利受益者的强制工作要求和时间限制。^[45]比尔·克林顿和多尔都表示要讨论解决福利改革问

题。^[46]

1996年7月13日,克林顿在广播电视演说中表示:“如果有工作要求,提供机会并要求责任心,我很乐于将福利改革法案变成法律。”他还说:“我决定使福利改革议案成为法律”,“我期望在下月内有一个两党一致的福利改革议案。”这个两党议案的目标包括:结束61年来领取联邦福利金的资格,给各州决定自己计划的权利;限制福利金为期5年,州有权早些时间废除福利金并决定新的工作要求;6年中削减530亿美元,其中大多数的削减来自福利现金,也有一些是食品券福利金和得到联邦援助的合法移民的福利费用。^[47]1996年7月18日,众院以256对170票通过了历史性的福利改革议案。接着,参议院在7月23日以74对24票通过了这一议案。这一议案被认为是自罗斯福新政以来福利政策的最重大的变化。^[48]联邦政府长达61年的保证对穷人援助的计划,改为限制福利金为5年,领取两年后至少每周工作20小时。取消对合法移民食品券的联邦补助,这样6年内可削减联邦经费近600亿美元。^[49]7月31日,克林顿宣称他将签署福利改革议案。在总统讲话后的两个小时,众院以328比101票通过了福利改革议案。^[50]众院和参院就福利改革立法通过谈判来达成联合决议^[51],1996年8月1日,众参两院通过了联合决议案,最终结束了联邦政府为福利金担保了61年的做法,福利接受者被要求在两年内谋求工作并限制享有福利金为5年。6年内可以削减541亿美元,砍掉对新移民的福利资助和食品券待遇。该法案以78对21票获得通过,21票反对的是民主党议员。^[52]一些评论认为这一法案与过去相比的主要变化在于:(1)限制福利受益者为5年并且需在两年以内找到工作;(2)冻结赠款,州而不是联邦政府有权决定如何分配使用联邦有限援助资金,州必须对福利基金

作出自己的贡献；(3)控制对20%家庭的豁免；(4)18岁以下的
不幸未婚母亲必须在校并且和成人住在一起，才能得到福利金；(5)
6年中食品券开支将被削减240亿美元，但是联邦政府将继续为
另外一些有资格的成员提供食品券；(6)未成为公民的合法移民
将无资格得到许多联邦政府的福利金；(7)州将转移福利项目的
30%用于儿童补助，这是享有福利人口的最脆弱部分。^[53]

1996年8月22日，美国总统克林顿在大选前夕，正式批准
了美国《福利改革法案》，这一法案长达80万个电脑字符（据笔者
通过互连网络获得全文），它结束了自1935年以来，联邦政府对
穷人的没有限制的福利补助。它规定多数贫困家庭享受福利救济
补助的时间不得超过五年；有劳动能力的成年人在接受福利补助
的两年内必需参加工作；对穷人的食品券补助作了明确限制，规
定有工作能力而又不抚养孩子的人在3年之内只能领到食品券补
助；新移民在头5年内不能领取食品券，也不能领取残疾补助。
这一法案被克林顿称为旨在恢复福利制度，提供第二次就业机
会，而不是作为一种生活方式。这一法案的通过是在多次讨价还
价后达成的妥协。不过有没有工作机会，则仍是一个大的难
题。^[54]对于这一法案的通过，许多民主党人感到非常失望，伊
利诺伊参议员保罗·西蒙(Paul Simon)说：“它绝对是我在国会22
年中通过的最糟糕的议案。”^[55]然而，对于大选来说，这无疑为克
林顿的连任增加了一份不小的砝码。

注 释：

[1] Regina E. Herzliner, "Healthy Competition," *The Atlantic Monthly*, August 1991, p.73.

[2] Dennis Palumbo, *Public Policy in America* (Harcourt Brace Jovanovich Publishing, 1988), p.168.

[3] 进步政策研究所威尔·马歇尔、马丁·施拉姆主编：《克林顿变革方略》(达洲、培青、幼甫、肖武译)。北京·新华出版社,1993年版,第158-159页。Regina E. Herzliner, "Healthy Competition," *The Atlantic Monthly*, August 1991, p.72.

[4] 希梅尔斯坦：《美国部分居民没有医疗保险的新数据》，《国外医学·卫生经济分册》江苏医学情报研究所,1993年,第10卷,第2期,第85页。

[5] *Congressional Quarterly*, "The Care's Hour," p.19.

[6] Congress Bill of U.S.A. S1757, Calendar No. 335, pp.1, 5-7.

[7] Bill Clinton, *Economic Report of President, 1995*, Feb. 13, 1995, pp.4-8.

[8] Collette Fraley, *Social Policy*, May, 20, 1995, p.1431.

[9] Collette Fraley, Andrew Taylor, "House Republicans Posied For Medicare Show-down," *Social Policy*, Oct. 14, 1995, p.3142.

[10] Collette Fraley, "Historic House Medicare Vote Affirms GOP Determination," *Social Policy*, Oct. 21, 1995, p.3206.

[11] Bob Benenson, "Conservation Democrats Rebuffed," *Social Policy*, Oct. 21, 1995, p.3207.

[12] Collette Fraley, "Medicaid Compromises Emerging," *Social Policy*, Nov. 11, 1995, p.3457.

[13] Collette Fraley, "Administaration Offers Details For Medicare Negotiations," Dec. 9, 1995, p.3742.

[14] Collette Fraley, "School Lunch Bogs Down Overhaul Agreement," *Social Policy*, Dec. 2, 1995, p.366. "Clinton Plan Does Little to End Major Medicaid Disputes," *Social Policy*, Dec. 9, 1995, p.3744.

[15] 前引书,《克林顿变革方略》,第217-218页。

[16] 同上,第223、224页。

[17] Jeffrey L. Katzibid, *Social Policy*, Jan. 14, 1995, p.160.

[18] 陈宝森：《一幅志在振兴美国经济的蓝图——评克林顿的第一个国情咨文》，《美国研究》1993年第2期,第30-37页。

[19] 高风仪：《美国社会福利制度面临改革》，《光明日报》1994年1月17日。

[20] *Economic Report of President, 1995*, p.40.

[21] *The Washington Post*, Jan. 7, 1995, A8; *Social Policy*, Jan. 14, 1995, p.162.

[22] *Ibid.*, *Social Policy*, Oct. 4, 1993, p.90.

[23] *Ibid.*, "Governores Group Sidelined in Welfare Debate," May 20, 1995, p.1423.

- [24] Ibid. ,“Senate Finance is Poised to Approve ,” May 20 ,1995 ,pp.1424 ,1425 .
- [25] Ibid. ,“Senate Plan Has Fewer Block Grants ,” May 27 , 1995 , pp. 1504 - 1505 .
- [26] Ibid. p.1506 .
- [27] Ibid. p.1425 .
- [28] Al manc , p.349 . 转引自 Social Policy , May 20 , 1995 , p.1424 .
- [29] Ibid. p.1425 .
- [30] Ibid. ,“Sunbelt Senators Revolt Over Welfare Formula ,” Social Policy , June 24 , 1995 , pp.1842 ,1844 .
- [31] Ibid. ,“Senate GOP Puts Overhaul on Hold to Muster Votes ,” Social Policy , August 12 , 1995 , pp.2443 2722 .
- [32] Ibid. ,“Some Key Differences ,” Social Policy , Spet. 23 , 1995 , p.2910 .
- [33] Jeffrey L. Katz ,“GOP Produces Welfare Agreement ,Urges Clinton To Sign On ,” Social Policy , Nov. 11 , 1995 , p.3459 .
- [34] Ibid. ,“Internal Squabbles Interfere With Welfare Overhaul ,” Nov. 18 , 1995 , pp.3541 ,3545 .
- [35] Jeffrey L. Katz ,“Provisions of Welfare Bill ,” Social Policy , Nov. 18 , 1995 , pp.3542 - 3544 .
- [36] Jeffrey L. Katz ,“Clinton Vows to Veto Overhaul Measure ,” Social Policy , Dec. 23 , 1995 , p.3889 ;“Conference Report Highlights ,” Social Policy , Dec. 23 , 1995 , pp.3890 - 3891 .
- [37] Jeffrey L. Katz ,“GOP May Look to Senate Version To Revive Overhaul Effort ,” Social Policy , Feb. 3 . 1996 , pp.304 - 305 .
- [38] Jeffrey L. Katz ,“Governors Hope Welfare , Medicaid Plan ,” Social Policy , Feb. 10 , 1996 , p.252 . “GOP Prepares To Act On Governors Plan ,” Social Policy , Feb. 17 , 1996 , pp.394 - 395 .
- [39] Jeffrey L. Katz ,“Comparing Welfare Proposals ,” Social Policy , March 2 , 1996 , p.559 .
- [40] Jeffrey L. Katz , David S. Cloud ,“ Welfare Overhaul Leaves Dole With Campaign Dilemma ,” Social Policy , April 20 , 1996 , pp.1023 - 1025 .
- [41] Jeffrey L. Katz ,“Seems Like Old Times ,” Social Policy , April 20 , 1996 , p. 1026 .
- [42] Jeffrey L. Katz ,“ Voter Call for Revamped Welfare Poses Problem for Democrats , Inside Congress ,” April 20 , 1996 , pp.1027 - 1029 .
- [43] Ibid. p.1030 .
- [44] CNN Jill Diugherty ,“Clinton Tries to Steal Dole s On Welfare Reform ,” Inter-

net , All Politics News , May 19 , 1996 ; “ House Seeks to Force Clinton s Hand On Welfare ,” Internet , All Politics News , June 7 , 1996 .

[45] Ibid. , “ Governors to Clinton : Put Up or Shut Up ,” Internet , All Politics News , May 20 , 1996 .

[46] Ibid. , “ GOP Leaders Unveil Another Welfare Plan ,” Internet , All Politics News , May 22 , 1996 .

[47] “ Clinton Address ,” CNN Washington , July 13 , 1996 , Internet , All Politics News , July 13 , 1996 .

[48] “ Senate Passes Tough Welfare Reform Measure ,” Internet , All Politics News , July 23 , 1996 .

[49] “ House Passes Historic Welfare Bill ,” Internet , All Politics News , July 18 , 1996 .

[50] “ Clinton Says He ll Sign Welfare Reform Bill ,” Internet , All Politics News , July 31 , 1996 .

[51] “ Negotiators Strike Welfare Reform Agreement ,” Internet , All Politics News , July 30 , 1996 .

[52] Ibid. , Internet , All Politics News , August 1 , 1996 .

[53] Ibid. , “ Applaud It While It Lasts ,” Internet , All Politics News , August 3 , 1996 .

[54] 范颂九 :《美国大改福利制度》 ,《光明日报》 ,1996 年 8 月 26 日。

[55] Internet , All Politics News , August 28 , 1996 .

鲍威尔与美国政治

李志东

早在 1993 年鲍威尔 (Colin Powell) 将军退役的时候 , 美国政界和舆论界便对他问鼎白宫的可能性议论纷纷 , 他的去职似乎给人们留下了一个政治悬念。时隔两年 , 在又一个大选之年即将来临的时候 , 鲍威尔重新公开露面 , 为其刚刚出版的回忆录《我的美国旅程》 (My A merican Journey) 作促销宣传 , 自然引起了公众、尤其是传媒的注意 , 鲍威尔顿时再度成为明星人物。整个 1995 年秋季 , 有关鲍威尔参选的报道、访谈、民意调查等频频见诸各种传媒 , 甚至支持鲍威尔参选的群众组织也相继出现 , 沉寂了许久的美国政坛好像又开始沸腾起来。相比之下 , 戎马一生的鲍威尔将军倒显得异乎寻常地优柔寡断。当考虑再三的鲍威尔终于宣布他不打算参加 1996 年总统竞选的时候 , 人们的失望之情溢于言表 , 一向比较透明的美国政治突然变得有些令人捉摸不透了。尽管鲍威尔作了哪些思想斗争尚不得而知 , 但通过观察和分析美国这一时期的舆论动向及政治局势可以看出 , 鲍威尔的选择是有其内在根据

的,而鲍威尔现象所揭示的美国政治现实则更加耐人寻味。

一、鲍威尔其人 :名与利

对于一个崇尚个人奋斗的民族来说,鲍威尔的个人简历读起来不免让人钦佩并为之振奋:

科林·鲍威尔,美国将领,牙买加移民后裔,1937年出生于纽约市南布朗克斯区;早年以预备役军官训练队士官生身份就读于纽约市立学院;先后两次赴越南战场(1962 - 1963, 1968 - 1969);1971年获乔治·华盛顿大学工商管理硕士学位,继而就读于国立战争学院;1972年成为白宫学者;此后在军界与政界交替任职,1976 - 1977年任第101空降师第二旅旅长,1979 - 1981年任国防部副部长军事助理;1983 - 1986年任国防部长助理;1986年任驻欧洲第五军军长;1987 - 1989年任里根总统的国家安全顾问;此后回军界统帅驻佐治亚州迈克弗森堡(Fort McPherson)美军;1989年晋升为四星上将并被任命为参谋长联席会议主席,成为美国历史上第一位担任这一最高军事职务的黑人;1993年退役。

鲍威尔个人的成功经历至少有着双重意义。一方面,他以自己的生活经历实践了美国人津津乐道的美国梦,证明美国仍然是个充满机遇的国度,表明对于一个出身卑微的美国孩子来说,自我奋斗依然是出人头地的保证;另一方面,作为一个黑人,他也以自己的成功证明了黑人的能力和尊严,为黑人树立了榜样,在某种程度上让人们看到肤色挡不住一个人的进取之路。从这两个方面来看,鲍威尔的经历体现了美国人所信奉的价值观念,他也因此自然

而然受到人们的拥戴,成了美国民族的杰出代表。不难理解,《我的美国旅程》所讲述的故事正是美国人喜欢听到的那种富于传奇色彩的故事。

如果说鲍威尔的个人经历已经为其政治前途奠定了基础的话,鲍威尔成为美国政坛的热点人物则是几种因素共同作用的结果:

(一)领袖风范

鲍威尔真正在人们心目中树立起一个强有力的领袖形象并引起新闻界的注意是在1991年初的海湾战争期间。

1991年1月海湾战争打响后,以美国为首的多国部队首先对伊拉克军事目标实施了猛烈的空中打击。一周过后,萨达姆·侯赛因的地位并没有受到动摇,人们预期的伊拉克内部推翻萨达姆的政变没有发生,飞毛腿导弹仍然在攻击以色列和沙特阿拉伯,有人开始担心海湾战争将演变成又一场旷日持久的“越南战争”。此刻身为参谋长联席会议主席的鲍威尔出现在新闻记者和电视摄像机面前,以其坚定、沉着、耐心的语气向全国公众介绍了多国部队的战略意图。《美国新闻与世界报道》评论这次新闻发布会时说,鲍威尔不仅仅介绍了战争的最新进展并打消了人们的紧张不安和对战争的疑虑,而且“这位国家最高军事长官是在努力恢复一种过去20年间失去了的东西——公众对国家武装力量的信赖。他说‘相信我’,而公众也的确相信了他。”^[1]

战争的结果似乎表明鲍威尔没有辜负人们的信赖,他的一句“相信我”也成了传颂至今的名言。鲍威尔在新闻发布会上所表现出的果敢和自信给人们留下了尤其深刻而持久的印象。直到1993年9月他退役的时候,民意测验仍显示66%的美国人赞成他的工作表现,72%认为他是一位强有力的领导人,70%说他善做实

事 69% 认为他为人诚实 ,值得信赖。^[2]

(二) 社会角色

相对于他的气质和工作作风而言 ,鲍威尔的社会角色则不那么单一和鲜明 ,而是更具多样性和复杂性 ,主要表现在职业上的亦军亦政和种族上的非白非黑。

正如上述简历所示 ,行伍出身的鲍威尔不仅在军界平步青云 ,直达峰顶 ,而且在政界也曾官居要职 ,显赫一时。关于这一点 ,可以从三个层面上来理解。首先 ,他在军政两界交互任职可以说是相辅相成 ,相得益彰。简言之 ,在军界的出色表现使他受到了政界要员的赏识并进而步入政界 ,而在政界所显示的才能和建立起的个人关系又使得他在军界的地位步步高升。^[3]其次 ,亦军亦政一方面使他得以施展其军事才干 ,另一方面又给了他了解政府内部运作机制 ,增长政治经验的机会 ,也使他由作战型的将军转变为政界的“军事幕僚”和华盛顿政治的“圈内人士”。^[4]用鲍威尔自己的话说 ,他不是一名老式的战士而是一名新式的幕僚 ,在白宫局势研究室 (White House Situation Room) 比在战场上更感觉得心应手。^[5]最后 ,横跨两个领域的工作经历和出色表现为他自己塑造了一个颇富魅力的两栖明星形象。他既不像沙场虎将那般鲁莽粗暴 ,又不像职业政客那么不讲原则 ;既富有指挥官的威严和果敢 ,又不乏政治家的矜持和审慎。

鲍威尔的种族形象也别具一格。同样是杰出的美国黑人 ,鲍威尔的形象远不如马丁·路德·金、杰西·杰克逊这样的人物“黑”得清晰鲜明 ,他的形象似乎是灰色的。作为一个黑人 ,他并不完全属于黑人这个亚文化社会群体 ,他是一个将自己完全融入了白人社会的黑人 ,他的成功也是在白人主流文化氛围中取得的成功。他关心黑人的事业 ,关心黑人青年的成长 ,但他没有 ,也无意凭借自

己的威望去充当他们的领袖。正如他自己所说：“我就像是条转线轨道(crossover),既不自诩为黑人领袖,也不自诩为白人领袖,我讲话要面对所有的美国人。”⁶⁾的确,民意调查显示,“鲍威尔的形象不是以他的种族来界定的,人们不是把他当作一位黑人领袖,而是当作一位领袖,只不过碰巧是个黑人而已。”⁷⁾肤色成了他社会角色中的次要因素,种族界线在他的身上变得模糊不清了。这一特点的政治意义在于他作为领袖和英雄的感召力可以跨越种族阵营的樊篱,从而为他赢得更广泛的政治基础。1995年9月的一项民意调查显示,鲍威尔在白人中的支持率为73%,而在黑人中则为57%。⁸⁾曾敦促他以独立候选人身份参加竞选的前参议员保罗·聪格斯(Paul Tsongas)说:“他的参选对于种族关系将有十分深刻的意义。”⁹⁾尽管预言鲍威尔的参选乃至当选可能对美国的种族关系产生何种影响为时尚早,但是他独特的种族形象不失为其政治潜力中的又一个优势。

(三) 政治观点

新政以来的美国社会长期处于政策主张对立和文化观念冲突相互交织的“政治 - 文化分裂”状态,这种对立与冲突反映在政治上尤为尖锐、剧烈,主要表现为在经济和社会政策上自由派与保守派的交锋,民主党和共和党的对峙。¹⁰⁾置身于这种社会背景之中的鲍威尔的政治观点和政策倾向从总体上说既不属于自由派也不属于保守派,其政治立场不仅与民主党主流派相去甚远,而且与共和党主流派也有很大距离。

在经济政策上,鲍威尔相信自由经济制度的力量,主张政府尽量减少对经济生活的干预,对企业保持最低程度的控制,他支持平衡预算,主张降低税收,减轻企业的包袱。¹¹⁾此外,鲍威尔还是传统价值观的代言人。他宣扬工作的价值,认为工作是多数生活灾

难的最佳解决方法；^{〔2〕}他强调家庭的重要性，强调人们应树立对家庭和社会的责任感，认为美国社会需要加强秩序、恢复道德观念。^{〔3〕}所有这些观点都或者与保守派如出一辙，或者带有浓重的传统主义色彩。

而在社会政策上，鲍威尔则更倾向于温和的自由派的立场。他支持实行死刑，支持妇女在堕胎问题上的选择权，他反对要求学生在学校进行宗教祈祷，但并不反对举行片刻静默仪式，他认为人们有持有武器的权利，反对枪支管制，同时也愿意接受枪支登记制度，他支持旨在照顾少数民族和妇女的“肯定性行动计划”（affirmative action），但同时又认为不应把规定名额比例等同于“机会均等”，主张取消名额的硬性限制。^{〔4〕}

由于鲍威尔的上述一系列政策主张打破了现有的政治集团分界线，而他本人也一直不透露其政党倾向，因而他的党派身份一度模糊不清，引起了种种猜测。尽管他宣布不参加1996年总统竞选的同时又宣布自己支持共和党，但显然他的观点与共和党中居主导地位的保守主义者有着相当大的差距，因此“独立派”或“中间派”似乎更能确切地概括其温和的政治立场。

美国公众向来对趋于极端的政治观点存有戒心，而对中间派多有好感，对于鲍威尔也不例外。民意测验表明绝大多数选民同意鲍威尔在堕胎、枪支管制及学校祈祷问题上的观点，一半以上同意他在反歧视行动问题上的立场。^{〔5〕}政治观点的温和中立使人们更有理由看好他的参选前景。

（四）媒体的渲染

当今美国政治的一个突出特点是大众传播媒体成为传播政治信息的主要载体和中介，在政治生活中发挥着重要作用。与此同时，媒体也需要利用不同寻常的政治人物和政治事件来创造轰动

效应以扩大自身的影响。为此,竞争激烈的各大新闻机构从业人员不遗余力地发掘这方面的素材,为选举政治推波助澜。可以说鲍威尔便是新闻舆论近年托起的一颗政坛新星。

如果说鲍威尔1987-1989年间任里根总统国家安全顾问使他首次成为全国性的新闻人物的话,新闻界发现他的政治潜力则应是在海湾战争期间。1991年1月7日一期的《新闻周刊》刊登的一篇有关鲍威尔的简介这样写道:“海湾冲突的结局有可能决定这位政客式将军是否有自己的政治前途。”^[6]1993年9月鲍威尔退役之际再次受到新闻界的注意,《美国新闻与世界报道》发表题为《科林·鲍威尔 超级明星》的专栏文章提出这样的问题:“美国的顶尖将军会不会用他的军装换取一个政治前途?”^[7]

1995年9月,时值大选之前前夕,《我的美国旅程》出版,鲍威尔为此书进行的全国性促销宣传活动自然吸引了新闻界的广泛注意,被看作是他检验自己政治实力的试探性竞选活动。有心的专栏作者迅速从这部自传中寻找有关鲍威尔的政治线索。《新闻周刊》的文章说:“在他长达613页的书中,这位退役的四星将军使人们确信他想参加竞选——而且他倾向于以独立候选人身份参选。”^[8]曾经为艾森豪威尔写过传记的历史学家安布罗斯(Stephen E. Ambrose)则在历史中发现了类似的政治气候。在比较了1948年和1992年两次大选的形势后,这位历史学家指出:“正如当年一样,现在的美国人同样焦虑和不满。经过了四分五裂的1948年大选之后,选民们选择了一条新的道路——德怀特·艾森豪威尔将军,一位似乎超越于通常的政治分歧之上的战争英雄。如今,引人注目的信号表明1996年选民将可能作出同样的选择——这一次是科林·鲍威尔。”^[9]

在他的自传出版的前后几个月间,鲍威尔频繁成为美国各大

报纸的头版新闻人物,并一再亮相于各大刊物的封面。新闻界对鲍威尔表现出如此浓厚的兴趣并不难理解,不过,新闻记者对政治人物的报道和评价往往相当苛刻,而这次占压倒性多数的舆论却毫不掩饰地表达了对鲍威尔的好感且赞扬有加,这是多年来罕见的现象。《美国新闻与世界报道》的社论评价鲍威尔是“一个富有爱国精神和献身精神、讲原则、讲纪律的人,一位全民族渴求的具有感召力的领袖和英雄。尽管受到信赖的政治领袖寥寥无几,但如果要用什么字眼来定义科林·鲍威尔的话,那就是‘信赖’。”^[20]美国广播公司(ABC)的山姆·唐纳森(Sam Donaldson)说鲍威尔“会成为一位优秀的总统并让这个国家受益”。^[21]《时代》周刊称:“任何候选人都不可希望与鲍威尔振奋人心的故事相媲美。”^[22]

与此同时,新闻媒体连连组织和发布的民意调查结果也不断传送着积极信息。尽管各家调查结果的数字不尽相同,但所显示的总趋势则基本一致,即鲍威尔在选民中得到的支持率逐渐攀升。以《美国新闻与世界报道》公布的结果为例,1993年9月鲍威尔获得的支持率为62%,反对率为11%,到1995年8月,支持率已升至71%,反对率则降至5%;如果1993年9月鲍威尔以共和党候选人身份与克林顿竞选的话,他可能以4个百分点的优势(42%对38%)击败克林顿,而1995年8月,他的优势已扩大到了16个百分点(53%对37%)。如果鲍威尔以独立候选人身份参选,1995年8月他的得票率(27%)排在第三位,位居克林顿(34%)和共和党候选人多尔(29%)之后,1995年10月,他的得票率上升至第二位,三人的得票率依次为克林顿33%,鲍威尔30%,多尔25%。^[23]

于是,当鲍威尔自己还没有拿定主意是否要正式步入政界的时候,舆论已将他推到了美国政治的前沿,同时也把许多人推向了

希望的巅峰。美国的政治生活似乎即将出现崭新的气象,第一位黑人总统好像要写下美国历史新的篇章。然而,1995年11月8日,当鲍威尔宣布不打算参加1996年大选时,人们一下子被抛向了失望的谷底。鲍威尔在他的声望如日中天的时刻却选择了激流勇退,与美国的政治核心失之交臂,给人们留下了困惑,更给人们留下了思考。

二、进与退的选择

富于传奇色彩的个人经历,良好的群众基础,热情的舆论支持,这些条件无一不令有志于问鼎美国总统宝座的人怦然心动。面对这样的形势,鲍威尔作出退却的选择绝非轻而易举的事,长时间的犹豫和徘徊说明他的决定是深思熟虑的结果。尽管已经公开的信息尚不足以揭示鲍威尔的权衡过程,但是鲍威尔已发表的谈话似乎可以提供一个粗略的线索,使我们得以追寻他徘徊的足迹,探索影响他作出最后决断的种种因素。

(一)“热情和使命感”

主观因素是鲍威尔放弃参选的基本原因。在宣布不参选的新闻发布会上,鲍威尔告诉人们他在挖掘了自己的灵魂深处之后发现自己没有那种投身政治生活的“热情和使命感”,^[24]此话不可谓言不由衷,因为这一态度与他的一贯态度是基本一致的。

鲍威尔好像一直不喜欢追名逐利。海湾战争期间,他曾说服《美国新闻与世界报道》不用他的照片作封面而改用“沙漠风暴”计划的指挥官施瓦茨科普夫将军,他对名利的淡薄态度一度让人们联想到乔治·华盛顿和乔治·马歇尔。^[25]他在自传中也写道:“作一个成功的政治家需要一种召唤,而我目前还没有听到这种召唤。

我可以以其他方式服务于我的国家。”^[26]这与他在新闻发布会上的措辞几乎毫无二致。在他宣布决定的前两个月,当被问及从政的可能性时,他的回答是他对政治职务没有“具有推动力的志向”,并说:“我的热情在于行伍,不在于政治。”^[27]他甚至在与记者的一次访谈中更加明确地表示:“我的确不想被选为第一位黑人美国总统。”^[28]在作出最后决定的日子里,鲍威尔面对他要完成的句子——“我想当总统是因为……”——这样说:“我可以编出一些理由,但都不是发自我的内心。”^[29]

缺乏政治热情固然是个堂皇而且必要的理由,但显然还不够充分,而且它可以随着其他条件的变化而变化。相比之下,另一个相对稳定的因素倒是对鲍威尔的决定更具影响力——家庭。

(二)“家庭方面的顾虑”

鲍威尔在新闻发布会上还提出一个客观理由来解释他的决定,他说“家庭方面的顾虑”对他来说是最要紧的,竞选总统“会要求我们承受生活上的种种牺牲和变化,这是我们目前所难以做到的”。^[30]

如果说鲍威尔的政治热情可能有过几次起伏的话,家庭成员对其竞选所持的消极态度却好像始终比较坚定,而且在相当程度上左右着鲍威尔的选择。鲍威尔自传的合著者约瑟夫·波西科(Joseph E. Persico)描述鲍威尔的态度变化时说:“你可以看到,当他在政治前途问题上痛苦挣扎的时候,钟摆摇摆了三四次。起初,售书活动开始并受到公众热情欢迎时,他开始朝肯定的一边摆过去,但与家人讨论之后便又摆向了另一边。”^[31]

最大的家庭阻力来自鲍威尔的妻子阿尔玛(Alma Powell)。她虽然没有直截了当地否决鲍威尔的从政意向,但她不只一次地明确表示了对政治生活的顾虑。早在1991年,她就对家庭可能承

担的政治风险流露了担忧并坦白地说：“我决不想卷入这种事。”^[62]1993年，当人们重提鲍威尔投身政治的可能性时，阿尔玛的观点更加明确而有见地：“政治生活是相当艰难的，那就像生活在鱼缸里一样。”^[63]她很清楚，参加竞选就意味着将全家置于众目睽睽之下，你开始也许还是个圣洁的人，但我想结束时你就不是了。”因此她说：“我希望尽可能地置身于政治生活之外。”^[64]1995年秋，在鲍威尔热急剧升温的时候，阿尔玛态度依旧：“即使你自己没有什么见不得人的事，说不定你家里什么人会有。”^[65]据《国际先驱论坛报》透露，在最后决定时刻，阿尔玛和他们的三个孩子都投了反对票。^[66]

如前所述，鲍威尔极为看重家庭的团结和幸福，在面临重大抉择的时刻，家庭的全力支持和同舟共济自然是必不可少的，为了自己的政治前途而牺牲全家生活的平静和幸福不符合鲍威尔的性格。

（三）“力求必胜”

避险趋安，谨慎决策是鲍威尔的又一性格特点。作为一名职业军官，鲍威尔素以用兵谨慎著称。他有一个被称为“鲍威尔主义”（Powell Doctrine）的决策原则，即军事介入要以明确的政治目的为前提，以绝对优势的力量为取胜的保证。^[67]这一原则甚至被视为鲍威尔对现代军事思想“最引人注目的贡献”，^[68]鲍威尔也因此被他的好友，前国防部官员里查德·阿米蒂奇（Richard Armitage）称为“不愿参战的勇士”。^[69]鲍威尔在决定是否步入政界之前长时间瞻前顾后，审时度势，与其力求稳妥的决策原则不无关系，而他最终决定不跨出这一步也是情理之中的事。

在谈及是否参加竞选时，鲍威尔曾经说过：“做这件事不只是玩玩而已，要做就要力求必胜，我认为无论对于军事行动还是对于

生活这都是一条相当不错的准则。”^[40]既然取胜是明确的目的,那么胜机的多寡当然也就成了决定是否参选的主要依据,这似乎正是鲍威尔作出决定前耗费心机最多的问题。

尽管多方面的优势已使他在可能的政治竞争中处于非常有利的地位,谨慎的鲍威尔并没有陶醉在自己的声望之中忘乎所以。在华盛顿供职多年所增长的政治经验足以使他认识到,在美国的选举政治中,民意测验中所获得的高支持率不等于实际竞选中的得票率,声望未必是赢得竞选的保证。毕竟竞选活动还没有开始,他还没有真正登上政治角斗场,他在公众中受到热情欢迎还有待于经受政治严寒的考验。

政治生活不同于军旅生活。要想成为一名政治家,鲍威尔必须面对一些他在30多年的军事生涯中不曾遇到的问题,其中有两个问题尤为棘手。

一是如何走下民族英雄的圣坛,以一个候选人的身份去迎接政治对手的挑战甚至人身攻击。用老牌政治家柯特·施默克(Kurt Schmoke)的话说:“你一旦涉足政治,刀子就会出现,它们开始对你进行雕凿,对你的形象实施修剪。”^[41]当鲍威尔还在是否参选的问题上犹豫不决的时候,对他的攻击已经锋芒毕露了。1995年8月27日一期的《纽约时报杂志》刊登的一篇文章称鲍威尔“与其说是一位现代麦克阿瑟,毋宁说是一个官场大师,善于操纵新闻媒介,精于逃避为有问题的决策背黑锅,躲避风险已到了胆怯的地步。”^[42]自由国会研究与教育基金会(Free Congress Research and Education Foundation)主席保罗·魏里奇(Paul Weyrich)把鲍威尔比作英国剧作家吉尔伯特(Sir William Schwench Gilbert)和苏利凡(Sir Arthur Sullivan)笔下“靠擦拭铜门把手当上女王的海军统帅”的人物。^[43]此外,有些专栏作家开始抓住鲍威尔的一些历史把

柄大作文章。约翰·巴利(John Barry)为《新闻周刊》撰文披露了鲍威尔与两大政治丑闻的瓜葛:一是越南战争期间鲍威尔曾受命报告有关1968年3月16日的美莱村惨案中美军杀害近400名越南平民事件,鲍威尔对事实真相隐瞒不报;二是任里根政府的国防部长温伯格的军事助理期间,鲍威尔了解有关向伊朗提供武器的秘密计划,并知道温伯格对这一计划作过笔录,但后来在这一事件的调查过程中他一直没有向负责调查这一事件的国会议员提供他所了解的重要情况。文章进一步透露,海湾战争期间,鲍威尔由于主张在伊拉克的共和国卫队即将被消灭的时刻结束战争而与施瓦茨科普夫将军意见相左,鲍威尔从未公开承认此事,并且对施瓦茨科普夫战后将这一事实公之于众大为光火。^[44]《新共和》杂志也曾对鲍威尔在美莱村惨案及“伊朗门”事件中的行为提出质疑。^[45]《将军的战争》(The Generals' War)的作者在他们的书中责备鲍威尔错误地结束海湾战争,致使萨达姆·侯赛因的政权和军事力量未受到动摇而成为后患。^[46]

鲍威尔还没有决定参加竞选,对他的攻击尚且如此尖刻,倘使他真的参选,漫长的竞选过程还会衍生出何等令人难堪的局面就不言而喻了,到那时,公众能否维持对他的支持难以预料。^[47]鲍威尔将不得不面临一种两难的选择:要么奋起反击而与他的政敌同流合污,沦为一个地道的政客;要么洁身自好,超脱于污言秽语之上而坐以待毙。换言之,无论如何,参选无异于拿自己的一世英名和尊严作赌注,这显然不是鲍威尔心目中的明智之举。

另一个鲍威尔必须面对的问题更为困窘,即选择何种党派身份参选。如前所述,鲍威尔对自己的党派倾向一直讳莫如深,而且他在自传中公开表示对两党都不满意,^[48]他的政治立场也基本介乎两党之间,如此说来,以独立候选人身份参选本是顺理成章的事

情。然而,鲍威尔更加关心的是怎样才最有把握当选。种种迹象表明,以独立候选人身份参选获胜的机会最小,主要表现在三个方面:(1)美国历史上以独立候选人身份竞选总统者不乏其人,但均成绩平平,最好的一次1992年的佩罗也只得了19%的选票;(2)独立候选人参选有着特殊的困难,既有组织宣传方面的困难,更有资金上的困难,因为独立候选人不能像两大党候选人那样获得联邦资助,却同样要受个人捐款每人千元的限制;(3)民意调查结果表明,鲍威尔作为独立候选人参选获得的支持率虽有所上升,但仍不敌克林顿。显而易见,加盟两大政党之一才是确保获胜的上策。

鲍威尔素来与民主党人交往不多,对民主党的表现时有微辞,况且民主党也不大可能抛弃在任的克林顿总统而另提名别人。这样,鲍威尔似乎只有谋求共和党提名了,而且多次民意调查结果均显示,如果以共和党候选人身份参选,鲍威尔将以10个百分点的得票优势击败克林顿。

然而,对鲍威尔来说,要想争取共和党总统候选人提名谈何容易。首先,他的加盟必然会加剧共和党的分裂,从而削弱共和党的整体力量,这是共和党人不愿看到的结果。共和党中保守派与温和派的分野由来已久,目前保守派雄居优势地位,对全党起着团结和领导作用,是共和党政治主张的代言人。相比之下,温和派显得有些沉默寡言,无所作为。鲍威尔深知共和党的这一结构特点,^[49]如果加盟共和党,势必得到温和派的大力支持,同时以他的个人影响,也必然会大大增强温和派的势力。不过这也会使温和派得以与保守派分庭抗礼,从而破坏共和党的内部团结与合作,这显然不符合共和党的政治利益,因而引起了某些共和党人的警惕和抵制。

其次,鲍威尔在一系列重要社会问题上采取的立场触怒了共

和党保守分子,从而使他不可能在共和党获得必要的支持。鲍威尔在诸多热点问题上的颇为“自由”的观点与共和党保守派相去甚远,本来就持怀疑态度的共和党人对他更加敌视了。更有甚者,1995年9月鲍威尔在美国广播公司的一次访谈节目中告诉主持人巴巴拉·沃尔特斯(Barbara Walters),他不会在共和党的不增税誓言上签名。^{60]}此言一出,保守派共和党人更为恼火,他们警告鲍威尔不要竞争共和党的总统候选人提名,并发誓如果他坚持这样做的话,他们将对他的进行“全面战争”。^{61]}共和党右翼的敌视态度使鲍威尔更加清晰地看到自己应该作出什么选择。

最后,老牌共和党人不会轻易将总统候选人提名拱手相让。现年72岁的参议院多数党领袖鲍勃·多尔在共和党内苦心经营了多年,曾两度谋求共和党总统候选人提名未果,此番再次参加角逐几乎肯定是他最后一次问鼎白宫的机会,而且在众多竞争者中一直遥遥领先,如果鲍威尔参加竞争共和党提名的话,多尔当然不会轻而易举地让自己的大好形势毁在鲍威尔这个“外来户”手里,一场苦斗将在所难免。对于鲍威尔来说,多尔显然是他赢得共和党提名所难以逾越的障碍,民意测验结果显示,多尔在共和党内支持率一直遥遥领先于鲍威尔。^{62]}

可见,鲍威尔的中立政治观点和他在公众中享有的声誉非但没能转化成促使他在1996年的美国政治风浪中拼搏一番的推动力,反而使他在党派政治中处于两大政党的夹缝之中,找不到坚强可靠的政治依托,也因而使得他的政治命运扑朔迷离,难以把握。在这种情况下,参选显然有悖于他的力求稳妥的决策原则。

综上所述,谨慎有余而热情不足,加上家庭的消极态度和政治异己的排斥,构成了鲍威尔在美国政坛边缘驻足不前的主要原因。

三、美国政治与政治家 : 几点启示

一阵喧嚣过后 , 鲍威尔再次从美国的政治生活中消失了 , 然而 , 鲍威尔现象所带来的有关美国政治现时的启示却是多方面的 , 也是颇为深刻的。

第一 , 鲍威尔的崛起说明 , 一方面 , 美国公众长期以来对政治所表现出的冷漠态度不是因为他们对政治生活失去了兴趣或是对于谁来掌管这个国家漠不关心 , 而是因为他们厌倦了老一套的政治游戏 , 丧失了对职业政客以及由他们操纵的政府的信任和信心。他们渴望美国政治的现实状况能够得到变革和改善 , 需要有人出来真正代表他们的政治观点和意愿。另一方面 , 具有良好的个人品质和强烈的政治感召力的政治人物的出现也能够使沉默的选民焕发出不同寻常的政治热情 , 使更加广泛的民意得以在选举中得到反映 , 使美国的政治格局更加忠实有效地体现当今已经变化了的美国社会结构。

第二 , 尽管从理论上讲 , 选举是公众表达自己政治意愿的重要途径 , 是民主赖以实现的主要手段 , 美国的政治体系也是建立在民主选举的基础之上的 , 然而当今美国的选举政治早已偏离了这一宗旨而演变成了各种复杂关系相互交织 , 代表不同利益的政治力量相互作用、相互制约 , 台前幕后的交易和妥协持续不断的政治游戏。其结果有三 : (1) 台前的竞选活动不过是一系列幕后交易和较量的结果和继续 , 真正轮到选民去选择的时候 , 人们往往发现已经没有什么可以选择的余地了 ; (2) 政治选举是那些迷恋权力而又精于在各种力量之中寻找平衡的支点 , 善于见风使舵 , 调整自己的立场观点的政治变色龙的乐园 , 却使秉性正直、立场鲜明、坚持原则

的政治家望而却步 ;(3)民主、共和两大政党的政治作用虽有所衰减 ,但依然是选举游戏的主要玩家 ,作为仅有的全国性政治组织 ,两党仍然紧紧把握着游戏的进程 ,操纵着游戏的规则 ,维持着两党分享政治权力的局面 ,防止独立于两党的第三势力形成有效的挑战 ;与此形成对比的是 ,两党的群众基础日益萎缩 ,越来越多的选民对两党的政治倾向感到不满 ,无奈他们群龙无首 ,得不到有效的组织 ,因而难以形成强劲的实力来发挥自己应有的政治作用。

第三 ,政治选举早已失去了政治先哲理想中的神圣与公允 ,变成了漫长、激烈乃至残酷的角斗。良好的公众形象以及舆论的支持固然是不可或缺的外部条件 ,然而要想在政治竞技中一显身手 ,政治选手还必须具备特殊的勇气。首先 ,政治选手必须勇于冒险。竞选之所以必要正是因为没有人会稳操胜券 ,因此 ,候选人不仅要怀有享受胜利的喜悦的希望 ,更要充分做好品尝失败的苦涩的思想准备。患得患失不是政治家应有的心态。其次 ,政治选手必须勇于牺牲。打不倒对手便树不起自己 ,这似乎是政治候选人再熟悉不过的规律 ,嘲弄对手的政治立场、揭发个人隐私、进行人身攻击已成为候选人惯用的手段。因此 ,对美国政治家来说 ,权力和个人生活的安宁是熊掌和鱼 ,二者不可兼得 ,要想投身政治 ,满足权力的欲望 ,就不能留恋家庭生活的安逸和幸福。最后 ,政治选手必须勇于斗争。政治竞技场上的厮杀不仅胜负难料 ,而且代价高昂 ,因此它迫使竞技者成为凶狠的斗士而不是彬彬有礼的君子。

值得注意的是 ,鲍威尔虽然宣布不参加 1996 ,却没有排除参加 2000 年大选的可能性 ,从而又一次给人们留下了一个悬念。那么 ,四年以后 ,如果他还风采依旧的话 ,他是否能够焕发出足够的政治热情 ,说服他的全家与他同舟共济 ,并树立起必胜的信心呢 ?人们拭目以待。

注 释：

[1] Bruce B. Auster , “In the Footsteps of Two Georges ,” U . S . News & World Report , Feb. 4 , 1991 , p.26 .

[2] U . S . News & World Report , Sept. 20 , 1993 , p.50 .

[3] 关于鲍威尔 70 - 80 年代的任职经历 , 参见 Henry Louis Gates , Jr . , “Powell and the Black Elite ,” The New Yorker , Sept. 25 , 1995 , pp.64 - 80 .

[4] John Barry , “The Very Model of a Political General ,” Newsweek , Sept. 11 , 1995 , p.25 .

[5] Howard Fineman , “Powell on the March ,” Newsweek , Sept. 11 , 1995 , p.25 .

[6] U . S . News & World Report , Sept. 20 , 1993 , p.51 .

[7] Mortiner B. Zuckerman , “Behind the Powell Phenomenon ,” U . S . News & World Report , Aug. 21 , 1995 , p.64 .

[8] Henry Louis Gates , Jr . , “Powell and the Black Elite ,” p.76 .

[9] Richard L. Berke , “Waiting for the Candidate Who Can Change Everyting ,” The New York Times , Nov. 5 , 1995 .

[10] 关于美国社会的政治 - 文化分裂问题 , 金灿荣先生有更为详尽的论述 , 参见金灿荣 : 《政治 - 文化分裂与美国政局演变》 , 《美国研究》1995 年第 1 期 , 第 15 - 16 页。

[11] Henry Louis Gates , Jr . , “Powell and the Black Elite ,” p.75 .

[12] Stephen E. Ambrose , “Looking for a Hero ,” Newsweek , Sept. 11 , 1995 , p.27 .

[13] Mortiner B. Zuckerman , “Behind the Powell Phenomenon ,” p.64 .

[14] Howard Fineman , “A Powell Scenario ,” Newsweek , Sept. 25 , 1995 , p.15 ; Henry Louis Gates , Jr . , “Powell and the Black Elite ,” p.72 .

[15] Howard Fineman , “A Powell Scenario ,” p.15 .

[16] Newsweek , Jan. 7 , 1991 , p.21 .

[17] Steven E. Roberts , “Colin Powell : Superstar ,” U . S . News & World Report , Sept. 20 , 1993 , p.48 .

- [18] Howard Fineman ,“Powell on the March ,”p.21 .
- [19] Stephen E. Ambrose ,“Looking for a Hero ,”p.27 .
- [20] Mortimer B. Zuckerman ,“Behind the Powell Phenomenon ,”p.64 .
- [21] Howard Kurtz ,“Media Madness Over Powell ,” International Herald Tribune , Sept. 14 ,1995 .
- [22] Ibid.
- [23] U. S. News & World Report , Sept. 20 ,1993 , pp.48 - 59 ; Aug. 21 , 1995 ,p.19 ; Oct. 16 ,1995 ,p.50 .
- [24] Christopher Odgen ,“General Letdown ,” Time , Nov. 20 ,1995 , p.35 .
- [25] Bruce B. Auster ,“In the Footsteps of Two Georges ,”pp.26 - 27 .
- [26] The New York Times , Sept. 10 ,1995 .
- [27] Ibid.
- [28] Henry Louis Gates , Jr. ,“Powell and the Black Elite ,”p.69 .
- [29] [31] [32] “Variation on a War Game : How Powell Just Says No ,” The New York Times , Nov. 12 ,1995 .
- [30] International Herald Tribune , Nov. 9 ,1995 .
- [33] Bruce B. Auster ,“Alma Powell : The Other Member of the Team ,” U. S. News & World Report , Sept. 20 ,1993 ,p.53 .
- [34] Ibid.
- [35] Henry Louis Gates , Jr. ,“Powell and the Black Elite ,”p.77 .
- [36] International Herald Tribune , Nov. 10 ,1995 .
- [37] Michael R. Gordon and Bernard E. Trainor ,“Beltway Warrior ,” The New York Times Magazine , Aug. 27 ,1995 , p.41 .
- [38] John Barry ,“The Very Model of a Political General ,”p.25 .
- [39] Steven E. Roberts ,“Colin Powell : Superstar ,”p.56 .
- [40] The New York Times , Sept. 10 ,1995 .
- [41] Henry Louis Gates , Jr. ,“Powell and the Black Elite ,”p.77 .
- [42] Michael R. Gordon and Bernard E. Trainor ,“Belt way Warrior ,”p.40 .
- [43] Christopher Odgen ,“General Letdown ,”p.36 .
- [44] John Barry ,“The Very Model of a Political General ,”pp.25 - 26 .

[45] International Herald Tribune , Sept. 14 ,1995 .

[46] Henry Louis Gates , Jr. , "Powell and the Black Elite ," p.70 .

[47] 事实上 ,有报道说鲍威尔在售书活动结束之后便意识到 ,一旦竞选开始 ,公众对他的支持可能难以持久 ,见 International Herald Tribune , Nov. 9 ,1995 .

[48] 鲍威尔在《我的美国旅程》中写道 ,无论是共和党还是民主党“都不能让我舒舒服服地适应其现状”。见 The New York Times , Sept. 12 ,1995 .

[49] 鲍威尔曾说过 :“这个党的组成较之你可能从一般的言论中所得到的印象要更为宽广。有许多共和党人近乎沉默寡言 ,倾向于温和的、洛克菲勒式的思想特点。”见 The New York Times , Sept. 10 ,1995 .

[50] The New York Times , Sept. 10 ,1995 .

[51] Christopher Ogden , "General Letdown ," p.35 .

[52] 1995 年 8 月 21 日的《美国新闻与世界报道》公布的民意测验结果是 ,多尔获得 43% 的共和党人的支持 ,鲍威尔获得 22% ;1995 年 9 月 25 日的《新闻周刊》公布的民意测验结果是 37% 的共和党人支持提名多尔为总统候选人 22% 支持鲍威尔。

今昔笔谈

编者按 25年前,美国总统尼克松率一小批电视台技术人员、电视节目主持人、评论人及报业记者来到北京,度过了“改变世界的一周”。2月28日,《中美联合公报》(又称“上海公报”)发表,从而结束了中美两国长达20余年的对抗,开创了两国关系的新纪元。

25年过去了,“上海公报”所阐述的原则至今仍然被认为是建立中美正常关系的基石,其深刻的历史意义,随着时间的流逝,无论是从中美两国还是从世界范围看,都越来越多地显现出来。回顾过去,我们为中美两国领导人在关键时刻所表现出的胆识和魄力所钦佩。

今天,中美两国在许多问题上依然存在分歧,如何坦诚面对分歧,建立相互信任,一起来解决两国关系中的和全球性的问题,人们或许可以从“上海公报”及其签定所体现的精神中得到启示。

这里摘要刊登的,是几位学者在中华美国学会主持召开的“纪念‘上海公报’发表25周年讨论会”上的发言,从中可以看出学者们对上述问题的关注和看法。

中美关系的回顾与前瞻

——在“上海公报”签订25周年纪念会上的讲话

中华美国学会会长 李慎之

1997年2月28日是中美“上海公报”签订25周年纪念日。我们在这里开会,就为的是纪念这个有历史意义的日子。

可以从两个方面来看“上海公报”的历史意义:一个是从中国方面,一个是从世界方面。此外当然还有一个美国方面,但是,这方面的话最好是留给美国人来说,而我们中国人则还需要观察。

历史往往要隔一段时期才能让人看出其蕴含的深意。十年以前,也

就是在“上海公报”签订 15 周年的日子 ,我们还只能看出“上海公报”标志着中国外交政策的重大转折 ,即由 1949 年的联苏政策转为联美政策。这是一个花了长达 30 年的时间才完成的过程。这个转折始于 1972 年的尼克松访华而完成于 1979 年元旦的中美建交 ,也就是始于毛泽东时代而完成于邓小平时代。

只是到了 1/4 世纪以后的今天 ,我们才能看出“上海公报”不仅意味着中国外交政策的转变 ,而且促成了中国国家目标的转变——由世界革命转为现代化。

熟悉中国历史的人都知道 ,自从 1840 年的鸦片战争打破了中国人对外界事务少闻少问甚至不问不闻的局面以后 ,对外态度或者外交政策对中国的影响有多大。比较远的“二十一条”与“五四运动”、日本侵略与“八年抗战”且不去说 ,就是震惊世界的十年文化大革命 ,其所以发动的理由也是为了“反修防修” ,为了清除所谓“中国的赫鲁晓夫”。后世深入研究中国历史的专家可能会有更多的发现 ,但是这两者间的相关性则是绝对不容低估的 ,它实际上表明了全球化进程对中国的影响 ,或者反过来说 ,表明了中国被卷入全球化进程的曲折而复杂的历史。

可以毫不夸张地说 ,全中国人民都拥护以现代化为国家目标。中国人理所当然地把以中美建交和邓小平访美开头的 1979 年视为“改革开放元年”。正是从这一年起 ,中国人切身体会到了生活的重大变化。当然 ,以后的曲折在所难免 ,但是重要的是我们常说的 :“坚冰已经打破 ,航船已经启碇”。

中华人民共和国诞生在一个两极世界中 ,中国的外交政策不可能不被这一基本事实所决定。有人说中华人民共和国的外交政策是“十年变一变 ,逢九变一变”。这样说不是没有根据的。1949 年开国那一年 ,毛泽东宣布“一边倒” ,即倒向以苏联为首的社会主义阵营一边 ,亦即实行联苏的外交政策。1959 年 ,中苏交恶 ,随即就表面化为 60 年代的中苏大论战 ,中国为批评苏联对“帝、修、反”实行“三和一少”到“三降一灭”的政策而出卖国际无产阶级运动和第三世界民族解放斗争而发表的《九评》 ,也就是 1966 年在国内发动文化大革命的理论根据。中国的实际外交政策也转为“帝、修、反”一起反 ,同时坚决坚持“世界革命” ,包括第三世界的民族解放运动。1969 年 ,中苏在两国边界上的珍宝岛打了一场真枪实弹的流血战争。然后经过 1972 年美国总统一尼克松的访华与“上海公报”的签订 ,而逐步转向联美的外交政策 ,这一政策到 1979 年 1 月 1 日中美两国正式建交

和中国副总理邓小平随后访美而正式完成。谁都明白,这一政策决不是中国发动文化大革命的本意,更有违于1950年朝鲜战争开始以后美国遏制、封杀中国的一贯政策,它完全是国际舞台上的实力较量与利害关系的内在逻辑运作的结果。因此当尼克松总统第一次见到毛泽东主席的时候,双方一上来就都表明驱使双方走到一起的是各自的国家利益。同时,也不难看到如果不是毛泽东亲自开始这一转变,邓小平后来要实行以“现代化”为国家目标的改革开放政策,其困难不知要大多少倍。其后,由于1982年苏共总书记勃列日涅夫逝世,苏联内外政策逐渐发生变化,中国的外交政策也因之而有所变化,同年的中共十二大就在党的历史上首次提出了“独立自主的和平外交政策”。然后,一直到1989年夏天,苏共总书记戈尔巴乔夫访华,中苏关系也实现了全面正常化,中国外交政策又完成了向“全方位化”的转变。1989年底柏林墙的倒塌与华沙条约的解散,带来了二次大战后世界格局的大变化——两极对抗格局与冷战的结束。

由于1989年春夏之交在中国发生了一场众所周知的政治风波,中美关系也在这个世界性大转折的年头发生了挫折而进入低潮。经过这几年的较量,我们有理由对于中美关系的发展前途看得比较乐观些了,但是双方同时也必须提高警觉,争取尽可能妥善地处理好这一越来越关系到世界全局的双边关系。将近半个世纪以来,桥下流过的水太多了,世界发生的变化也太大了。中美关系的内容远远比过去丰富,也远远比过去复杂了。如果说25年前使中美两国走到一起来的是反对苏联扩张主义的共同战略利益,那么在今天只有从全人类、全世界的共同利益出发,才能保证中美关系不再发生过去那样的大波折。

“上海公报”曾被称为是当代外交史上的杰作,因为双方巧妙地回避了当时无法实际解决的中国大陆与台湾统一的问题。这个问题之所以难于解决有其历史渊源。在第二次世界大战期间,中美是同盟国,而当时领导中国的是国民党及其国民政府。1949年共产党领导的中国人民解放军解放中国大陆而成立中华人民共和国以后,美国仍然与退缩到台湾岛上的国民党政府保持外交关系而且与之订有反对中华人民共和国的协防条约。而在“上海公报”中,“美国方面表明,美国认识到在台湾海峡两岸的所有中国人都认为只有一个中国,台湾是中国的一部分,美国政府对这一立场不提出异议”。这样,从“上海公报”开始,双方进行了认真的谈判,在美国履行了与台湾“断交、废约、撤军”的承诺以后,终于在将近七年之后与中华人民共和国正式建立了外交关系。虽然如此,中国仍未统一,台湾

与美国仍然保持着某种由历史遗留下来的关系,这样,台湾问题就一直在中美关系中成为一个肉中的刺。中美建交13年来,碰到过不少困难,经历过若干风浪,但是可以说绝大部分的问题都是可以处理、可以解决的,真正的难题只有一个——台湾问题。果然,这个问题在去年台湾领导人表现出越来越强烈的分裂主义倾向而且得到美国一部分人越来越强烈的支持的时候,在春天达到了危机的程度,由于中美双方都出动了部分的军事力量而出现了“弓上弦,剑出鞘”的局面。但是也正是由于这场危机惊醒了越来越多的美国人和中国人,使他们认识到邓小平“中美关系一定要搞好”这句话的意义。近一年以来,由于双方的努力,中美关系有了明显的改善。但是过去的教训昭示我们,在这个问题最终解决以前,双方都必须郑重对待。台湾问题是中国的内政问题,是中国维护其领土主权完整的问题,是不容外人插手的。中国从历史实际出发,已经对美国和台湾的关系给予了足够的照顾,同时一再声明愿意以和平方式解决与台湾统一的问题,只是从主权立场出发而不能承诺不使用武力。美国也必须充分认识到中国人民的民族感情:没有任何一个中国人会同意台湾某些人制造的台湾是一个独立民族的谎言,也没有任何一个中国政府可以违反全中国人民要求完成统一全中国的民族大业的意志。美国一部分人士与舆论,特别是部分国会议员在这方面发表过一些十分刺耳的议论,这对中美关系是极其不利的。我们中华美国学会,作为研究美国,比较了解美国,特别关心中美关系顺利发展的一个团体,要在这里特别吁请美国的朋友们充分注意这一点。

在世界范围内,由于苏联的解体,也由于自从改革开放以来,中国经济始终以超过或者接近两位数的增长率发展而高居世界各国增长率的榜首,近几年来出现了一种“中国威胁论”的论调,甚至有人危言耸听地说像中国这样的儒教国家要同伊斯兰教国家联合起来组成反对以美国为首的西方国家的联合战线。这是毫无根据的。我们一上来就说明中美建交意味着中国国家目标的改变,而这个改变是受到全中国人民的衷心拥护的,因为他们在现代化的过程中享受到了实惠,尝到了甜头,而且进一步体会到过去以世界革命为国家目标只能给他们以实祸,给他们吃苦头。同世界上许多先进国家比,中国的现代化还只是处于极低的水平。中国不但迄今还仍然是一个穷国,而且还有六千万人没有解决温饱问题。中国人知道自己要实现现代化还有很长的路要走。中国的人口众多决不是中国之福,因此中国人自己采取了“只生一个孩子好”的世界上最为严格的人

口政策。这是对中国和世界的前途都有好处的事情,但是,居然有一些(恕我直言)无知的美国议员对此妄加攻击,实在令人遗憾。另外,最近中国发生了一件事情,就是1996年的中国钢产量超过了一亿吨而居于世界首位。但是中国政府几乎未加宣传,老百姓也几乎无人理会。如果此事发生在二三十年前一定会引起一阵喧嚣。中国人的沉默表示了中国的成熟,中国很知道,这就像中国粮食产量位居世界第一那样并不值得大吹大擂。理由几乎是人人一听就能明白的:人均产量不但谈不上高而且还相当低,相对成本与价格都还大大偏高,质量低,品种少,甚至还不能满足中国自己的各种需要,同时却还有相当数量的存货销不出去。这一事实和1946年斯大林公开宣布苏联钢产量只要达到6000万吨就可以保证成为世界强国,与1959年中国认为把钢产量翻一番达到1070万吨就可以作为超英赶美的基础的狂劲儿相比,可以说明中国人成熟的程度。作为民间的学者,我们不想以类似“不称霸”、“不做超级大国”这样的言辞来安慰我们的美国朋友们,但是,我们相信,随着中国人越来越享受到现代化的成果,同时也越来越体会到现代化带来的问题,我们一定会越来越成熟,越来越懂得中国人民的真正利益就在于在“和平共处五项原则”的基础上与世界各国和谐地生活,而且一起来解决全球化与现代化这个无可抗拒的进程给全人类带来的种种灾难和问题,首先是越来越严重的环境污染问题和道德败坏的问题。

为了同世界各国人民更好地共同生活,我们中国知识分子,秉承中国文化中“士”的传统,认为自己有不可推卸的责任来促进现代化的精神文明方面,首先是深化中国的市场经济、扩大中国的民主和法治,增加公共生活的透明度,使中国进一步与国际体系融合,使中国能更加为中国人与外国人所了解,所信任。但是同时我们也要乘此机会,向我们的美国朋友进一言。

“美国必须领导”这是打开中美关系的美国前总统尼克松的遗言。美国应该按照尼克松的话去做还是遵照其开国元勋华盛顿的告诫回到孤立主义去?这是目前在美国国内正在争论的问题,但是美国立国已有二百多年,其国家目标必须有所改变则是不争的事实。作为唯一的超级大国,美国正在当今世界上发挥着相当重大的作用也是不争的事实。全世界都看到,是美国带头打退了伊拉克对科威特的侵略,是美国把以色列和巴勒斯坦双方,又把波斯尼亚—黑塞哥维纳交战中的塞、穆双方带到了谈判桌上,对美国的这些行为我们是支持的,也没有看到世界上有多少人表示反

对。虽然如此,我们却也看到美国似乎是越来越趾高气扬而狂妄自大,甚至公然以世界警察自居。尤其是近几年来,把自己的国内法当作国际法来推行,强要别的国家按照自己的意志行事。最近美国强行推行“赫尔姆斯—伯顿法”和“达马托法”甚至引起加拿大和欧盟这样美国最亲密的盟友的反对,美国总统迫于形势也已不得不一再宣布推迟其执行。连今年开岁第一期的《新闻周刊》都警告美国对弥漫全球的反美情绪再也不能无动于衷了。美国人可能确实珍视自己的价值观。然而,中国孔子的箴言“己所不欲,勿施于人”和耶稣基督的箴言“己所欲,施于人”,同样被公认为是为人处世的黄金律令,这两句话可以互相补充,互相发挥,只是世界上的思想家都认为后一句话必须以前一句话为前提,才是正确的结合。

从近代国际关系的角度讲,中国是一个后来者。我们不想在这里说自己在这方面有多少可以夸耀的经验。但是在中国的古代,我们有春秋时期与战国时期,当时的国际(interstate)关系往往被近代国际关系学者作为研究的对象与案例。至少在文化上,我们从那个年代起就有一个推崇王道,反对霸道的传统。对于任何谋求领导世界的国家来说,中国先哲的忠告总是:实行王道,否定霸道。霸道的结果只能是善战者服上刑!中国的和世界的历史一再证明这种智慧的价值。可是近年来美国的行为一再表现为仗势欺人。最近甚至不顾俄国的坚决反对而竭力推行北约东扩的政策,而不是去帮助化解俄国与东欧的宿怨。这在我们中国人看来是毫无远见而最后只会自招失败(self-defeating)的政策。唯善人能受尽言,我们希望美国朋友们能注意我们的忠告。

世界越来越小了,它已经缩小成美国人卡恩所说的“地球村”。村民的利害关系越来越结成一体。国际关系正处在转折点,面临着调整期,人类还不能排除出现大灾难的可能性,但是也第一次出现了在全球范围内走出战国时代,共谋和平发展的可能性。我们高兴地听到美国领导人最近一再声明,中美关系是美国对外关系中最重要双边关系之一。我们可以说得更干脆一些,中美关系就是中国最重要的双边关系。中国人常说,美国是世界上最大的发达国家,中国是世界上最大的发展中国家,这话确实大有深意,值得好好思索。中美两国和则两利,斗则两伤。25年过去了,中美关系的发展已经远远超出了我们的先辈“联合反对霸权主义”的想像。可以毫不夸张地说,中美关系的好坏已经不但是亚洲的,而且越来越成为世界能否和平、稳定、繁荣的关键。

上面提到地球村,如果从世界的前途还充满着各种不测因素的角度

看,地球村也可以比喻为狂风恶浪中的一叶孤舟。世界上已经有论者(其中包括美国人)提到了未来的冲突以至战争的可能。但愿他们都是错误的。在经过了造成亿万人死于非命的所谓“大死亡”(megadeath)的第一次、第二次世界大战和近50年的冷战以后,人类虽然取得了一些教训,但是还没有完全醒悟,因此我们现在还没有强有力的论据把这种危险全部排除。我们的愿望是,对世界的命运、人类的命运负有特别大的责任的美国与中国能够与世界各国一起成为“同舟共济”的伙伴,共同努力,使我们自古多灾多难的世界经历狂风恶浪而走向和平、安定、繁荣的彼岸。

美国的中国问题学者与 中美关系解冻

美国研究所研究员 资中筠

提起美国学术界对美国外交政策,包括对华政策的作用,人们总要想到“思想库”,而且我国人最熟悉的是“兰德公司”的名字,这与改革开放之初碰巧它最先被介绍到我国有关。实际美国各类对政府政策直接、间接起咨询作用的机构远不止这一家,就对华政策而言,活动比较突出的是“美中关系全国委员会”和“大西洋学会”。一些名牌大学的研究所也在不同程度上参与,而其中最主要、最集中的还是哈佛大学。而学者的研究如果对政策有一定影响的话,也不一定固定在一家机构。毋宁是无形中逐步汇成的一种“精英舆论”,可能对政府的决策起一种渗透作用,但是也不可夸大其影响。

从40年代末美国介入中国内战开始,学术界一直有不同的派别,从右面反对和敌视中国革命和从左边批判美国的政策的在不同时期也各有消长。但是纵观其主流,大体处于中间。所谓主流不一定指人数,而是指有一些相对固定的人员对中国的跟踪研究比较一贯、系统而深入,经常在一起讨论并得到政府的咨询。但是咨询不等于意见被采纳。例如在我国解放战争后期,包括学者在内的对中国国情有所了解的美国人绝大多数都

力主美国停止支蒋,及早从中国内战中脱身。新中国成立的关键时刻,这种意见有过一次突出的集中的表达,那就是1949年10月,国务院召开的全国远东问题专家的圆桌会议,费正清、裴斐、鲍大可等一大批被认为在中国和远东问题上“最有头脑的思想家”都应邀参加。会议由国务卿艾奇逊主持,与会学者发表了许多对形势和利害的深刻的分析,几乎一致主张承认新中国,只是对时机和条件有些不同意见。但是最后美国的决策是与之背道而驰的。这是自那时以后的十年内学者最后一次就中美关系畅所欲言。随着“冷战”加剧,麦卡锡主义兴起,连政府内部中国问题都是禁区,学者就更无由置喙了。这种情况到50年代末开始转变。在学者参与推动中美关系解冻中有几件值得一提的事:

——1959年的《康伦报告》(Conlon Report)。这件事不大引人注目,美国研究中美关系史的学者很少提到,有些年轻学者闻之未闻,实际上这是最早的一次很重要的试探气球。“康伦”是一家不大出名的民间团体的名字,它应参议院外交委员会之请组织一批学者重审美国东亚政策,其核心是找出打破对华关系僵局之道。这份由伯克利加州大学教授、著名东亚问题专家斯卡拉皮诺主持执笔的报告第一次正式提出了“一中一台”的方案:成立“台湾共和国”,让中华人民共和国占有联合国安理会常任理事国的席位,台湾为联合国普通成员。报告虽未公布,已引起国民党当局和美国右派的强烈反对,说明美国的政治气候,任何对华松动的时机尚不成熟。结果这一报告甚至未能按计划在参议院举行听证会,国务院专为此发了小册子声明政府不同意。但是实际上直到“上海公报”之前,美国朝野关于改变对华政策的构想没有脱出这一框架。只是稍一冒头即遭到海峡两岸的痛斥,所以根本行不通。

——60年代出了一批著作,就当时来看,对中国的视角和观点都有突破性。其中比较重要的有1960年出版的鲍大可著《共产党中国与亚洲:对美国政策的挑战》和1962年纽约“对外关系理事会”主持的总题目为《世界事务中的美国与中国》丛书(到1967年出齐,共八本,涉及各个方面)。这些书出版后反应都很好,鲍大可的书影响极大,一再重版,到70年代中期销量达10万册,破此类学术著作纪录。这实际是为美国转变对华政策一次大的舆论准备,说明到那时,重审对华政策在美国的时机已经成熟。

——1966年3月富布赖特听证会。在三个星期内共举行了12次,有著名的国际问题专家如摩根索和中国问题专家参加。长期被打入冷宫的费正清也应邀出席,这是他在麦卡锡主义后第一次公开亮相。就是在这

次听证会上鲍大可创造了著名的对中国“遏制而不孤立”的提法。

到尼克松当选时，打开对华关系势在必行，这是他必须面临的重大外交问题之一。主要问题是如何走出第一步。学术界十分活跃，纷纷献计献策，开了不少讨论会，出了一些论文集。但是其中最重要的一项备忘录却鲜为人知：

——1968年11月有一批哈佛教授通过基辛格交给当选总统尼克松一份秘密备忘录。这是哈佛大学肯尼迪政治学院主持的，持续近一年的关于美国与东亚关系不公开的讨论会的结果，是当时第一流的东亚和中国问题专家智慧的结晶，主题一是美国如何走出越战困境，一是如何打开对华关系，不但有详细政策建议，连操作程序都提得很具体。这些建议后来实际上大半得到实施。其中最引人注目的是：“您应该认真研究以下可能性：安排中国领导人与一个您所信任的人之间作秘密的——甚至便于公开否认的——晤谈”。1971年基辛格果然秘密访华。消息发表后，国会一名保守派议员以这份文件为证，指责政府受了哈佛（对中共）“绥靖派”的影响，要求将该文件载入国会纪录，这才得以公开。但是无论是基辛格或尼克松的回忆录或其他人的著作中都未提到过这件事。那一批学者自己后来也极少提起。其中一个原因是这批学者基本上倾向于民主党，基辛格参加共和党的政府后自然同他们拉开距离。所以这件事在中国和美国都几乎湮没无闻。

“上海公报”发表之后不久，主要是由于两国各自内部的原因，中美关系又停滞不前。同时许多固有的障碍依然存在，需要冷静思考。怎样实现建交是70年代中国问题专家研究的课题。此时50年代末和60年代的一批博士生开始崭露头角，老、中、青结合出了一批重要的著作，如《龙与鹰》、《中国与美国：谋求一种新关系》等等，为我国研究界所熟悉，不再赘言。特别值得一提的是1977年出版的鲍大可的两本著作：《中国与主要大国在东亚》和《对华政策：老问题与新挑战》。总的观点是提醒当局，中美关系不进则退，退则打破战略平衡，对美不利。所以必须从现实出发找出双方可以接受的限度，尽早实现正常化。对当时最棘手的台湾问题，他在后一本书中详细分析了双方的立场和利害关系，指出当时美国设想的“倒联络处”方案（即在北京设大使馆，与台北互设“联络处”）行不通，中国决不会接受。书中提出了相当具体的建交谈判方案，刚好与后来卡特政府同中国所达成的协议和做法完全一致，有的措辞都相同。特别是关于售台武器问题，书中分析了双方的国情，认为在这个问题上很难达成一致，

建议先搁置起来,各自发表声明,并且说明这样做法会给日后两国关系带来麻烦,但是二害相权取其轻,总比让这个问题旷日持久地阻碍中美建交好。后来在建交谈判中这个问题僵持不下,结果的做法完全符合鲍大可书中的建议,后来不断出现麻烦也符合书中的预言。

从以上情况看来,美国学者对于推动中美关系的正常化的作用是有迹可寻的。大体说来他们的主张一般既不脱离美国政治现实太远,又比现行政策向前推进一步。不论怎样,较之一般美国人他们总是对中国国情最了解的群体,因而相对说来意见比较中肯,这说明研究与不研究是大不相同的。同时他们当然是处处为美国利益着想。至于学者的主张先后与政府的政策相符处,在多大程度上是学者发挥了影响,或者是相互影响,或者只是不谋而合,那是他们本人也说不清楚的问题了。

世纪之交的中美关系

中华美国学会副会长 王缉思

将上个世纪之交的中美关系同今天做一个对比,是十分耐人寻味的。

在19世纪的最后十年,美国同中国的商业关系急剧扩大,双边贸易额增长了两倍。1899年和1900年,美国国务卿海约翰两次照会,提出了对华“门户开放”政策,海约翰宣称:“美国政府的政策,是在寻求一种解决,使中国获得永久安全与和平、保持中国的领土与行政完整,保护各友邦受条约与国际法所保障的一切权利,并维护各国在中国各地平等公正贸易之原则。”

本世纪末,中美经贸关系也在迅猛发展,双边贸易额从1990年的200亿美元上升到1995年的573亿美元,五年内增长了将近一倍半。1996年5月17日,美国国务卿克里斯托弗发表对华政策演讲,声言“中国发展成为一个安定的、开放的和成功的国家完全符合美国的利益”,“我们将支持中国完全加入和积极参加国际社会”,“尊重中国的主权,同时又维护我们自己的价值观念和利益”。

相隔近百年的两项政策宣言 表述了一以贯之的美国对华战略思想 , 就是希望看到一个安定的中国 , 而这种安定是为了让中国最大限度地对美国的商品和资本开放 , 也对美国的价值观开放 , 以便按照美国的长远经济利益和安全利益 , 来影响中国的发展方向。就战略目标而言 , 今天的美国政策仍然是“门户开放”政策的继续。

一个世纪之前 , 美国是迅速崛起的世界强国。1894 年 , 美国跃居为世界第一工业大国。美国在 1898 年的战争中击败西班牙 , 正式吞并夏威夷群岛 , 乘胜向亚太地区和拉丁美洲扩张其势力。当年大清帝国则国势孱弱 , 处于内忧外患之中 , 1894 年在甲午战争中蒙受国耻。1898 年企图“学洋”而扶清的“戊戌变法”同 1900 年企图“灭洋”而扶清的义和团运动 均以失败而告终。在列强瓜分下 , 满清王朝奄奄一息。隔海相望的两大国 , 对比何等鲜明 !

沧桑百年 , 今非昔比。美国依旧是当今世界上头号强国。然而包括美国人在内的许多战略观察家 , 都在争论美国是否正在走向衰落。这场争论在未来一二十年内大概不会结束。但是 , 中国正在兴起而走进世界强国的行列 , 已是不争的事实。中国有足够的理由感到自豪。面对一个意识形态上同自己对立 , 政治经济上不时发生摩擦 , 国际事务中立场每每相左的中国 , 美国则确实有理由感到不安。两大国实力对比的巨大变化 , 构成本世纪末中美关系的重要时代背景。

不过 , 在看到中美实力对比发生巨大变化的同时 , 也必须承认两国实力仍然存在巨大差距。2.5 亿人口的美国 , 国内生产总值是拥有 12 亿人口的中国的 10 倍。有的美国舆论说 , 到了 21 世纪初中国就会成为同美国并驾齐驱的超级大国。这样的预测毫无根据。邓小平在 80 年代初的战略设想里提出 , 到下个世纪中叶 , 中国人均国民生产总值达到中等发达国家水平 , 人民生活比较富裕 , 基本实现现代化。中国在世纪之交的国际战略 , 根据的是这样一个既宏伟又现实的目标。美国也必须清醒地判断中国的实力和中国的战略意图。美国一些学者警告说 , 如果预言中国将成为美国的战略敌人 , 并据此制定政策 , 那么两国就可能真的走向对抗 , 使这种预言得到自我证实 (即所谓 self - fulfilling prophecy)。这是一个中肯的告诫。

冷战的结束 , 是世纪末中美关系的另一个重要时代背景。过去近百年里 , 中美关系中几乎每一次重大转折 , 都是由第三国因素引起的。冷战后世界政治的一大特点 , 是大国无一例外地将主要注意力集中于国内。

中美关系中,第三国的作用现在也退居次要地位。这时,中美矛盾却成为大国关系中最为突出的一对矛盾,而且似乎没有另外哪一对大国矛盾在不久的将来会比中美矛盾更突出。另一方面,本世纪末中美两大社会交往的深度和广度,要超过历史上的任何时期,足以说明发展双边关系的内在动力十分充足。中美关系的紧张未能阻止交往的扩大,而交往的扩大也未必能缓解矛盾。这是值得深思的一个现象。

当前中美关系中的主要难题,都涉及到中国的领土主权、政治稳定、经济发展和国防建设。在中国人看来,只要美国停止干涉中国内政,两国关系就不会有多大障碍。美国却坚持不肯改弦更张。其中有三个重要原因:一是当中美交往扩大时,美国在中国(包括在香港和台湾)的利益也增加了。例如市场准入、知识产权、中国加入世界贸易组织等问题,涉及美国的经济利益。二是对华关系越来越深地同美国国内政治搅在一起。国会里关于对华最惠国待遇的辩论,舆论界的反华喧嚣,“台独”势力、西藏分裂势力、“人权积极分子”和基督教右翼在美国政界的活动,以及参与对华政策决策过程的政府部门增多,都使对华政策受到国内政治斗争的严重牵制。三是意识形态因素(包括广义上的文化价值观即塞缪尔·亨廷顿所称的“文明”)并没有随着冷战结束而消失。相反,在美国外交中,推进“民主化”和“人权”成为比冷战时期更为重要的战略目标。

在美国方面,国内政治对外交的投射作用越来越凸现出来。在中国方面,对外政策服务于国内经济建设的中心任务,维护主权和领土完整也是始终不变的原则。因此,世纪末的中美关系固然受到国际大环境的影响,但两国的国内推动力对双边关系的曲折起伏起着更为重要、更为直接的作用。

正如中共党史专家章百家所说,中国向来是通过改变自己来影响世界的。既然中国的国际地位进一步提高,中美两国的实力对比正在发生有利于中国的变化,既然双边关系中的主要难题涉及的是中国本身的发展,既然两大社会的交往势必继续扩大,那么一个符合逻辑的结论就是:中国的所作所为,将越来越有力地塑造中美关系的未来。

邓小平的外交思想,为我们如何在本世纪末的对美关系中掌握更大的主动权,指出了明确的方向:

进入90年代前后,国际风云剧变,世界社会主义遭到严重挫折,两极格局瓦解,各种政治力量重新分化组合,世界进入新旧格局交替的大变动时期,中国面临西方国家联合施加压力和制

裁的威胁。邓小平同志综观全局,对形势突变及时作出了精辟的论断,谆谆教导我们,要冷静、冷静、再冷静,及时提出冷静观察、沉着应付、稳住阵脚、韬光养晦、有所作为等战略方针。他指出,不管国际形势如何变化,我们都要在和平共处五项原则的基础上从容发展同所有国家的友好关系,我们要保持警惕,谁也不怕,谁也不得罪,朋友要交,心中有数;要韬光养晦,埋头苦干,不扛大旗不当头,过头的话不说,过头的事不做;要真正扎扎实实地抓好经济建设,不要耽搁;中国在国际舞台上不是无足轻重,是能够并且应该有所作为的。(钱其琛:《深入学习邓小平外交思想,进一步做好新时期外交工作》,1995年12月12日。载王泰平主编:《邓小平外交思想研究论文集》。世界知识出版社,1996年版,第6-7页。)

在这样一个战备方针的指引下,我们对于本世纪末中美关系将向何处发展,就能够建立信心。当然,美国不会改变它近百年来的对华战略目标,即按照美国的利益和价值观来改变中国,对此我们不抱幻想,中国人要走自己的路,所以中美关系的改善余地是有限的,更何况美国从来没有把改善关系作为其对华政策的首要目标。我们在进一步研究美国(特别是美国的国内变化)的过程中,应能对未来中美关系的波动幅度作出恰如其分的估计,更清楚地认识到,中国在中美关系中“不是无足轻重,是能够并且应该有所作为的”。

记取中美和解的经验

中华美国学会秘书长 陶文钊
美国研究所研究员 牛 军

25年前发表的中美“上海公报”结束了中美两国长达20余年的对抗,开创了两国关系的新纪元。今天回顾中美两国从敌对状态走向正常化的历史,我们仍然为两国领导人在历史转折的关键时刻所表现的异乎寻常

的魄力、超人的胆识和杰出的政治智慧所感奋、所激励。从中美关系正常化的历史中,我们可以总结一些什么经验,作为今天中美关系的借鉴呢?笔者以为主要有以下四点:

一、要从战略的高度和两国的长远利益来认识中美关系

中美两国领导人作出打开中美关系的决定各有自己考虑,但有两个重要的认识是他们共有的。

第一,都认为世界正在走向多极化。毛泽东第一次明确地提出三个世界的理论虽然是在1974年2月,但这个理论从开始形成到正式提出,经过了几年酝酿与思考。当中苏分裂,两个阵营已不复存在时,如何认识新的国际关系格局,并制订与之相适应的方针政策,成为中国面临的紧迫问题。三个世界的理论以对各国在国际政治经济关系中的地位的全面估量为基础,对变化了的国际关系做出了新的总结。毛泽东在提出这个理论时,实际上已经淡化了意识形态,他所注重的是各国在国际关系中的现实作用。在1971年7月尼克松在密苏里州的堪萨斯城发表了著名的关于“五极世界”的讲话。他认为,美国不再是超群的世界头号强国,也不再仅仅有两个超级大国,在今后的5年、10年或15年里,美国、西欧、苏联、中国和日本这五大力量将决定本世纪最后1/3时间里的前途,尼克松把这五种力量并称为“五个超级力量”或“五大力量中心”显然是早了一点,但这表明他确实意识到了战后25年来世界的巨大变化和美國所面临的挑战。

第二,都认为苏联的扩张是对自身安全的主要威胁。在中国方面,1969年“珍宝岛事件”以后,中苏关系顿趋紧张,毛泽东委托陈毅等四老师研究国际形势与中国的国防战略。四老师得出的结论是:国际上两大阶级的对抗,集中地表现为中、美、苏三大力量之间的斗争;苏联把中国当成主要敌人,它对中国安全的威胁比美国大;中苏矛盾大于中美矛盾,美苏矛盾大于中苏矛盾;苏联扩张是挤美国的地盘,他们的斗争是经常的,尖锐的。在美国方面,在美苏所谓缓和的日子里,双方实际上仍在继续加强军备,苏联发展尤其迅速,到70年代初,苏联在核武器的数量方面已经赶上美国,在常规力量方面,苏联的兵力比美国多一倍,苏联在70年代前期生产的坦克、装甲车、火炮、飞机数量都大大超过美国。美国在与苏联竞争中已感到自身力量的不足。

由于中美双方都认识到世界形势已经变了,苏联已成为他们各自的主要对手,中国可以从战略上利用美苏矛盾,美国也要借助中国来对付苏联,中美两国就有了打开中美关系的共同愿望。正如尼克松对毛泽东所

说的：“把我们带到一起的，是意识到世界上出现了新的形势”；周恩来也曾对基辛格说过，“舵手一定要顺应潮流，否则他会被淹死的”。

二、求同存异

中美两国是在经过了20多年的对抗和隔绝之后谋求和解的，两国之间的分歧是十分巨大的。除了历史的、文化的、社会的和体制的这些基本国情的分歧外，当时存在的分歧主要还有：

1. 意识形态的分歧。从中国方面说，美国是中国20几年来所不断谴责的“头号帝国主义国家”，而中国是正在实行世界革命战略的革命国家；从美国方面说，中国被认为是比苏联“更富于侵略性的”共产主义国家，美国对中国的禁运比对苏联更严格，这种禁运一直维持到1971年4月即基辛格访华前三个月才取消。

2. 对世界形势的认识。虽然两国都认为世界变了，但两国从各自不同的外交哲学出发，对世界形势的认识是极不相同的。中国当时认为，在50年内外到100年内外是世界社会制度发生翻天覆地的伟大变化的时代，是社会主义制度在全世界胜利的时代。这与美国的看法当然是截然相反的。美国认为今后的世界仍然是大国主宰的世界。

3. 对苏联是采取强硬还是缓和政策。一个时期以来，美国开始寻求缓和与苏联的关系，包括裁减军备的谈判，中国则认为苏联是对中国国家安全的最大威胁，中苏之间的战争大有一触即发之势。

4. 中美双方寻求和解的意图不同。除了共同对付苏联，美国已决定从亚洲收缩力量，“尽早并尽可能体面地从越南撤军”，而要这样做，就要同支持越南进行抗美斗争的国家打交道。正如基辛格所说，“向中国开门可能帮助我们结束那场战争”。中国的一个主要目的是想通过打开中美关系来改变中国外交当时所处的困境；同时在台湾问题上打击制造“两个中国”、“一中一台”、“台湾独立”的势力，为当时仍同台湾保持“外交”关系的国家与中华人民共和国建交树立一个样板。

尽管有这些分歧，中美双方遵循求同存异的原则，开始了谋求正常化的过程。应当说，“上海公报”本身就是一个求同存异的杰作。美方最初向中方提出的公报草案“采用了标准的外交公式，使用了含糊折中的语言来掩盖争论最激烈和最难解决的问题”。中方不同意。最后双方经过紧张的反复磋商，达成了我们现在所看到的公报。即双方先各自声明自己的立场，然后再阐述他们的共同点，这个公报堪称外交史上的一个杰作。

三、遵守互不干涉内政的原则

中美两国之所以经历了长达20多年的对抗,首先是因为美国干涉中国内政,在中国内战中扶蒋反共,在蒋介石退守台湾后,又继续予以支持;然后是中美两国在朝鲜战场上兵戎相见,朝鲜战争结束后,美国又与台湾维持所谓“共同防御”关系。而对于中国政府和中国人民来说,没有比实现祖国统一的神圣大业更崇高的使命了。中美之间要实现和解,美国就必须在台湾问题上放弃一贯奉行的政策。美国领导人采取了现实的态度,从对中国称呼的改变(从“共产党中国”改为中华人民共和国)开始,到承认“只有一个中国,台湾是中国的一部分”;到承认“中华人民共和国政府是中国的唯一合法政府”,从台湾撤军,与台湾废约、断交,一步一步地实现了两国关系正常化。如果美国在台湾问题上不改变过去的立场,中美关系的正常化是不可设想的。自然,美台关系年深日久,迄今台湾问题仍然是中美关系中的一个突出问题。

四、领导人的决策能力与政治智慧

中美两国在60年代末70年代初致力于和解时都面临许多困难。在长期的对抗状态中,双方都进行了许多敌对的宣传。在中国的宣传中,美国是“头号帝国主义国家”,是世界革命的主要对象。尼克松历来是非常反共的。他50年代当副总统时甚至说,如果台湾落入共产党之手,那么下一个目标就是加利福尼亚。这样两个互相敌对的国家现在要和解,要握手,国内的阻力都是非常大的。从美国来说,有国会内的台湾帮,有院外援华集团,有亲蒋反华的舆论界,当然还有政府内部的反对派。1972年尼克松第一任期届满,如果打开中美关系不能取得良好进展,那对他再次竞选将极为不利。中国当时正处在“文化大革命”中,极“左”思潮盛极一时,林彪、江青反党集团反对中美和解,在这种情况下打开中美关系,没有异乎寻常的政治胆识,超人的魄力是不可想像的。中美双方的领导人都充分估计到了他们所冒的政治风险。尼克松知道,“倘若我们所建立的基础还不够牢固,或者倘若我们过高估计了毛和周对付他们内部反对这样一次访问的人的能力,那么我们长期的谨慎努力就会前功尽弃,我可能甚至不得不陷于严重的国际窘境”。周恩来也意识到,如果遇到意外的障碍,就会为江青反党集团攻击他提供新炮弹。在双方草拟“上海公报”时,周“特别指出,如果我这届政府不执政,他们(指基辛格等)可能遇到很大的麻烦。”他表示希望像尼克松争取连选连任那样继续担任下一届政府首脑。在基辛格、尼克松访华的具体设计和安排上,在“上海公报”的草拟过程中,双方表现了高超的智慧,“上海公报”已经成为外交史上的经典作

品。

25年过去了,中美关系经历了风风雨雨,但它毕竟在向前发展。抚今追昔,我们更加相信,只要我们认真记取两国关系正常化的历史经验,我们就可以把一个友好合作的中美关系带入21世纪。

求同存异与文化交流

——纪念中美“上海公报”发表25周年

南开大学历史系教授 冯承柏

在人类已经看到21世纪曙光的时候,我们迎来了中美“上海公报”发表25周年的纪念日。一年多以前(1975年7月2日),当基辛格博士在南开大学作学术演讲时他回顾了草拟“上海公报”的经过。他特别指出,在谈判过程中,他从周恩来总理身上学到了很多。其中最重要的是求同存异的谈判原则。基辛格博士根据他多年来与苏联打交道的经验,主张中美之间的谈判应从最根本的、分歧最大的地方开始,逐渐缩小距离。周总理告诉他,这样谈,花上几年时间也未必能达成一条协议。应该把双方最接近的、最有共同语言的地方作为谈判的起点,这就会大大缩短谈判的过程和时间。基辛格接受了这个意见,只用了一周时间,具有重要历史意义的中美“上海公报”就签字了。“上海公报”是一个很别致的文件。从阐明各自的立场和态度开始,以双方共同的希望结束。从谈判的过程到公报的内容,都充分体现了求同存异的原则。在学习中美文化交流史的过程中,我体会到,求同存异和求异存同,不可或缺。既要注意到同中有异,也要注意到异中有同。这是在文化交往中应该给予同等重视的两个方面。

先说求同。两种文化都面对着许多需要共同解决的问题,如环境问

题,充分利用高科技成果促进经济发展,新能源,新材料的开发,战胜疾病,延长人的寿命等等。在过去的十多年里。中美在高科技领域的交流与合作已经取得不少成果。有几件事情特别值得注意。其中,最为突出的事例是克林顿总统于1993年提出了“国家信息基础设施”(National Information Infrastructure)的建设纲领。这个纲领受到中国有关方面的高度重视。1994年3月20日在著名信息科学家叶培大教授的倡议下,邮电部科技委在北京邀请了通信、计算机、自动化等领域的专家,共同研讨“国民经济信息化”和建立中国“信息高速公路”的问题。国家经济信息联席会议召开了国民经济信息发展战略高层次研讨会,会上就我国国民经济发展的规划、原则、总体框架和重点工程等进行了深入的讨论,并提出了建立国家经济信息网的任务。两年后,中国教育科研网(Cernet)建成,它是以在美国发展起来的Internet为蓝本进行建设的。其规模范围、技术的先进性、网络资源、建设速度都达到了全国第一。(吴建平:《中国教育和科研计算机网CERNET的现状和发展》。石冰心主编:《中国教育和计算机网的研究与发展》。第一卷,华中理工大学出版社,1996年版,第5页。)这说明,在发展高科技和与科技直接相关的教育方面,求同,占据主导地位。大家都在考虑充分利用科技和教育来促进国家的发展和社会的进步。在具体作法上,因国情不同而各有千秋。

求同只是事情的一个方面。求异也是一个不容忽视的方面。这是因为一种文化最富于魅力的地方在于它的个性,而不在于它的共性,在于它的特殊而不在于它的一般。我们决不能够因为好莱坞电影、麦当劳的汉堡包和牛仔裤风靡全球,Internet联通全世界,就可以认为人类已经进入了全球村,不需要别样的文化生活了。这是绝大的误解。圣经、论语、可兰经、荷马、莎士比亚、红楼梦、堂吉诃德、浮士德、惠特曼、福克纳因为具有鲜明民族文化特点和个人创作风格,其魅力经久不衰。在中美文化交流以至全球的文化交流中人们非常担心的一个问题就是,美国的通俗文化(popular culture)在全球的扩展影响到民族文化生存和发展的问題。这是一个各国有识之士共同关注和担心的问题。文化的商品化所造成的一个后果就是它的表面化和大众化,人人都可以用钱买到它。这与购买者自身的文化素养无关。它无孔不入,流传极广,无法用法律和行政的手段加以限制和干预。在文化交流中注意寻找最不同于本民族文化中的东西,最不同于一般文化的东西,最具个性的作品,可能会有助于这个问题的解决。美国的启蒙思想家和超验主义注意到中国儒家文化,是因为他

们从中发现了不同于欧洲文化传统的东西,可以把它用作改进自身社会的武器。西方象征派的诗人从中国古典诗词中吸收的是西方诗歌中很少有的“意境”。埃兹拉·庞德迷上了汉字,是因为它特有的象形、表意功能。五四以来中国知识界从美国文化中发现的最有价值的是“民主”与“科学”精神。

我个人以为文化交流中的最大的障碍就是文化人类学经常谈到的族群中心主义,或民族优越感(ethnocentrism)。它的另一个极端表现就是民族自卑感。族群中心主义可以发展为文化霸权主义,民族自卑感则容易走向导致民族虚无主义。无论哪一个都不利于文化的交流和发展。毋须讳言,两种文化中都存在着族群中心主义的因素和成分。美国方面表现的最突出的就是从殖民地时期开始的那种上帝选民(chosen people)说和使命(mission)观。19世纪的“天定的命运”20世纪的“美国世纪”说,和二战以来最为流行的美国负有领导世界的责任的论点,皆源于此。一个民族,一个国家,无论其经济军事实力多么强大,科学技术如何发达,以世界的领导者自居自许的态度都是无法令人接受的。持有这种态度就很难从其他民族和国家的文化中吸取对自己有益的东西。更有甚者,就是那种非我莫许,强加于人的态度,认为美国的社会制度是世界上最好的制度,最现代化的制度,是全世界的榜样。不跟着美国走,就是保守派,就是原教旨主义,就是不搞现代化,不尊重人权,这就不是族群中心主义而是文化上的霸权主义了。

中国也有比美国长得多的族群中心主义的传统。中国人过去一向认为自己是世界中心,是文明的沃土。中国以外的地方都是教化未及的不毛之地,以夷狄番邦相称。“非我族类,其心必异”的观念深入人心。只是到了近代,这种夜郎自大,固步自封的态度和观念在西方列强的大炮轰击下破了产。于是乎又转向了另一个极端,形成万事不如人的民族自卑心理。我们的国力强大了,族群中心主义又有所抬头。甚至狂妄地把中国说成是“亚洲格局的最强有力的保护神”(席永君等:《超越美国》。内蒙古大学出版社,1996年版,第66页),把中国文化和东方文化说成是世界文化的未来。总结以往的经验教训,邓小平同志提出了“韬光养晦”的方针。我以为这不仅应该是我国处理国际事务的方针,也应该是我们对外文化交流的方针。中国是个大国,将来强盛了也永远不称霸。永远要向外国学习。抱有这样的气度才能从其他民族文化中学习和吸取有益的东西。人类文化是在不断的交流中发展起来的。新的世界文化也必将在更健康

的交流中诞生。

中美科技交流与合作的历史回顾

中国社会科学院拉美所所长 李明德

始于70年代初的中美两国的科技交往是中美两国关系恢复最早的领域之一,而且一直是两国关系的重要组成部分,也是两国政治关系的重要体现。这里特别需要指出的是,中美科技交流与合作,从恢复到发展,一直得到毛泽东、周恩来和邓小平等的直接关怀和领导。下面分三个阶段来回顾中美科技交流与合作的历史。

第一阶段 1971年初至1978年末

1971年4月美国乒乓球队访华的消息震惊了全世界,从而打开了自1949年以来中美交往的大门。此时,正准备应北越之邀访越的美国耶鲁大学植物生理学家亚瑟·高尔斯顿(Arthur Galston)教授和麻省理工学院微生物学家伊桑·西格纳(Ethan Signer)教授便立刻先后致函中国驻加拿大、驻法国大使馆和驻英国代办处,申请在4月23日至5月10日访越后访华。经毛主席和周总理亲自批准,两位美国学者于5月10日自河内飞抵南宁,先后访问了北京、上海、杭州和广州。在此期间,他们于5月19日下午在人民大会堂受到了周总理和人大常委会副委员长、中国科学院院长郭沫若的会见。他们于5月24日访问广州后乘专列赴深圳出境。高尔斯顿教授和西格纳教授作为1949年以来第一批应邀来华进行学术交流的美国学者,他们的访华获得了极大的成功并产生了巨大的影响。两位美国教授对中国的成功访问被当时的美国新闻界称之为:“打开了第二轮的

乒乓外交。”

两位美国教授返美后不久，高尔斯顿教授便致函郭沫若院长，推荐美国科学家联合会(FAS)代表团访华。经周总理批准，由6人组成的该联合会代表团在会长马文·戈德伯格(Marvin Goldberger)教授的率领下，于1972年5月访华三周。

美国科学家联合会代表团在华期间以及返美后多次邀请中国派科学家代表团访美。当时，这一邀请是不寻常的。因为，中方虽曾接待过美国科学家访华，但因中美关系仍然十分敏感，中方尚未派遣过任何人访美。此外，当时中国科技界大部分科研工作仍然处于停顿状态，众多科学家均在五·七干校。但是，为促进中美关系的发展，毛主席和周总理还是亲自决定派遣中国科学家代表团回访美国。不过，由于政治和其他原因，此团需在中国乒乓球队访美后去访，并且需在访问英国、瑞典和加拿大后前往美国。

中国科学家代表团团长由人大常委、全国科协主席团成员、中科院生物物理研究所所长贝时璋教授担任，副团长为北京市科委主任白介夫，团员包括高能物理所所长张文裕教授、化学所副所长钱人元教授、清华大学钱伟长教授等。

代表团在美期间完全由美中学术交流委员会包揽了接待工作，而代表团在美期间，美政府对代表团的去访给予了极大的重视。

自1972年下半年至中美正式建交的五年多的时间内，美方通过美中学术交流委员会共向中国派遣了36个学术代表团，共计430人次，每年平均6个代表团，72人次。与此同时，中方以全国科协名义(实际上由中国科学院执行)向美方共派遣了43个代表团，共计454人次，每年平均7个代表团，75人次。双方代表团专业涉及极广，除自然科学、工程科学、社会科学和人文科学之外，还直接涉及一些与工农业生产有关的领域。

自1971年4月至1978年末的第一阶段，中美科技交流与合作仍以上述代表团互访为主，其他途径的交流仍然十分有限。当然，也有些美国学者个人或其他小型学术团组访华，但数量较小。中方除上述团、组访美外，几乎没有学者个人或其他形式的访美学者。

第二阶段 1979年1月至1989年中期

自1979年1月中美两国正式建立外交关系后，中美科技交流与合作

发展迅速,规模空前。

1979年1月邓小平同志率团访美期间,于1月31日在华盛顿签署了《中美科技合作协定》,并同时建立了执行这一协定的两国政府间部长级“中美科技合作联合委员会”。此后,在总协定下,至1987年末的9年期间,中美两国政府有关部门之间签署了27个分领域的科技合作协议、议定书或谅解备忘录。

中美两国官方科技合作所涉及的政府部门,中方共27个,其中包括16个部委和11个国家局;美方共18个,其中包括7个部和11个独立行政部门。

在这一阶段,中美官方的科技交流与合作,从形式上讲包括:联合委员会和工作组会议、项目发展会议、代表团互访、合作研究、联合勘测、观察和考察、各种形式的学术会议等。就双方交流与合作的规模而言,每年都超过上百项,人员往来每年几百乃至上千人次。

在此期间,中美半官方科技交流与合作,即中方与美中学术交流委员会之间的交流与合作,其地位却相应有所下降,原因主要是被大规模的官方直接交往和迅速发展的民间渠道所取代。尽管如此,双方半官方的科技交流与合作仍然有其独特的地位和作用。

第三阶段:1989年中期至今

中美两国的科技关系从来都是服务于并服从于两国的政治关系,同时也体现着双方政治关系的现状。

1989年上半年,中美两国科技交流与合作与过去一样,一直在顺利进行,并且平稳地向前发展。双方在交流与合作中遇到的一些重大问题,特别是知识产权和技术转让问题,也正在通过不断的磋商朝着有利于解决问题的方向迈进,部分合作议定书中的知识产权条款或附件甚至已达成协议。但是,“六·四”之后,美国政府虽未明确宣布停止中美两国官方科技交流与合作,但是,实际上,两国官方科技关系受到了极为严重的影响,在一段时期,实质上处于停顿状态,半官方和民间科技交流与合作一时也处于低潮。

但是,中美科技交流与合作从根本上来说是符合两国和两国人民的根本利益的,因此,“六·四”之后的一段时间虽然暂时受到影响,但从所受

影响的时间而言是相对稳定的。特别是与中美其他领域的关系比较而言，双方科技交流与合作的恢复仍然早于其他领域，在中美政府间几个部长级联委会中，科技合作联委会的工作恢复也是比较早的。1994年4月中美科技合作联委会第六次会议在美召开，次年1月又在京召开了第六次会议的第二次会议。到目前为止，可以说中美官方科技交流与合作已经得到了恢复，但是，除少数领域合作尚有进展外，大部分议定书的执行已再不如“六·四”之前，特别是，双方从合作的深度、广度到规模，已经远远达不到1989年之前的水平，双方合作中过去正在解决的问题，例如知识产权问题和技术转让问题，不仅至今仍未解决，而且变得更加复杂，更加政治化。

但是，“六·四”之后两国民间科技交流与合作却较快地得到恢复，特别是在规模上，约于三年后的1992年便基本恢复到“六·四”之前的水平，就学术人员往来数量而言，目前美国学者来华人数仍然是世界各国中数量最多的。这充分表明，中美两国科技界都十分珍视双方已经建立起来的友好合作关系以及过去亲手开创的中美科技交流与合作的大好局面。

中美两国人民之间存在着传统的友好关系，两国人民之间友谊的基础是牢固的。中美两国的科技交流与合作符合两国和两国人民的根本利益，更是两国学者的共同愿望。因此，我们对中美两国的科技交流与合作的前景也是乐观的。

“上海公报”与中美经贸 关系的发展

上海社科院世界经济所教授 黄仁伟

1972年中美“上海公报”的一段文字对双边经贸关系作出如下阐述：“双方把双边贸易看作是另一个可以带来互利的领域，并一致认为平等互利的经济关系是符合两国人民利益的。他们同意为逐步发展两国的贸易

提供便利。”这段当时并未引起舆论界充分注意的文字预告了作为世界上最重要的双边经济关系之一的中美经贸关系由此开始起步。25 年后的今天,美国已是中国的第三位贸易伙伴,中国则是美国的第五位贸易伙伴。在美国消费品市场上几乎已经找不到没有中国商品的地方。美国作为中国的第二位外国投资来源(除港、台以外),其前 500 家大公司中已有 200 家在中国有实质性的投资活动,其余部分也正在实施对中国的市场战略。可以说,“上海公报”的决策者们绝没有预料到中美经贸关系会在 1/4 世纪的时间里发展到如此巨大、如此广泛、如此深刻的程度。

如果我们把历史和现实作一粗略比较,就可以清楚地看到中美经贸关系是怎样经过“上海公报”跨入一个新的历史阶段的。1949 年以前,中美双边贸易的最高值是 1946 年的 56 万美元(其中美国向中国出口 46.5 万美元,中国向美国出口 9.5 万美元)。冷战时期美国对华实行禁运政策,中美贸易额跌到仅 1 千美元(1953 年)。此后近 20 年间,双边贸易几乎是零。而在这个时期,美国对日本却不得不允许它进行对华民间贸易,以恢复日本经济。日本对华贸易的恢复和美国对华贸易的断绝,构成了冷战时期亚太经济的极为反常的历史现象,也反映了美国禁运政策的悖论。

“上海公报”发表的前一年即 1971 年基辛格秘密访华前后,美国政府已开始逐步解除对华禁运,当年中美贸易就达到 500 万美元。1972 年“上海公报”发表,启动了中美经贸关系的引擎,当年双边贸易一举达到 1 亿美元,大大超过 1949 年以前的历史纪录,实现了 1949 年以后的历史性突破。紧接着 1973 年双边贸易达到 8 亿美元,1974 年达到 10 亿美元。从今天的眼光看,8 亿到 10 亿美元的贸易额或许不及中国一个省的对美贸易量,但是这项历史性突破在“上海公报”发表以前是不可想像的。在基辛格访华前后,美国国会曾多次就调整对华政策举行听证会,其间很少有人认识到美国与中国大陆的经贸关系将超过美国对台湾的经贸关系,甚至有人论证在很长时期内台湾市场的重要性仍将高于大陆市场。这种论点在当时还没有被历史证明其荒谬性。

如果说在 1979 年以前人们对中国市场前景持悲观预测仍有一定理由,那么在 1979 年以后中美经贸关系的发展就成为最为令人鼓舞的一种趋势了。1978 年底的中国共产党十一届三中全会和 1979 年 1 月 1 日的中美正式建交这两件大事,把中美经贸关系从双边关系中的配角地位迅速提升为中美关系中具有决定性影响的组成部分。下面一系列数字可以说明经贸关系在双边关系中的地位上升过程。1979 年中美双边贸易额为

24 亿美元 ,到 1988 年上升为 100 亿美元 ,1993 年一举达到 280 亿美元 ,1996 年更是达到 600 亿美元以上。这种增长速度不仅大大超过中国经济的增长速度 ,而且在世界贸易史上也是极为罕见的。另一方面 ,上述数字作为阶段性标志也分别代表着 1979 年以来中国改革开放的几个跳跃式台阶。由此可以作为证明 ,中美经贸关系的发展与中国经济的崛起是一个同步的过程 ,二者构成互为促进的积极因素。换言之 ,双方市场的容量主要是由中国经济发展的速度和规模、由中国市场体制的成熟水平所决定的。

从发展进程来看 ,80 年代和 90 年代的中美经贸关系呈现出不同的阶段性特征。80 年代中美经贸关系的发展仍受到战略因素和政治因素的推动。1980 年 ,美中贸易额第一次超过美苏贸易额 ,表明在战略大三角的经济因素中 ,中国也开始超过苏联。中国的改革进程也刺激了美国政府采取一系列有利于双边经贸发展的政策。美国在这一时期对中国的最惠国待遇程序性通过、对美国企业在华贸易和投资提供政府贷款担保、放宽对中国高技术出口的限制等级等方面采取了积极步骤。两国政府在一系列经济领域建立了对话、磋商机制 ,美中联合商务委员会、美中联合科技委员会等机构对解决双边经贸关系中的分歧起了良好作用。在投资领域 ,美国资金投入也迅速上升 ,1985 - 1986 年成为中国吸收外资来源的第一位(除香港以外) ,约占当时中国利用外资总额的 17%。哈里·哈定把这个时期的中美经济关系发展称为双边关系的最佳时期。事实上 ,直到目前中美之间政府水平的经济合作关系也没有恢复到 80 年代中期的水平。

上述迅猛发展的良好势头在 80 年代末、90 年代初就被众所周知的国际国内因素所打断。美国对中国 1989 年风波所采取的制裁措施严重影响了中美经贸关系在政府水平上的持续性发展。而苏联解体又改变了美国决策层对中国战略定位的评估。每年一度的中国最惠国待遇辩论和各种非经济争端挂钩 ,使两国企业的商业往来处于极不稳定的宏观环境之中。

然而 ,即使在中美战略关系出现下降和倒退的同时 ,中美的市场关系却继续保持上升势头。与 80 年代后半期相比 ,1986 年到 1990 年间 ,中美贸易增长率为 10.13% ,1991 年至 1995 年间则为 13.37%。这种战略关系和市场关系不同步的反向趋势给人以重新思考中美关系基础的启迪 :其一 ,它表明中美之间存在着客观的经济结构互补优势 ,这种结构互补性使双边经贸关系有可能较小受战略和政治因素影响而获得独立发展的内在动力 ;其二 ,它表明中美经济关系已不是孤立的双边经贸关系 ,而是整

个亚太地区产业结构和国际分工重组的产物,它的正反两种影响直接作用于这个地区的繁荣和稳定;其三,中国市场已经成为美国与欧盟、日本进行全球市场竞争的重要场所,美国对华经贸政策以至整个对华政策不能不受到美国全球经济战略的制约。

由于上述三个重大因素的出现,中美经贸关系在1995年以后开始出现良性发展的势头。就在台海危机发生的同时,800家美国大公司一致支持无条件延长中国的最惠国待遇,而且美国跨国公司在中国进行大规模投资的势头一发不可收拾。

目前这种大趋势的出现,并不意味着中美经贸关系已经完善无缺、一帆风顺了。恰恰相反,双边经贸关系越是紧密,彼此的利益、市场和体制冲突也将越是复杂尖锐。目前至少面临着以下若干争端:一是贸易逆差问题;二是纺织品配额问题;三是服务业市场准入问题;四是知识产权问题;五是与世贸组织规模相关的各种体制问题,等等。这些争端有些是双方统计口径问题,有些是双方市场竞争力差距所致,有些是由市场体制成熟水平不同所决定。关键是在一个最大的发达国家和一个最大的发展中国家之间能否形成一种充分协商、协调和协作的市场互补与竞争并存的良性循环关系。对于中国这样一个发展极不平衡、市场体制很不成熟的国家施加压力,强迫其接受过分的市场条件,往往会适得其反。另一方面,我们也可以把中美经贸关系的摩擦,在一定程度上可以看作是中国经济市场化和国际化的一种先导和催化剂。如果中美双方能够超越目前暂时的争端,站在更高更远的立场上来看问题,中美经贸关系可以从潜在的巨大市场走向现实的巨大市场,甚至可能超过美日经济关系而成为亚太地区最重要的双边经济关系。如果把25年来的巨大变化看作必然趋势,那么25年后上述前景就完全可能成为现实。

事实将证明邓小平在1989年10月31日的判断:“中美关系有一个好的基础,就是两国在发展经济、维持经济利益方面有相互帮助的作用。中国市场毕竟还没有开发出来,美国利用中国市场还有很多事情能够做。这恐怕也是结束过去的一个方面。”(《邓小平文选》第3卷,第332页)

信 息

“纪念中美‘上海公报’ 发表 25 周年讨论会” 在京举行

陶文钊

为纪念《中美联合公报》(又称“上海公报”)发表 25 周年,中华美国学会、中国社会科学院美国研究所于 2 月 26 日在京举行讨论会。来自全国各地的中华美国学会的常务理事、理事单位的代表及有关学者 70 余人参加了会议。

黄华同志因有出访任务未能与会,他寄来了贺词,预祝会议圆满成功。中国驻美国首任大使柴泽民到会并致词。他回顾自己的亲身经历,赞颂了邓小平同志对推动中美关系正常化作出的英明决断和巨大贡献。1978 年,在两国建交谈判中美方接受了我方“断交、废约、撤军”三原则,但不肯承诺停止向台湾出售武器,谈判因此一度陷入僵局。当时如果中国坚持不让步,就可能丧失中美关系正常化

的时机,使两国建交推迟若干年;如果中方作出让步,那就丧失了原则。最后小平同志决定,先建交,把售台武器问题挂起来稍后再谈。结果在 1979 年 1 月实现了中美关系正常化,三年半后又达成了“八一七”公报。他希望中华美国学会与美国研究所多做工作,既让中国人民正确认识美国,也让美国人民更多了解中国,团结更多的美国朋友,为建立面向 21 世纪的长远持久的中美关系作出贡献。

中国社科院副院长滕藤在致词中指出,将近半个世纪的历史证明,中美两国关系好使双方受益,两国关系不好双方受损。中国与美国是对亚太地区及世界和平负有重要责任的两个大国,是在国际事务中举足轻重的两个大国。现在世界市场的发展势头迅猛,国与国之间的相互依赖不断加深,中美两国关系如何不仅关系到我们两个国家,而且关系到亚太地区的稳定与繁荣,并在更大程度上对国际关系产生影响,我们有种种理由使中美关系好起来。他希望学者们密切注视冷战后国际关系和世界经济中出现的新情况,加强研究,使我们的主观认识及时跟上变化了的形势,对新问题作出理论上的阐释,提出政策上的建议,以不辜负国家对我们的期望。

中华美国学会会长李慎之作为了题为《中美关系的回顾与展望》的发言。美国研究所外交研究室研究员牛军在发言中指出,小平同志非常重视中美关系,他继承毛泽东、周恩来等第一代中共领导改善中美关系的战略决策,最终领导实现了中美关系正常化。他在作出与美国建交的决策时,除了国家安全方面的考虑外,也是为了现代化建设的需要,是为了配合党的工作重心的转变。他在处理对美关系时,相继提出了一系列战略与策略思想,对我们今天仍有重要指导意义。

中华美国学会常务理事、中美关系史研究会会长资中筠就美国的中国学家推动中美关系解冻的情况作了专题发言。中华美国学会秘书长、美国所研究员陶文钊与牛军在联合发言中谈到中美和解的经验。

中华美国学会副会长、上海国际问题研究所研究员丁幸豪回顾了中美关系正常化的历程,指出70年代中期中美两国国内形势分别对这一进程产生消极影响:美国有水门事件、对苏强硬派与缓和派之争;中国处于文化大革命的动乱之中,直到1977年邓小平复出,中国外交重又有了活力。台湾问题始终是正常化的根本障碍。尼克松、

福特、卡特政府的第一年都未表现出进取的姿态,直到1978年,由于苏联在世界各地加紧扩张,卡特才决心调整全球战略,美国接受了中国“断交、废约、撤军”三原则。中国不再提“解放”台湾的口号,代之以祖国“统一”;同意美台条约在1979年底自然“终止”;双方并保留了在售台武器问题上的分歧,才实现了两国关系正常化。

中国五矿化工进出口商会副会长周世俭及上海社科院经济研究所所长助理黄仁伟分别在会上回顾了中美经贸关系的发展。周世俭指出,25年间,中美贸易发展的速度超过了建交前两国经济界人士最乐观的预测和估计。尽管如此,由于中美两国在社会制度、意识形态和价值观念等方面的差异,中美经贸关系经常出现摩擦和纠纷。这些冲突不是两国根本的利害冲突,可以通过平等的协商来解决。

中华美国学会常务理事、南开大学美国研究中心主任冯承柏回顾了两国文化交流的情况。

中华美国学会常务理事、南京大学——约翰·霍普金斯大学中美文化中心主任陈永祥回顾了中美中心11年来比较曲折的历程,指出,中美关系的好坏对中心工作带来直接的影响,中心在一定意义上

成为中美关系的晴雨表。同时,中心所从事的文化与教育交流只会有利于双方的相互理解,有利于两国长远利益的发展,特别是在两国关系困难时期,这种民间交流有助于降低紧张程度,激发双方改善关系的愿望。中心在1990、1992年举行的两次美国历史学周都取得了好的效果。

拉丁美洲研究所所长李明德回顾了自己亲身经历的中美两国科技交流的情况。中华美国学会常务理事、国际战略学会研究员萨本望回顾了中美两国的军事交流。中华美国学会副会长、美国研究所所长王缉思作了《世纪之交的中美关系》的发言。

会上还有十几位同志就中美关系中的种种问题作了即席发言。美国大使馆一秘贝学仁、宋安邦、美国教育中心主任卢永威、二秘方大为参加了讨论会,方大为还在会上作了发言。讨论会自始至终进行得非常热烈,发言争先恐后。美国驻华临时代办麦克海出席了晚上的招待会,并代表大使尚慕杰致词,祝贺讨论会的成功,表达了进一步改善中美关系的良好愿望。

“冷战后国际关系理论 中的若干问题” 学术研讨会综述

斯 萍

1997年2月27日,《美国研究》编辑部举办“冷战后国际关系理论中的若干问题”学术研讨会。来自中国社会科学院美国研究所、欧洲研究所、世界经济与政治研究所、外交学院、南京大学等单位近20名学者参加了研讨会。南京大学历史系教授时殷弘以《美国与21世纪世界政治的根本问题》为题作主题发言,会议讨论内容涉及21世纪国际政治的根本问题、冷战后美国与世界、西方与非西方关系等当前国际关系研究中的一些问题。

时殷弘认为,从历史宏观视野考察,21世纪世界政治的根本问题已经孕育在20世纪的三项根本动态之中,它们是:世界人口分布的巨大变化;非西方“对西方造反”和“向西方学习”的双重努力;洲级大国的新兴绝对优势。这三项根本动态或可称为:人口重心的转移;先进的生产方式和政治、社会组织方式的全球性扩散;世界政治一流角色之规模的急剧增大。三者总和起来,便预示着若干非西方大国

很可能在 21 世纪里崛起为世界强国。这一趋势已由当代非西方世界的许多重要现象现实地显现出来。因此 21 世纪世界政治的根本问题是：西方能否同正在或行将崛起的非西方强国协调？几个世纪以来西方占支配地位的国际社会能否实现世界历史性的创新，即转变为（并且是较少痛苦、较少冲突地转化为）西方同非西方强国互相协调和持久共存的国际社会？

那么，谁来带动促进实现这一转变？时殷弘认为，这涉及到“世界领导者”的功能和当今唯一超级强国美国的作用问题。就美国自身情况分析，它既有推动也有阻碍其成为带头解决 21 世纪世界政治根本问题的领导者的因素，在今后较长时间里后者则表现得更为有力一些。它们包括：美国缺乏真正容纳非西方强国的历史经历；美国在对外关系方面的政治文化传统阻碍它平等地看待非西方大国的人文根底、基本价值和民族活力；美国现今几乎史无前例的超强地位不利于它合理地对待非西方大国崛起为世界强国。

如果美国不能带头解决 21 世纪的根本问题，那么谁能如此，从而主导实现这一世界历史性的创新？时殷弘认为，如果考虑到文化、心理、政治上的兼容能力与“权

势基值”这两方面的因素，似乎俄罗斯的潜力较大，正在或行将崛起的非西方强国本身，也并非没有可能主导实现这创新。西方和非西方强国互相协调、互相容纳，西方和非西方文明共存和互补，从而使整个文明上升到更高层次，无疑是人类更好的选择。

围绕时殷弘的发言，与会者着重讨论了什么是 21 世纪世界政治的根本问题、霸权体系以及国际秩序等。

与会者并未就什么是 21 世纪世界政治的根本问题达成共识。部分学者赞同时殷弘的观点，认为西方和非西方的关系将是 21 世纪世界政治的根本问题，但他们的着眼点在于国际“制度”或“结构”。社科院欧洲研究所邝阳先生认为，自由制度主义与新现实主义近 10 多年的辩论，其关注的是国际体系的结构问题。在全球化时代，东西方的接触日益紧密，相互依存增加。西方所面临的是在不需要有很大的变化的情况下，稳定地推延其制度，而非西方则面临着制度转化问题。美国人对于美国兴衰及“文明冲突”问题的讨论暗藏着明天怎么办的战略考虑，我们不应笼统地谈西方对于非西方的回应，而应当对西方与非西方文明之间哪些地方可以调和，哪些不可以调和等进

行分析。

也有一些学者不同意时殷弘观点,认为他并没有跳出亨廷顿“文明冲突”的逻辑思维。外交学院教授秦亚青认为,冲突未必一定发生在西方与非西方之间,从霸权结构上讲,霸权国与任何一个世界第二号强国都会有矛盾。二战结束后,战后的国际系统是美苏两极的世界,美国是头号世界大国,苏联位居第二。冷战结束后,苏联已不复存在,目前尚未出现一个大国足以达到苏联当时的技术、规模和潜力以致构成对美国的挑战。新的挑战者既可能来自非西方也可能来自西方。对美国来讲,任何一个挑战者都可能是美国的敌人。他认为,在谈论什么是21世纪的根本问题时,应对“国际进程”给予足够的注意。其实际意义在于,在过去的一段时间内,世界主要国家力图维护已经建立起来的国际规则和秩序安排,而这些规则和安排基本上是二战以来由美国逐步建立的,这些“准法律”成为目前维持世界秩序的基本规则。美国有选择地将一些国家的某些方面纳入或是排斥在国际规则以外,这将成为21世纪初国际政治中的主要问题。

社科院美国研究所研究员牛军认为,我们关注的重心不应只放

在西方与非西方之间的问题上,与之同样重要的是非西方国家之间的矛盾。

中国社会科学院欧洲研究所副研究员刘靖华认为,预测下一个大国是谁风险很大,应当换一个角度分析问题,即探讨21世纪国际体系的特征。他认为,世界资源的有限性与国际关系的无政府状态,这两个基本特征决定了世界政治的基本形态:在竞争的国家关系中,和平与战争交替存在。资源的有限性决定了国家关系的竞争性,竞争性导致了国家在不同生存策略下不同的国家行为,进而导致国家实力的兴衰变化和国际秩序的变更。

关于人口问题,大多数与会者赞同时殷弘的观点,认为人口作为生产力构成的要素,是一切社会生活的基础和出发点。不同之处在于,一些学者认为在谈论这一问题时,不应忽视国民素质在其中所起的作用。也有学者认为不应不排除劣质人口取胜的可能。

与会者还讨论了我国国际关系理论的研究状况。社科院美国研究所研究员张也白认为,国际关系理论的研究在我国起步较晚,根本原因在于以前中国只是一个地区性大国,不是世界性大国,其政策的内向性相当明显。随着中国

国际地位的日益提高,国际关系理论的研究也随之日益受到重视。他认为所谓国际关系理论,应当着重解决两个问题:一是对世界的解释;二是用什么原则及方式处理国际关系。对此,中美两国学者的解释不尽相同。牛军认为,中国学者对21世纪国际关系理论的研究最早可追溯到90年代初,随着中国越来越多地参与国际事务,此项研究开始发生变化,即从原来较强的学术性研究转而偏重于对现实提供解释和对未来进行预测的策论性的研究。

社科院美国研究所研究员杨达洲对“多极化”理论提出质疑,他认为如果按照冷战时期的划分方法,成为“极”的国家起码应具备三个条件:第一,综合国力高于世界上其他一些国家;第二,在国际组织中的作用是全世界所公认的;第三,有自己的势力范围,并在此范围内能够为所欲为。

会上,虽然所达成的共识非常有限,但与会者通过争辩交流了看法,开拓了思路,也增进了彼此间的相互了解。

新书架

《垄断与竞争——美国反托拉斯政策剖析》 张强著。天津·南开大学出版社 1994 年 11 月第 1 版。除“南开博士丛书出版前言”、“前言”、“参考书目”、“后记”外,正文 237 页。全书共 19.8 万字。

本书是在作者的博士论文的基础上修改而成的,从经济学、法学相结合的角度研究美国反托拉斯政策的内容及其演变、美国反托拉斯政策的主要目标及其问题。书中指出,谢尔曼反托拉斯法、联邦贸易委员会法、克莱顿反托拉斯法、鲁宾逊 - 帕特曼法构成了美国反托拉斯政策的基本内容,其最主要的规范目标是固定价格、企业兼并、价格歧视及纵向企业间的关系。还论述了美国反托拉斯政策的理论基础的脆弱性、反托拉斯政策的内在冲突及其原因。它虽未获得“完全的成功”,但“还是延缓了垄断的进程。在缓和资本主义社会生产力和生产关系矛盾方面起了一些作用,还在一定程度上协调了大垄断资本之间的经济利益关系。在垄断基础上产生的剧烈

竞争,既有促进垄断资本发展壮大的有利作用,也有造成巨大经济损失的不利作用。美国政府对垄断组织之间竞争的干预,是从整个垄断资本的利益出发,用一系列的措施制约激烈的、掠夺性的垄断市场行为,缓和垄断组织之间的矛盾,以防止垄断组织之间的竞争造成巨大的损失,减弱给整个垄断资本主义经济带来的不稳定因素”。(第 236 页)

《美国对外直接投资研究》

陈继勇著。武汉·武汉大学出版社 1993 年 8 月第 1 版。除“编写说明”、“序”(郭吴新)、“前言”、“结束语”、“附录”、“参考书目”外,计 9 章,正文 292 页。全书共 28.3 万字。

作者陈继勇现为武汉大学经济学院副院长、教授。本书是在作者博士论文的基础上修改而成的,以国际经济一体化发展趋势及错综复杂的国际经济关系、世界经济整体为大背景,系统研究美国对外直接投资发展及其前因后果,重点探讨了美国对发达国家、发展中国家和地区的直接投资及其对美国本身和东道国经济发展及整个国际经济的影响。书中指出,第二次世界大战以来,美国对外直接投资一直执国际直接投资之牛耳,

其根本动力是对高额垄断利润的追逐,其经济基础是美国跨国公司拥有的各种垄断优势,相对过剩资本的存在是其物质基础和必要前提,美国政府对海外直接投资的立法、鼓励政策和措施提供了必不可少的支持和保障。海外直接投资的丰厚利润加强了美国垄断资本的实力,大规模的海外直接投资还有利于美国跨国公司抢占国际市场、促进美国产业结构的升级、调整就业结构、改善和加强国际收支地位、生产资料的优化配置和原材料供应,同时对东道国经济发展有双重影响,但以利大于弊者居多。展望90年代,作者认为,美国对外直接投资将呈现出四大趋势:收购和兼并外国企业仍将是其主要方式,对发达国家的直接投资仍将是重点、对发展中国家和地区则相对放慢,投资的产业结构将进一步高档化、多层次化,国际直接投资地位将进一步相对削弱、与发达国家间的资本对流趋势将进一步加强、面临的国际资本挑战将更加严峻。本书系郭吴新教授主编《当代美国经济研究丛书》之一。

(杨玉圣供稿)

George F. Kennan, *At a Century Ending: Reflections, 1982-1995*. New York: W. W. Norton,

1996.

乔治·凯南的这部新作收集了他最近十几年间撰写的关于美国外交政策和国际关系的评述。虽然书中涉及的方面十分广泛,包括政治、经济、军事、文化等等,但贯穿全书的主导思想却十分突出和鲜明,即他对冷战末期的美国外交政策持强烈的否定态度。作为美国在冷战时期对苏联实行遏制政策的主要“设计师”,在冷战的大部分时间特别是90年代初,对于他曾极力倡导的政策转而采取越来越强烈的批评态度,观察家们对此感到诧异。他认为,对于共产主义的厌恶与排斥使美国的外交政策决策者们无法作出正确的政策选择,军事对抗与冲突即是对资源的巨大浪费又是无止境的国际危机的根源。随着时间的推移,他对美国外交政策的反感已达到了深恶痛绝的程度,以致于他的某些观点和评论失之偏颇或过于偏激。尽管如此,书中关于美国政府不应把那些棘手的国家间利益冲突问题变成复杂的道德问题,以及美国应首先对自己国内的道德问题进行检讨和重视等许多精辟的剖析,仍显示了凯南对美国国内政治和外交政策的深邃见解和独到眼光。

B. J. Dionne Jr. *The Only*

Look Dead : Why Progressives Will Dominate the Next Political Era. New York : S. & S. 1996.

多恩是《华盛顿邮报》中最具洞察力的美国政治评论家之一,在本书和他于四年前出版的《为什么美国人痛恨政治》(Why American Hate Politics)中,他对当代自由主义与保守主义以及体现这种意识形态倾向的民主、共和两党的分裂进行了深入的分析。他再一次清楚地阐明了意识形态因素在美国政治中具有举足轻重的作用。他认为,近年来共和党在选举中的胜利尤其是1994年中期选举的胜利可能促使民主党借此恢复活力。然而,其前提条件是民主党必须进行某些改革,特别是需要吸收19世纪20世纪初进步运动中的某些价值和政策。但是,对于进步主义是否为民主党和自由主义目前所面临的问题提供了充分的解决办法,作者的论述显得说服力不足。

C. William Maynes, U. S. Foreign Policy and the United Nations System. New York : W. W. Norton, 1996.

90年代美国外交政策中最自相矛盾的例子或许就是它对联合

国的态度。当联合国在绝大多数国际问题上的立场基本上被美国所左右的时候,美国舆论界却出现了强烈的反联合国的倾向。作者认为,其原因一方面是由于最近十几年来,联合国在几乎所有重大国际冲突中表现得越来越虚弱和无所作为,另一方面,它又在一些关系到美国重大利益的问题上限制了美国的行动自由。应当承认,随着冷战的结束和新的世界格局的形成,联合国应当对它自身的某些美苏对抗时代形成的观念和运作模式进行改革。与此同时,作者指出,美国政府也应当清醒地认识到,联合国作为美国政府对外政策服务的工具的时代也已经不复存在了。书中对联合国面临的一些重大和棘手的问题进行了比较全面的阐述。其中包括联合国应从它最近十几年中建立和维持和平的行动中吸取哪些教训,联合国应在禁止使用大规模杀伤性武器和防止核武器扩散方面如何更有效地发挥作用,联合国应如何应付日益严重的全球性难民问题等等。最后,书中还对联合国机构本身及其运行机制的改革提出了大胆的设计。

(高英东供稿)

编 后

基辛格在评论第一次世界大战时曾这样说过：这场战争在当时看来是那样的不可避免，可现在看来它的发生是如此的不可思议。

反观冷战的历史，其实也是如此。两大集团进行了长达40年的对抗，人类为此付出了沉重的代价。虽然它在当时看来是那样的不可避免，但现在想来这种付出是否值得？冷战已经成为过去，但它留给人们的思考将会长时间存在。时殷弘先生的文章从冷战时期美国的东亚安全政策的角度探讨了这一问题。他认为这项政策严重地简单化，并且近乎一成不变，是一个与现实相违的政策。

本期发稿时，正值中美“上海公报”发表25周年。本期选登了部分学者在近期召开的“纪念‘上海公报’发表25周年学术讨论会”上的发言。他们分别从不同的角度回顾了中美由敌对走向和解到最终关系正常化的历史，其中一些观点令人深思。

李慎之先生认为，“上海公报”不仅标志着中国外交政策的转变，而且标志着国家目标的转变，即从追求世界革命转变为实现现代化。王缉思先生回顾了近一个世纪以来的美国对华政策，指出本世纪末中美两大社会交往的深度和广度都是空前的，中国的所作所为将越来越有力地塑造中美关系的未来。冯承柏先生认为文化交流中最大的障碍就是族群中心主义。无庸讳言，中美两国文化中都存在族群中心主义的成分。

25年前，尼克松打开了与中国交往的大门。四分之一世纪过去了，两国在价值观方面的冲突会不会使打开的门关上？理查德·伯恩斯坦和罗斯·芒罗所预言的“即将到来的中美冲突”会不会成为现实？冷战的悲剧是否会重演？这是中美两国学者所共同担忧的问题。

中国人注重历史，强调以史为鉴。重温“上海公报”发表25年来中美关系的发展，必定有助于理解和处理中美两国当前面临的各种问题。