

美国研究

季刊

1998年第2期

第12卷

AMERICAN STUDIES

6月5日出版

-
- 美国当前的核武器政策与核裁军 吴展 (7)
- 浅议变革中的美国财经理论和政策 陈宝森 (29)
- 冷战后美国对华政策探源 袁明 (48)
- 兼论美国“战略精英”和中美关系
- 试论利益集团在美国对华政策中的影响 王勇 (60)
- 以美国对华最惠国待遇政策为例
- 克林顿执政以来的中美关系 贾庆国 (92)
- 好莱坞的沉浮 汪朝光 (113)
- 民国年间美国电影在华境遇研究

书评

- 写在《威拉·凯瑟集》后面 潘小松 (140)
- 美国的边疆神话 蒋道超 (144)
- 读斯洛特金的《强夺复生》和《枪手民族》

信息

- “美国与东南亚金融危机”学术
研讨会综述 张静春 (150)

- 新书架 (154)

本期责任编辑 赵 梅

本杂志刊登的论文在美国 Historical Abstracts and America : History and Life 上登有摘要和索引。

编辑出版	中华美国学会 中国社会科学院美国研究所
照排	中国社会科学院美国研究所
印刷装订	北京怀柔新华印刷厂
发行、订阅处	中国社会科学院美国研究所 (100007 北京张自忠路3号东院) E mail : iascass@public.bta.net.cn
刊号	ISSN1002 - 8986 CN11 - 1170/C
国外代号	Q1122
国外发行	中国国际图书贸易总公司 北京 399 信箱

定价：国内版 5.00 元

国际版 3.00 美元(邮费在外)

A M E R I C A N S T U D I E S

Su m m e r 1998

V o l . 12 , N o . 2

A R T I C L E S

CURRENT U.S. NUCLEAR POLICY AND

NUCLEAR DISARMAMENT W u Z h a n (7)

The START II U.S. - Russian nuclear arms reduction treaty aims at limiting their respective strategic warheads to 3000 - 3500. This is considered as harmful to Russia and its State Duma has refused to ratify. The two powers agreed in 1997 to negotiate on START III which would further limit their warheads to 2000 - 2500. Duma will eventually ratify START II, and START III will come into being because both sides do not want a new nuclear race. U.S. President Clinton recently issued new guidelines changing the policy of winning a protracted nuclear war to one of deterring the use of nuclear weapons, so that American nuclear arsenal can be smaller. It is believed that this trend of nuclear disarmament will continue and both sides' warheads may be reduced to 1000 or less. China, Britain and France will then have to join in the process of nuclear disarmament.

THE CHANGING U.S. ECONOMIC - FINANCIAL

THEORY AND POLICY C h e n B a o s e n (29)

Over the past sixty years, dominant economic - financial thoughts in the United States have undergone sea changes. New Keynesianism has staged a comeback since President Clinton rose to power. Emphasizing the role of government, he has relinquished the deficit fiscal policy, stressed the supply side of the economy, paid special attention to science and technology, and defended the social

security net. All these factors have contributed to the present economic boom in the United States.

POST COLD WAR U.S. CHINA POLICY :

AMERICAN "STRATEGIC ELITES" AND

SINO - U.S. RELATIONS Yuan Ming (48)

The basic factors affecting the U.S. China policy - making should be analyzed within the framework of America's global outlook. Most U.S. strategists know little about China because they are experts in European , former Soviet Union or Middle - Eastern affairs. But they have , after all , founded a theoretical framework with a view of global grand strategy in their analyses and researches of the above regions. Looking ahead to the Sino - U.S. relationship at the turn of the century , the author believes that the ups and downs before and after 1989 will no longer be repeated. The Sino - U.S. coordination is creating a model of coordination between powers , i.e. , developing strategic common grounds between two states with different values. Theoretically this model is very enlightening , but the enormous difference between China and America leads to the difficulties in building the model.

THE INFLUENCE OF INTEREST GROUPS

ON U.S. CHINA POLICY : A CASE STUDY

OF THE MFN ISSUE Wang Yong (60)

The end of Cold War and the development of economic globalization changed the decision - making pattern of the U.S. foreign policy. Absent a diplomatic goal for the whole nation , interest groups compete for influence on foreign policy - making. Hence goals of human rights , trade , and security coexist. In the case of China's status of most favored nations , two coalitions have evolved. One is the anti - China alliance composed of human rights , labor and conservative groups , and the other alliance is headed by the business community which advocates stabilizing relations with China. In consequence of the keen competition , the

latter has gained the upper hand and the Clinton administration has put forward the engagement strategy toward China. As the anti - China alliance is still capable of restraining the momentum of improving the relations , one has to keep an acute eye thereon.

SINO - U.S. RELATIONSHIP SINCE PRES. CLINTON

TOOK OFFICE Jia Qingguo (92)

After the U.S. government adjusted its China policy and advocated dialogue and engagement in 1996 , relations between the two countries began to improve. But anti - China forces in the U.S. attacked China strongly on the issues of Hong Kong , human rights , trade , arms sale , Taiwan , and the alleged political donations , threatening the relationship with reversion. President Jiang Zemin's visit to the U.S. resumed the momentum of improvement and led to a level of cooperation between the two countries never seen for years. This paper argues that despite all the talk about bilateral conflicts over the above issues , the real factors affecting the relationship should include : (1) the enduring impact of the Tiananmen Incident ; (2) the negative coverage of China by American media ; (3) American psychological insecurity caused by the rise of China ; and (4) U.S. domestic politics. Analysis of these factors suggests that while the current trend of improvement is likely to continue , it is not going to be smooth sailing.

AMERICAN MOVIES IN CHINA ,

1912 - 1949 Wang Chaoguang (113)

American films succeeded in occupying a dominant position in Chinese movie market before 1949 by box office sharing , but they came across many obstructions in China due to political , economic and cultural disparities between the two countries. Government censorship affected their release and they were often criticized bitterly by film reviews. Owing to the lack of understanding of foreign culture , viewers in medium and small towns and rural areas were not much interested in American films. However , all these

troubles did not shake their predominance in the market of big cities. Although they got a large share of the Chinese film market in the period of the Republic of China, they had never attained monopoly and their share was on a downward trend. There were diversified views in China regarding the role of American films.

BOOK REVIEWS

COMMENTS ON CATHER : EARLY NOVELS AND STORIES ,
BY WILLA CATHER Pan Xiaosong(140)

MYTHOLOGY OF THE AMERICAN FRONTIER : COMMENTS
ON REGENERATION THROUGH VIOLENCE AND GUN -
FIGHTER NATION BY RICHARD SLOTKIN ... Jiang Daochao(144)

ACADEMIC ACTIVITIES

A SYMPOSIUM ON THE UNITED STATES AND
THE FINANCIAL CRISIS IN SOUTHEAST
ASIA Zhang Jingchun(150)

NEW BOOKS (150)

EDITOR'S NOTE (160)

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in HISTORICAL ABSTRACTS and AMERICA : HISTORY AND LIFE.

AMERICAN STUDIES , a quarterly , is published jointly by the Chinese Association for American Studies and the Institute of American Studies at the Chinese Academy of Social Sciences. The content of the articles in this journal should not be construed as reflecting the views of either the Association or the Institute.

美国当前的核武器 政策与核裁军

吴 展

在第二次世界大战结束之后到冷战结束之前,美国的核战略随着技术的进步从威慑性发展到实战性,即不仅能够发动大规模的核进攻或在遭到核打击后能够进行大规模的核报复,而且能够坚持长期的核战争直到取得全面的胜利。由于美国的核战略是以苏联为主要假想敌的,所以美国与苏联在冷战中进行了一场激烈的核武器竞赛。结果,不但两国的核武器技术不断翻新,而且核弹头的数量也各增加到了两万多个。有人说这不仅足以相互摧毁,而且用以毁灭世界也绰绰有余。由于双方都对自己的导弹采取了加固和机动等措施,使对方不可能一举完全摧毁己方的核武器,所以进攻的一方必然会遭到惨重的报复,自然不敢贸然发动核打击。对于这种不战不和的局面,双方都无可奈何,但又都不肯放松自己的核战备状态。苏联解体,冷战结束之后,剩下的俄罗斯已大为削弱,不可能对美国发动核战争,庞大的核军备已没有必要,于是两

国终于签定了 START I 和 START II 条约(第一次和第二次削减战略核武器条约,仅解决射程为 5000 公里以上的远程核武器),两国所部署的战略核弹头都不得超过 3000 - 3500 个。以后还要不要继续裁减下去,美国出现了两派意见。

一、两派的争论

在签定了 START II 条约之后,削减战略核武器的谈判下一步应当如何走法,美国国内出现了两种不同意见。一派被称为最大限度裁减派(marginalisers)。这派认为目前虽然尚不具备全面消灭核武器的条件,但是美国应尽可能降低核武器在国家安全中的作用。他们不赞成把保留美国的核武库作为防止俄罗斯改革政策倒退的措施,因为这将引起不利的紧张局势。这派人认为核裁军应当继续下去,虽然全面消灭核武器目前条件不成熟,但可以把一千个或几百个核弹头作为裁减目标。另一派是传统派(traditionalists)。他们认为核武器在美国的国家安全政策中应当占有重要的位置,不要有太大的变化,因为全面核裁军仍然是可望而不可及的,消灭核武器是不可能的。兑现 START II 条约还需要八、九年工夫,在这样长的时期内俄罗斯会不会从民主化的道路上倒退,谁都没有把握,何况目前还有一些国家正在千方百计地设法研制自己的核武器。因此这一派人认为美国应当在很长时期内保持 START II 所规定的核武库水平,不能再降低了。

克林顿总统上台后不久即由国防部进行了核力量态势的评估

(Nuclear Posture Review , NPR)。评估报告于 1994 年 5 月经他批准。其要点是 : 美国要保持一支“三合一”的战略核力量(陆基洲际弹道导弹、海基潜射导弹和战略轰炸机) , 它足以威慑任何未来拥有核武器的敌对外国 , 使之不敢反对美国的重大利益 , 并使他们确信寻求核优势是徒劳无益的。因此美国将保留规模足够大、能力足够强的核力量 , 使这些国家的政治和军事领导人所重视的资产处在危险之中。报告所建议的战略核力量就是 START II 条约所规定的武器量 , 即在今后大约十年时间内美国将保持 450 - 500 枚民兵式洲际弹道导弹(单弹头)、14 艘三叉戟式核潜艇装载 336 枚 D - 5 型潜射导弹(不超过 1750 个弹头) , 以及 20 架 B - 2 型隐形战略轰炸机和 66 架 B - 52 型战略轰炸机(共配备约 1250 个弹头)。这些数字有一定的灵活性 , 以后可根据实际情况有所增减。由此可见 , 报告基本上采纳了传统派的意见。国防部把新政策简称为“要领导但也要防备”(lead but hedge) , 意思是要在继续削减核武器上起领导作用 , 要防备俄罗斯在改革上倒退 , 重新威胁美国 , 因此美国必须保持足以摧毁敌人的力量 , 不过核武库的规模可以小些。当然 , 美国的核政策并不只是针对俄罗斯 , 但毫无疑问俄罗斯是主要对象 , 因为它是唯一拥有能摧毁美国的核力量的国家 , 如果不是为了对付它 , 就没有必要保留这么多的核武器。

二、条约有利于美国

START II 条约于 1993 年 1 月签定之后 , 美国参议院于 1996

Bill Gertz , “The New Nuclear Policy : Lead But Hedge ,” Air Force Magazine , Jan. 1995 , pp.34 - 36 ; A National Security Strategy of Engagement and Enlargement , The White House , Feb. 1995 , p.15 .

年1月批准了这项条约,但是俄罗斯的国家杜马却迟迟不予批准。其中的一个原因是美国所主持的北大西洋公约集团东扩计划威胁到了俄罗斯的安全。北约第一批准备吸收的国家是波兰、匈牙利和捷克,它们都是原华沙条约的成员国。在苏联解体后,它们仍然起着缓冲国的作用。第一批虽只不过三国,但是其他东欧国家,甚至于连原苏联的加盟共和国爱沙尼亚、拉脱维亚和立陶宛也都纷纷要求加入,而北约也将分批慢慢吸收。尽管北约宣布“没有意图,没有计划,也没有理由”在这些新成员国部署核武器,俄罗斯仍然对这种东扩计划十分敏感,反应比较强烈,因为北约跑到它的家门口来了。

第二个原因是 START II 条约对美国有利而对俄罗斯不利。

在洲际弹道导弹方面,条约的重点是消除陆基多弹头导弹,其中最重要的是10弹头重型导弹,必须全部加以消除,而弹头数较少的则只要部分消除,其余减少为单弹头就行了。根据条约,俄罗斯现有180枚10弹头的SS-18和46枚10弹头SS-24,包括2260个弹头应全部消除。其6弹头的SS-19共170枚需消除65枚包括390个弹头,其余105枚需减为单弹头,共减少525个弹头。此外俄罗斯还有360枚单弹头的SS-25机动导弹可全部保留。因此它剩下的洲际弹道导弹弹头只有465个。而美国的10弹头MX导弹总共只有50枚,全部撤除只减少500个弹头。此外美国有3弹头的民兵3号洲际弹道导弹500枚,减为单弹头剩下500个弹头。看起来好像两国的洲际弹道导弹所剩下的数量差不多,但实际不然。俄罗斯战略武器的主力是多弹头洲际弹道导弹,

其弹头数从来就比美国多 ,其中 SS - 18 是美国最怕的。所以这样的裁减对俄罗斯来讲是伤筋动骨的。

美国战略武器的主力在于海基潜射导弹。其三叉戟式导弹核潜艇现有 18 艘 ,每艘装 8 弹头潜射导弹 24 枚 ,弹头数共 3456 个。按照条约 ,潜射导弹弹头总数不得超过 1700 - 1750 个。美国准备退役 4 艘较老的核潜艇共 792 个弹头 ,其余 14 艘上的导弹都把弹头减为 5 个 ,剩下 1680 个还是符合要求的。俄罗斯有德尔他 III 型导弹核潜艇 13 艘 ,每艘装 3 弹头 SS - N - 18 潜射导弹 16 枚 ;德尔他 IV 型导弹核潜艇 7 艘 ,每艘装 4 弹头 SS - N - 23 潜射导弹 16 枚 ;和台风型导弹核潜艇 6 艘 ,每艘装 10 弹头 SS - N - 20 潜射导弹 20 枚 ,弹头总数为 2272 个 ,超过了条约限额 ,所以弹头数必须削减。由于条约没有规定如何减法 ,俄罗斯可以有所选择 ,可以减少 SS - N - 20 的 10 个弹头 ,也可以不在这里减而让大部分 SS - N - 18 退役 ,因为德尔他 III 型已快超龄了。虽然看起来俄罗斯在潜射导弹的数量上能够同美国持平 ,但是俄罗斯的海基战略力量的质量不如美国 ,其核潜艇留港维修和补给的时间比美国长 ,潜射导弹的精度和性能也不如美国 ,因此实力还要打折扣。此外 ,还有一个很大的差别 ,就是美国的导弹核潜艇都是 90 年代前后下水的 ,相当新 ,而俄国的导弹核潜艇却都是 70、80 年代的产品 ,到本世纪末下世纪初会大量退役 ,照俄国目前经济情况看来 ,到时候要更新恐怕会有困难。

俄罗斯的战略轰炸机力量也远不如美国。在苏联解体前原有约 160 架。解体时 40 架在哈萨克斯坦 ,后虽交回给俄罗斯 ,但由于维护不善 ,一部分恐已不能使用。另有 40 多架留在乌克兰至今没有交回。这些飞机的质量都不如美国的 ,而且比较陈旧 ,相当大一部分不久将要退役 ,这里不再详加论述。美国现有战略轰炸机

180 多架。由于条约规定可以把 100 架拿掉核弹头,改做常规用途,而不计算在限额之内,因此美国准备把 95 架 B - 1 B(每架可装 16 个弹头)改掉。

俄罗斯三类战略进攻武器的重点是陆基洲际弹道导弹,其弹头数占战略武器弹头总数的 50 - 60 % ,而重点中之重点又是 10 弹头的重型洲际弹道导弹,其弹头数量也是总数中占比例最大的,但是这类武器恰恰要全部消除掉,怎么能叫它们不心疼呢。当然,在条约允许的范围内俄罗斯还可以补充一些战略进攻武器。补充在导弹核潜艇和战略轰炸机上是可以的,但成本很高,而且这些都不是他们的强项,技术上存在不少问题。所以最好是增加单弹头的陆基洲际弹道导弹,可以新部署 1000 个左右,因为这是俄罗斯在技术上最有把握,战略上最习惯采用,而且成本上也比较便宜的战略进攻武器。可是这仍需要花费很大的一笔资金,困难不小。说到这里,自然会联想到当时如果美国同意把多弹头导弹都降为单弹头,而不是加以消除,就可以省下不少钱。但是,由于目前俄罗斯处于弱势,不得不忍痛接受不利于自己的条件。

俄罗斯不仅感到在 START II 条约上吃了亏,而且将来万一两国翻脸,条约废除,对它也很不利。除了重型的多弹头导弹须全部消除外,其他核武器的裁减都采用卸载(download)的办法来实现,即导弹不动而减少弹头数,战略轰炸机也只是卸掉核炸弹和核

俄罗斯和美国的三类战略核武器的数量见“Estimated Russian Stockpile, End of 1996,” The Bulletin of the Atomic Scientists, May/June 1997, pp.62 - 63 和“U.S. Strategic Nuclear Forces, End of 1996,” The Bulletin of the Atomic Scientists, January/February 1997, pp.70 - 71.

Alexei Arbatov, “START II, Red Ink, and Boris Yeltsin,” The Bulletin of the Atomic Scientists, April 1993, pp.17 - 19.

弹头改做常规用途。所减少或卸掉的核弹头只是保存下来并不销毁,因此若条约废除,就可以很容易地把核弹头装回去,叫做回装(upload)。这样,美国可以用回装的办法把弹头总数增加3000多个(大约陆基弹头1000个,海基弹头1000个,轰炸机弹头1500个)增多一倍。这在1994年的美国核力量态势评估报告中叫做“回装-防备”(upload-hedge)。俄罗斯则只能回装大约1000个弹头,比美国少多了,因为它的陆基多弹头弹道导弹消除得太多了。

上面讲过,俄罗斯的导弹核潜艇和战略轰炸机大都相当老化。据估计约有12艘导弹核潜艇及68架战略轰炸机不久将要退役,涉及约1600个弹头,加上按条约应撤除的约3100个弹头,俄罗斯能剩下的弹头只有2000多个。到2010年,俄国的战略核弹头还会进一步减员,据说可能只剩下1600个。当然它可以制造新的战略核武器来加以补充,但是在经济情况不佳的条件下恐难完成。

其实1992年俄总统叶利钦就向美国建议过把双方的战略核弹头减少到2000个,但是当时美国没有接受。后来矛盾尖锐化了,美国才提议签署START III条约,把两国的战略核弹头的部署数量进一步减少到2000-2500。

第三个问题是反弹道导弹,简称反导。在START I条约签定之前,美国和苏联就曾为“战略防御计划”即“星球大战”发生过很大争论。当时苏联认为美国搞这种计划就是违反了两国1972年签定的“限制反弹道导弹条约”(简称反导条约),是对苏联战略进攻武器的威胁。但是美国却坚持说只是在搞研究工作,还没有部署,该条约所禁止的是部署。双方为此争论相持不下。后来苏联

在条约上加了一条声明了事。声明说：只有在反导条约得到遵守的条件下，条约方为有效和可行。冷战结束，苏联解体后，美国感到俄罗斯力量大为削弱，已构不成对美国的重大威胁，而且“战略防御计划”花钱太多，技术也不容易过关，于是放弃了这项计划，转而搞战区反导武器。这种武器是对付中、近程导弹的，而反导条约所针对的是洲际弹道导弹，看来似乎矛盾不大，但是前者中的高性能类型具有一定的对付洲际弹道导弹的能力，很难划分明确的界限，稍加发展即能用来拦截洲际弹道导弹。特别是近几年来，在美国国会中占多数的共和党议员不断地鼓吹建立全国性的反导体系，尽管目前还没有成为事实，但这种吵吵嚷嚷已使得俄罗斯人心存疑虑，认为美国想要破坏反导条约。虽然美国国会不断地鼓吹的只是建立稀薄的反导弹体系，用于对付意外的或来自“流氓”（rogue）国家的少量导弹进攻。但是俄国人却不这么想。既然陆基多弹头导弹将根据条约消除，而且弹头总数也已大为削减，那么美国用反导系统来对付俄国的导弹反击就容易得多，于是可以比较放心地在危机中发动对俄国的第一次核打击了。而俄罗斯由于经费短缺，要想建立这样一个反导体系是很难办到的。俄罗斯在莫斯科原有一套反导系统，本来还可以发挥一点作用，但是它需要利用预警雷达提供来袭弹头的信息。苏联原有11套预警雷达，其中有6套现在不在俄罗斯境内，在紧急情况下很难保证它们可靠地运作。预警卫星虽可提供一定的信息，但是不够精确，很难单靠它来指挥反导弹系统。

Hippel, p.34.

Arbatov, "START II, Red Ink, and Boris Yeltsin," The Bulletin of the Atomic Scientists, April 1993, p.20.

俄罗斯政府所签定的条约须经该国议会下议院即国家杜马批准方能生效,但是杜马的议员大多数是原来的共产党员和民族主义分子,他们在政治上与总统叶利钦是不一致的,没有问题都要找茬儿,现在对于这样一项让俄国人吃亏的条约当然就更不会轻易通过了。国家杜马的安全委员会主席维克多·伊柳辛在1997年12月初对记者说:“START II 条约只对美国和北大西洋公约国家有利,对俄国不利。如果批准这个文件,就会使俄国失去最后的一面国防盾牌。”

三、赫尔辛基首脑会议

美俄两国政府1993年1月在START II 条约上签字后,美国国会参议院于1995年批准,而俄国国家杜马则拖着不肯批。到1997年,离条约规定的完成期限2003年1月只剩下6年了,美国非常着急。主要为了解决这个问题,美国总统克林顿和俄国总统叶利钦于1997年3月在芬兰首都赫尔辛基举行了两国首脑会议,达成一些协议,并发表了几个联合声明。

第一个联合声明是关于今后如何裁减核武器的。双方同意在START II 条约生效后,立即开始谈判后续的START III 条约,在2007年12月31日前把双方各自部署的战略核弹头总数降低到2000 - 2500个,把START II 条约的完成期限也推迟到2007年12月31日;在2003年12月31日前,用撤下核弹头或双方同意

David Hoffman, "START II Approval Imperiled, Russian Says," The Washington Post, Dec. 7, 1997.

"The Arms Control Agenda at the Helsinki Summit" and "Joint Statements of the Helsinki Summit," Arms Control Today, March 1997, pp.16 - 21.

的其他办法,使原根据 START II 条约须已消除的战略核武器处于失效状态(deactivation),但并不消除。这样就解决了俄罗斯的海上和空中战略核武器不久将大量退役减员而又无钱来补充的问题,以及俄国想大量补充单弹头陆基战略导弹,但怕几年后为落实 START III 又要加以消除的问题。两个条约一起完成,俄罗斯就不必为了保持战略上的均衡而去花费大量资金生产许多单弹头陆基战略导弹了,因为它的重型多弹头导弹只是失效,而不是消除,必要时可以在一定时间内恢复。由于恢复这种导弹需耗费一定的时间,比较容易发觉,如用来进攻就失去了突然性,威胁大为减低,所以美国也就不太担心了。既然俄罗斯的战略进攻武器反正是会不断减少,自己又无力充分补充,美国又何必去签定条约呢?不然,如果没有条约,俄罗斯虽然也会自然减少战略核武器,但它不会去削减它的王牌——美国最害怕的重型多弹头弹道导弹。这种武器存放在有空调的地下井中,比较容易维护,寿命比较长,一时半时不至于退役。至于导弹核潜艇和战略轰炸机则由于经常在海中航行和空中飞行,环境条件比较恶劣,不易维护,因而寿命较短,所以俄罗斯近期要退役的都是后两类武器。这个声明是针对俄罗斯感到在 START II 条约上吃亏的情况而作出的,在减少俄国杜马批准该条约的阻力方面有一定的作用。

第二个声明是关于反导条约的。内容主要是承认该条约对继续削减战略进攻武器的重要意义。声明说:美俄两国承诺遵守反导条约;双方都可部署战区导弹防御系统(theater missile defense, TMD),即反中、近程弹道导弹系统,但不得违反或回避条约;双方的战区导弹防御系统不得对对方的战略进攻核力量构成实际威胁,亦不得进行使系统具有这种能力的试验;双方不得部署用以对付对方的战区防御系统;双方战区防御系统的部署规模,包括数量

和地理范围,应与针对该方的战区弹道导弹的部署相符。但是,存在的问题是如何区分战略导弹防御(反远程导弹,是条约所限制的)和战区导弹防御,从而达到既能搞战区导弹防御又不违反条约的目的。实际上,要严格地加以区分是很不容易做到的,因为反中、近程导弹的武器一般都具有一定的反远程导弹的能力,尤其是拦截导弹飞行速度较高的美国海军的“全战区”(Theater Wide)系统。

为了使战区导弹防御系统合法化,双方就必须讨论具体的区分标准问题。对此,双方在谈判中争论激烈。美方认为只要限制靶弹(试验中拦截的目标)的速度和射程就行了,因为不对相当于远程导弹的靶弹进行试验,就不能使战区防御系统具有相应的能力。俄方则认为还必须限制拦截导弹的最高飞行速度,并具体提出不得高于3公里/秒。对于美国来说,陆军的战区高空面防御系统(Theater High Altitude Area Defense, THAAD),其拦截导弹速度为2.6公里/秒,符合要求,而海军研制的全战区系统(Theater Wide System)的拦截导弹速度为4.5公里/秒,就不能搞了,因此美国坚决反对。结果,声明中所提的限制基本按美国的意见办,不规定对拦截导弹速度的限制,只提靶弹速度不得超过5公里/秒,其射程不超过3500公里。这大体上相当于中程弹道导弹的性能。美国只是同意加上一段:双方在1999年4月之前没有计划进行速度 >3 公里/秒的拦截导弹的飞行试验;双方没有计划研制拦截导弹速度大于5.5公里/秒的陆基和空基系统或拦截导弹速度大于4.5公里/秒的海基系统;双方也无计划针对多弹头分导靶弹或远程弹道导弹的再入大气层飞行器进行战区导弹防御系统的试验。双方对拦截导弹速度不超过3公里/秒的战区导弹防御系统达成部分协议如下:靶弹速度不超过5公里/秒,射程不超过3500公

里 ;双方不搞部署在空间的战区导弹防御用的拦截导弹 ,或根据其
其他物理原理研制的、能取代拦截导弹的部件(如激光器) ;双方每年
交换有关情报。

1997 年 9 月 ,美国、俄罗斯、乌克兰、哈萨克斯坦及白俄罗斯
在美国纽约签署了一系列有关 START II 和反导条约的文件 ,供
各国议会批准生效 ,以落实赫尔辛基联合声明。之所以把后三国
拉进来 ,是因为它们都是前苏联的继承国。苏联的反导弹系统有
一部分在这三国境内 ,如反导弹靶场、雷达等。要执行反导条约必
须有它们参加 ,而该条约与战区导弹防御有密切关系。文件的内
容基本上是联合声明的内容 ,只是在《共同声明(一)》中规定 :如
拦截导弹速度不超过 3 公里/秒 ,靶弹速度不超过 5 公里/秒 ,靶弹射
程不超过 3500 公里 ,则战区防御系统不算具有反战略弹道导弹的
能力 ,也不算以反战略弹道导弹的模式进行了试验。提出拦截导
弹的速度是否对俄罗斯的一种妥协 ?但协议并没有说不得使拦截
导弹速度大于 3 公里/秒。而且《共同声明(二)》还规定 :对于拦截
导弹速度超过 3 公里/秒的系统 ,应当按《建立信任措施协议》的
条款行事 ,相互提供有关系统的详细信息。所以这些文件基本上是
按美国的要求制定的。

俄国议会杜马及乌、白、哈三国议会对有关反导的这些文件反
应如何不得而知 ,但是美国参议院已有了反应。占多数的反对党
共和党参议员们已声称将否定《共同声明(二)》 ,因为它禁止部署
在空间的拦截导弹或根据其物理原理研制的反导部件。他们还
想否定《有关反导条约的备忘录》 ,因为它把原签约国苏联改由俄、

“New START II and ABM Treaty Documents ,” *Arms Control Today* , September
1997 , pp.19 - 24 .

乌、哈、白四国继承 ,将来想要修改条约就更不容易了。比如 ,共和党一直想部署一个有 400 到 600 枚拦截导弹的全国性导弹防御系统 ,而反导条约则限定只能部署 100 枚拦截导弹。要增加部署数量 ,必须修改条约。可是如果否定了这些文件 ,俄国议会杜马也就不会批准 START II 条约了。

第三个声明是关于欧洲安全的。两国总统重申了对建立稳定、安全、一体、不分裂的民主欧洲这一共同目标的承诺。他们强调了加强欧洲安全与合作组织的必要性。但是在北大西洋公约组织与俄罗斯的关系上 ,两国的分歧依旧。为了减少分歧的不利影响 ,两国总统同意与有关国家一道签署一个北约与俄罗斯关系的文件 ,就是 1997 年 5 月北约与俄罗斯签定的《北约与俄罗斯关系的基本法》(Founding Act)。声明还提出要在不久的将来完成欧洲常规武装力量条约的修订 ,以适应苏联解体后的欧洲情况。俄方担心北约东扩后 ,北约的作战部队将永久集结在靠近俄罗斯国土的地方。美方则表示北约没有这种考虑 ,还表示北约不打算、将来也不会把核武器部署在新加入北约的国家的领土上。

第四个声明是关于化学武器的。两国总统表明将督促两国议会加速批准禁止和销毁化学武器公约 ,并强调承诺采取措施完成公约所规定的任务和目标的决心。

四、START II 和 START III 的前景

两个 START 条约 ,关键在于 START II。START II 不批准

就不会有 START III ,START III 是为了使 START II 容易在俄国议会通过而提出的。START II 和 START III 同时完成 ,就是说不需要有个 3000 - 3500 个弹头的阶段 ,而直接过渡到 2000 - 2500 个弹头 ,这样俄国就可以不必生产和部署许多单弹头洲际弹道导弹 ,以弥补消除掉的重型多弹头洲际弹道导弹 ,从而省下大量资金。这固然可以消除不少阻力 ,但俄国的根本问题在于舍不得那 1600 个重型多弹头洲际弹道导弹 ,因为那是俄国的王牌、心肝宝贝。即使没有条约 ,俄国也会把战略核武器削减到 2000 个弹头 ,但它的做法会是甩掉别的核武器而保留王牌。美国对消除这种弹头是志在必得 ,只有消除了才会感到消除了主要的威胁 ,所以决不会让步。

关于反导弹的问题。俄罗斯很怕美国部署大规模的反导弹系统来对付它的远程战略进攻弹道导弹 ,坚持要长期维持已有的反导条约不变。美国则虽然放弃了“星球大战”计划 ,并转而搞战区导弹防御 ,却总想将来逐步向反远程弹道导弹过渡。争论的焦点在于要不要限制拦截导弹的速度。虽然美国坚持不能施加明确的限制 ,但是发展成为反远程弹道导弹系统还不现实 ,目前只是一种可能性而已 ,而且拦截导弹速度大于 3 公里/秒也并不一定能成为有效的反远程弹道导弹的武器。所以只要美国在这方面不做得太过分 ,反导弹问题就不至于成为俄罗斯议会批准 START II 和 START III 的重大障碍。

美国为维持其霸权地位必须保持北约 ,否则在欧洲问题上就不会有多少发言权了。欧洲也需要美国 ,因为那里国家分散 ,意见难于统一起来 ,一个国家力量又单薄 ,有些欧洲问题如波黑问题没有美国参加就解决不了 ,而且目前欧洲各国仍感到俄罗斯是一种威胁 ,还需要美国留下来 ,所以北约暂时不能解散。有了北约就要

做事,如果没有太多事好做,北约存在的价值就会大为降低。向东扩展是重要的一环,非坚持不可。所以美国在这方面不能也不会做出原则性的让步。即使俄罗斯议会长期不批准 START II 条约,美国也不可能改变其立场。目前所能做的只是答应不在新成员国领土上部署核武器。波兰、捷克、匈牙利三国加入已成定案,但再扩大则暂时停止。由于已签署了北约与俄罗斯关系的基本法,他们之间的关系可在此条约的范围内进行交流和协商,所以紧张关系会得到一定程度的缓和。

总之,START II 条约虽然对俄罗斯有不利之处,因而在条约的批准上还存在着一些障碍,但是批准对俄罗斯的最有利之处是两国可以不再在核武器上竞赛,而继续竞赛是很费钱的。这笔庞大的费用是财政上捉襟见肘的俄罗斯所无法负担的。再者俄罗斯现在相当虚弱,有求于美国之处甚多,不可能长期和美国顶下去,不能使关系太紧张。因此权衡利弊之后,批准 START II 条约对俄国还是有利的。议会杜马虽然还会吵吵嚷嚷一阵子,但最终批准看来不会拖得太久。美国参议院在有关反导条约的新文件的批准上也有所争论,但最终会通过,因为这些文件不批准,START II 条约就不会成为现实。

五、美国核战略的变化

1997年2月,在美国总统克林顿准备向俄罗斯提出 START III 条约的时候,美国战略指挥部(STRATCOM)司令哈比格(Eugene Habiger)将军表示,美国战略核弹头数量如果比3000-3500减少的太多,就将不足以实现前总统里根于1981年定下的有关核武器使用的总统决策指令,叫做国家安全决策指令13(National

Security Decision Directive 13)。原来在冷战结束多年之后,美国所实行的核武器使用政策仍然是冷战高潮时所制定的,一直没有改变。那个政策所要求的是实战(war-fighting)战略,就是说核战争要长期打下去,而不是只用核武器给对方一两次打击就行了,因此要准备更多的核武器,并要保证优势以最后取得胜利。根据这项指令制定了新的单一综合作战计划(Single Integrated Operational Plan, SIO P),叫做 SIO P - 6,其中包括打击目标表和核武器分配方案。计划中开列了当时苏联集团境内及其他地区的打击目标约5万个,分成核力量、常规力量、军政领导、经济及工业目标四类。当时美国有核弹头约1万个,只能打1/5的目标,具体如何打法,因属绝密资料,不得而知。以后,美国军方对 SIO P - 6 又不断进行修改,更加强调打击军政领导机构和可移动目标(如机动的洲际弹道导弹等),打击目标也降低到约1.4万个,到1989年形成了新的 SIO P - 6F。现在苏联集团及本身都已解体,单就俄罗斯来讲,目标已大为减少,而且在 START II 条约实现之后核力量目标也少了很多,因此3000 - 3500个核弹头还可以应付,但再减少下去,就无法执行那项指令了。

为了适应核武器不断减少的情况,美国制定了新的总统决策指令。这个文件当然是保密的,但是《华盛顿邮报》在1997年12月初首先对它做了一些报道,然后《今日军控》(Arms Control To-

R. Jeffrey Smith, "Clinton Directive Changes Strategy on Nuclear Arms," *The Washington Post*, Dec. 7, 1997, p. A9.

Desmond Ball, "The Development of the SIO P, 1960 - 1983," Desmond Ball & Jeffrey Richelson, eds., *Strategic Nuclear Targeting*, (Ithaca and London: Cornell Univ. Press, 1986), pp.79 - 81; Desmond Ball and Robert C. Toth, *International Security*, Spring 1990 (Vol.14, No.4), pp.65 - 92.

day) 杂志又作了补充,使人们得以了解一些大致的情况。这些报道都是根据总统的特别助理和国家安全委员会国防政策负责人罗伯特·G·贝尔(Robert G. Bell)的话编写的。报道说,核武器在无限期的未来仍将是美国国家安全的柱石,美国仍将保持一支包括轰炸机、陆基导弹和潜射导弹的“三合一”核力量,但是核力量的任务从打赢一场长期的核战争改变为威慑。就是说,保留足够数量的核武器,在遭到进攻时可以给敌方以难以忍受的核打击,从而使它不敢发动进攻。由于不准备打一场长期的核战争,所以为打长期核战争而备用的核武器数量可以大量减少。据说减少量可以达到1000多个核弹头。这样,把核弹头数量从3000-3500减少到2000-2500就没有矛盾了。

关于不首先使用核武器的问题,指令重申了美国若干年来一直执行的政策,即不对任何国家首先使用核武器,但有三个例外条件:第一,如果与美国冲突的国家是有核武器国家,则美国不打算等到那个国家首先使用核武器,并在那个国家使用生物、化学或常规武器时,保留首先使用核武器的权利;第二,如与一个虽参加核不扩散条约或相同的国际公约却表现不佳的国家发生冲突;第三,如一个国家虽非有核武器国家并在核不扩散条约下表现良好,但同有核武器国家结盟对美国、其盟国或其部队发动进攻,则美国保留首先使用核武器的权利。美国不打算完全实行不首先使用核武器的政策,而加上一些条件,这表明它是一个拥有强大核武装的霸权国家,意图用核武器来压服某些国家接受它的要求。世界上只

Smith, "Clinton Directive," The Washington Post, Dec. 7, 1997, pp. A1, A8 - 10;
"Clinton Issues New Guidelines on U.S. Nuclear Weapons Doctrine," Arms Control Today, November/December 1997, p. 23.

有中国明确地宣布在任何条件下都不首先使用核武器。这说明中国是一个爱好和平的国家。当然中国的核武器数量很少,不可能对核大国首先使用,因为这将导致惨重的核报复。

《华盛顿邮报》讲到美国一直有针对中国的打击目标计划,包括中国的核武器、领导机构、石油设施以及电力系统。计划的目的是保证在美俄之间发生核大战后中国不会成为世界上最强大的国家。这种说法不知是否代表美国的政策,但是该报所报道的被贝尔认为不准确的地方都被他在《今日军控》中加以纠正,而对打击中国的问题却没有提。这似乎表明有这么回事。果真如此,美国的霸权主义嘴脸就暴露无遗了。如果在美俄打相互摧毁的核大战中也要把未参战的中国摧毁,那真是太没有道理了。

六、今后将如何发展？

如果 START II 和 START III 实现,美、俄两国的核武库将减少 3/4。这是一个很大的比例,但是每家所剩下的还有 2000 多个,仍足以相互毁灭,并使世界遭到极大的破坏。从世界和平的角度看,当然还应继续裁减直至没有核武器。不过,这取决于双方的愿望和世界的局势。当初美国和前苏联研制了那么多核武器是政治和军事斗争以及核武器竞赛的结果,是不以人们意志为转移的。现在它们都已认识到要那么多核武器是没有意义的。照目前局势看来,发生一场新的世界大战不太可能。历来世界大战从欧洲开始,但是现在欧洲各国之间的政治和经济的结合和一体化正在加强,矛盾不断减少,不存在打仗的形势。俄罗斯现在没有力量打大仗,将来也不大可能这样做。在亚洲,中国和美国或日本发生战争的机会也很小。第三世界国家与美国之间虽有可能发生战争,但

即使使用核武器,其数量也不会很多。因此,在美国国家核战略转变为威慑的条件下,完全不需要2000个核弹头。

美国国家科学院于1997年6月发表了一份名为《美国核武器政策的未来》的重要政策报告,向政府提出建议。报告指出,为进一步减少核武器,美国应执行核威慑政策。这种威慑应该是“核心威慑”,即只对核武器进攻实行威慑,而对生物、化学及常规武器的进攻则只用常规武器还击。在此基础上,报告认为美国和俄国的核武库在START III完成之后可以进一步减少到1000个核弹头。但是这个数量并不是极限,将来还可以减少到几百个核弹头。到了这个时候,需要说服英国、法国和中国三个核国家也参加核裁军的过程,因为它们的核武库这时就同美、俄差不多了。印度、以色列、巴基斯坦这三个可能拥有少量核武器却未公开宣布的国家则比较麻烦,因为它们没有承认是有核国家,如何叫它们参加核裁军呢?不过,报告并不同意提消灭核武器,而只能在将来用禁止这个字眼,因为核武器及其影响不可能真正消除。即使最完善的核查系统,也很难保证查出秘密隐藏或制造的少量核武器,何况生产核武器的知识是无法消除的,将来在必要时,一些国家可以在较短的时期内重新把核武器生产出来。

报告认为这1000或几百个核弹头应包括所有的核弹头,战略的和战术的,部署的和储藏的等,都包括在内。过去的条约只涉及战略核武器,而战术核武器却只靠双方各自的单边声明消除了一小部分。所谓战略核武器的裁减也只不过是消除其运载手段,如导弹,而弹头却是拆下储藏起来,并不销毁,所以两国现在实际上仍有一万多个弹头。核弹头都比较小型,将来要核查该消除的弹头是否已确实消除,比核查地下井中的大个头导弹难得多。

报告还认为美国应采纳不首先使用核武器的政策。为此,需

要同一些(核保护伞下的)盟国协商,使它们同意在遭到非核进攻时美国将用非核手段来保护他们。美国还应支持无核区的做法,赞成设立中欧无核区,这对俄罗斯及北约的安全都有好处。在核弹头数大量减少的情况下,停止核裂变材料的生产也是非常重要的,因为有了这种材料就能制造核武器。控制这种生产,既要注意军用方面也要抓紧民用方面,因为许多民用的核反应堆也能生产核裂变材料。此外,反导条约也必须保持,而战区导弹防御则在一定时期内只能限于搞拦截1000公里射程导弹的保卫面积较小的可移动系统。

这份报告虽然只是建议性质,但是它有一些合情合理的地方,很有可能被美国政府部分或基本采纳,所以值得重视。

总之,从世界局势和各国人民的愿望来推断,核武库走向裁减的道路是必然的趋势了。美俄两国是最大的核国家,它们所拥有的核武器占全世界的95%以上,所以裁减必须先从它们做起。但是上面讲过,总有一天它们的核武库会减少到接近英、法、中三国的水平,到时候我们就不得不考虑参加裁减的问题了。以前我们总觉得它们裁军的进度很慢,不必着急。现在,它们核裁军的速度加快了,很可能在不太长远的未来就会接近我国的水平。所以必须提前研究这个问题,否则可能产生被动的局面。关于将来中国参加核裁军的问题,笔者想提出几点看法:

(一) 国际核裁军到了一定的时机我国必须参加,不能拒绝,因为这是世界各国爱好和平的人民的共同愿望,也是世界和平的大势所趋。

(二) 参加是否要等到美俄核武库减少到与我们的相等时? 裁减后,美俄的核武器是否应与我们的相等?不必相等,它们可以比我们多,只要相互可比就行,这个意思就是:不能多许多倍,可以多百分之几十到一二倍。为什么让它们多呢?因为它们的核武器本来就比我们的多得多,它们是核超级大国,不容易接受同我们相等的水平,让它们一点是为了有利于核裁军事业。我们保持核武器是为了起威慑作用。从威慑的角度看,核武器多一点或少一点差别不大,打一百个核弹头或打两百个核弹头,它都受不了,都能起威慑作用,没有本质的差别。

(三) 关于透明度的问题。在核裁军谈判中,对方必然会要求提供核弹头,导弹和轰炸机的部署和储藏数量,及其生产情况。签定条约后还会要求到现场检查甚至要求安装遥控监视设备,等等。这些都是我国历来由于保密原因所不愿答应,但这是核裁军谈判中不可避免会遇到的问题,因此如何应付,须及早做妥善的考虑。

最后,谈谈对“威慑”这个词的看法。威慑本来是个外来词汇,英文是 deter,意思是用使之产生恐惧与怀疑的办法阻止对方采取行动。用在核战略上就是部署足够的核武器,使对方怕遭到难以忍受的核反击而不敢贸然发动进攻。这个词是比较中性的词,但是我国一直把它看成帝国主义和霸权主义的用语,是他们的核战略的一部分,有用武力压迫和讹诈的意思,因此我国的核政策中拒绝使用这个词汇。其实,美国用大量核武器的威慑来压服别国,而我国虽只有少量核武器,却也可以用它们来使超级大国不敢任意向我们进攻,因为核武器的特点是破坏力极大,数量多固然能造成毁灭性破坏,数量少也能产生难以忍受的重大破坏,同样具有威慑力量。所以威慑可以是侵略、压迫性的,即非正义性的;也可以是反侵略、自卫性的。这个词美国可以使用,中国同样也可以使

用,只是政治意义不同而已。当然使用自卫等词汇也不是不可以,但是其意思不能像威慑那样表达得清楚。威慑的主要意思是阻止对方发动进攻,它若发动进攻就有可能遭到核反击。虽然我们并不愿意使用核武器,因为使用了会使双方都遭到毁灭性的打击,但在万不得已的情况下并非不可能使用。由于对方无法摸清我方的意图,就不得不谨慎从事,因而威慑可以起阻止进攻的作用。以上只是笔者个人的看法,不一定正确,现提出供同仁商榷。

吴 展 :中国社会科学院美国研究所研究员。

浅议变革中的美国财经 理论和政策

陈宝森

从 1929 - 1933 年美国发生大危机至今 60 多年过去了。在此期间 ,美国经济在曲折的道路上前进 ,各派财经理论和政策在此过程也历经变革。它们经受实践的检验 ,并在成功和挫折中不断有所扬弃和创新。考察这种变革可以从中得到某些启示。

(一) 美国财经理论的变革

在大危机前 ,流行于美国的是在古典经济学指导下的经济哲学和理财思想 ,主张低税收和地方分权 ,反对大政府 ,认为在资本主义市场经济的条件下 ,供求关系可以自求平衡 ,因此需要的是自由放任而不是宏观干预 ,这些理论是与社会化大生产尚未充分发展 ,垄断程度不高的自由资本主义的发展阶段相适应的。

随着垄断资本占据了统治地位 ,社会上的各种矛盾激化 ,爆发

了1929 - 1933年的大危机,空前的灾难震撼了美国,罗斯福新政把联邦政府的作用提高到了救世主的地位。以美国的经验为参照系,英国的经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯对资产阶级经济学进行了理论创新,建立了与新古典经济学相左的凯恩斯主义经济学。后来,凯恩斯的弟子们把这个理论进一步完善化,到汉森和希克斯建立起IS - LM模型时,它已达到更加系统完整的阶段。这一理论模型,打破了新古典经济学认为供应与需求能自动平衡的学说,论证了市场经济的不完善,认为实现供求平衡和市场出清需要过程,经济周期波动和失业不可避免,必须运用财政金融杠杆进行政府干预来克服经济衰退并刺激充分就业。这样就把财政的再分配和宏观调控作用提到了理论高度,并为此后风行于美国的凯恩斯主义理论、政策奠定了基础。不过,以大危机为背景,凯恩斯主义者认为市场经济的不平衡主要来自于需求不足,因此宏观调控的基本任务是解决需求不足问题并由此派生出赤字财政和福利国家等理论。这些理论在60年代和70年代初赢得了总统们的公开支持,成为他们替战争筹款,以及实行高福利以争取选民的工具,导致政府债台高筑,加上70年代两次石油危机的冲击,美国经济走上了“停滞膨胀”的困境,凯恩斯经济学及其财政理论在美国就此一蹶不振。

经过70年代的大论战,货币学派和供应学派崛起。这两个学派殊途同归,他们都遵从大危机以前新古典经济学的理论指导,强调市场经济有自我调节功能,可以使供求自然趋向平衡,因而反对国家干预,主张自由放任,并把一切经济混乱统统归罪于政府的财

这是凯恩斯主义者用以证明产品市场与货币市场共同达到均衡的条件,以及存在不均衡可能性的原因。IS代表投资与储蓄曲线,LM代表货币供应与需求曲线。

政、金融政策。但是两者理论的侧重点则有所不同。货币主义者的理论依托是现代货币数量论,认为货币供应量的变动是物价水平和经济活动发生波动的根本原因,主张实行把货币供应量作为唯一政策工具的所谓“单一规则”,货币主义的创始人米尔顿·弗里德曼强烈反对凯恩斯学派用财政赤字消除失业的做法,提出“自然失业率”的假说,认为采取财政措施降低失业率只能见效于一时,一旦使失业低于“自然失业率”就会引起通货膨胀。供应学派的侧重点则在税收政策。认为降低税率,特别是为社会的主要支柱大企业家、大公司减税就能刺激投资,储蓄和工作的积极性。同时他们倡导“利益逐层渗透”理论,说只要上层阶级发了财自然就会逐步惠及大众。供应学派曾经是里根政府的理论旗帜,但是里根所施行的减税与增加军费开支并举的方针使美国联邦政府积累了空前沉重的债务包袱,造成了宏观经济的严重不平衡,而他的自由放任政策则导致80年代末90年代初美国经济的停滞不前,因而使供应学派黯然失色。货币学派在反凯恩斯主义赤字财政政策上虽然得了分,但联邦储备系统在反通货膨胀中并没有应用弗里德曼倡导的把货币供应量定死的做法,而是运用了调节货币供应量,调节利率等宏观调控的杠杆,保持了同货币学派的距离。

90年代初美国发生战后第九次经济衰退,美国公众对现状不满,奉行新保守主义的布什政府卫冕未成,克林顿高举振兴美国经济的旗帜入主白宫,由于他执行“行动主义”方针,凯恩斯主义又有卷土重来之势。在此以前的80年代,凯恩斯主义的学术威信业已跌入谷底,40岁以下的年青经济学者不再以凯恩斯主义者称号为荣。连老凯恩斯主义者托宾都曾提出:“凯恩斯死得怎么样了?”这样的问题,经过十几年的反思,趁新保守主义式微,人心思变的大气候,凯恩斯学派获得了新生的机会,他们说这不是老凯恩斯主义

的“复旧”而是新凯恩斯主义的“再生”(incarnation)。克林顿虽然从未褒贬过凯恩斯主义,但是在他的经济智囊中的许多人如第一、第二两届总统经济顾问委员会主席劳拉·泰森(Laura O' Andrea Tyson)和约瑟夫·斯蒂格利茨(Joseph E. Stiglitz)以及一度是顾问委员会成员的艾伦·布林德(Alan E. Blinder)都被认为是新凯恩斯主义的代表人物。

新凯恩斯主义者并非在一切问题上都有共识,但在一点上是一致的,即他们不承认市场机制的完美无缺以及资本主义市场的自我平衡能力。他们认为经济周期本身就是市场失灵的凭证。他们还认为在市场经济条件下存在着不自愿失业,货币的非中性,价格和工资的粘性,以及市场不能自我出清等缺点。他们认为传统的IS-LM模型仍然是从需求方面研究宏观经济的最好方法。

不过在讨论如何解决市场失灵时就显示出他们的差异。斯蒂格利茨更倾向于政府干预的立场。不久以前他说新凯恩斯主义者“……不同意成为非干预主义理论基础的几乎每一种假设。”他认为只要不被米尔顿·弗里德曼所主张的那种固定规则所束缚,政府所做的事,总起来说在更多的情况下是稳定了经济而不是扰乱了经济。与托宾相似,斯蒂格利茨赞成斟酌决定的政策,理由是经济环境的变化要求经济政策的变化,他认为人们不可能事先规定什么政策是适宜的。如果失业率很高,政府不管怎么说也必须做一些事情。不过斯蒂格利茨对老凯恩斯主义者所信奉的对经济的微调能力是不乐观的。他认为政府如果想做的事情太多,太雄心勃勃,反而可能把事情做坏。

另一位新凯恩斯主义的领袖人物格雷戈里·曼基(Gregory

Mankiw)在回答他对新凯恩斯主义宏观经济学中财政政策的作用的看法时说：“在很大程度上新凯恩斯主义经济学是关于总供应以及价格粘性的理论。它在由什么决定总需求，特别是金融或财政政策是不是最有用的问题上是比较中立的。正如刚才提到的，我个人怀疑财政政策在对经济进行微调时的有用性，因为至少在美国，国会行动很慢。……尽管现在(1993年)经济复苏已经有一年多，国会还在辩论财政刺激。等到财政刺激在经济中生效时，我猜我们的经济已经接近于它的自然增长率。这是一个很好的例子说明财政政策的滞后时间很长。金融政策对稳定总需求是更有用的工具。”“有许多文献说明那些拥有较独立的中央银行的国家平均的通货膨胀率较低。”相反“中央银行独立性较低，受到更多政治压力的国家有奉行膨胀政策的更大可能。……对付这种政治问题有一些办法，比如让中央银行独立，由技术专家管理。因为一个独立的中央银行比受政治家影响的财政有可能较好地经济进行微调。”曼基对预算赤字是反对的，他说：“我所看到的一切证据说明大的预算赤字减少国民储蓄。而从各国增长理论和增长经验中得出的教训是低储蓄导致低增长。这是美国今天的一个大问题。”曼基不赞成实行太严格的平衡预算法。他认为在发生衰退和战争的时候有预算赤字是可以的。任何财政规则必须考虑到这些特殊情况，为此而搞赤字预算是对特殊情况的适当反应。

新凯恩斯主义者对以卢卡斯为代表的合理预期学派批判老凯恩斯主义的论点持一分为二的态度。一方面新凯恩斯主义者认同卢卡斯合理预期的观点，并接受卢卡斯所指出的凯恩斯主义有缺

乏微观基础,只讲需求不讲供应的缺陷。但对卢卡斯学派主张价格有完全的灵活性,市场供求会自动平衡的说法则持反对立场。他们认为凯恩斯主义要扬弃糟粕,求得新生,重点必须解决两个问题:第一是要在IS-LM模型中补充总供应曲线的内容,并论证其运动规律;第二是要建立宏观经济的微观基础,论证价格和工资粘性给宏观经济整体所带来的后果。这就是说要对新古典综合派的架构重新塑造,由此可见新凯恩斯主义还没有完全成熟,要使它重获往日的辉煌还有一段路要走。

(二) 克林顿对财经政策的变革

80年代后期,美国生产率提高很慢,经济增长趋缓,直到1990年3季度终于爆发战后第9次经济衰退。公众把原因归之于政府的无所作为。在这种背景下参选的克林顿一开始就以“行动主义”的姿态在公众中亮相,他在竞选中说:美国是靠变革而繁荣的,但是我们这个国家在太长的时间中用太多的方法自由放任。12年来,利益逐层渗透的理论在堆积如山的联邦债务上造成了一种虚假繁荣,全国自由放任的结果使如此众多的美国家庭,甚至连双亲工作的家庭都不再为他们的孩子做提高生活的美国梦了。他还对市场万能的观点进行了抨击,他说:“市场确实是了不起的,然而市场(特别是在全球经济中)并不能给予我们安全的街道,清洁的环境,平等的教育机会,贫穷婴孩的健康孕育以及健康而可靠的晚年。”

克林顿标榜“行动主义”同60年前美国陷入大危机时罗斯福

对胡佛的批评是相似的,但从经济形势来说则有很大的不同。30年代美国的经济问题是生产能力过剩,需求不足;80年代美国的经济问题是高消费,低储蓄,赤字过大,投资不足,增长乏力。很自然治病的药方不可能再是老凯恩斯主义的财政刺激,相反倒应当着重解决大赤字问题。所以克林顿当政以后把解决财政问题摆在了第一优先地位,并因削减支出而引出的政策性问题与国会展开了激烈斗争。

(1) 激烈交锋的财税政策

由于里根政府措施不当,到布什下台时已经积累了国债4万亿美元,到1996年底再上升到5.18万亿美元,单利息一项支出就用去2411亿美元,占预算内财政支出的15.4%。联邦财政赤字已经成为美国经济的一大包袱,是导致长期利率居高不下,约束国内投资的重要因素,也是在国际上经常受到抨击的问题。

里根、布什也意识到解决赤字问题的紧迫性,采取过一些措施,但因存在不增税和维护军事开支的难关而进展缓慢。克林顿上台以后同国会展开了三个回合的斗争,为平衡联邦预算开辟了道路:

第一回合 突破增税禁区

自里根当政以来,增税成为美国的政治禁区。1984年大选中,蒙代尔就是因为提出增税而败在里根手下的。然而,要真想削减赤字不增税是不可能的。克林顿的得意之作是趁经济衰退,保守主义政策失去民心的机会,大胆提出增税的主张,同时高举公平税负旗帜,把增税的主要负担放在富人身上,赢得了多数的支持。

克林顿政府提高了税收的累进性,把个人所得税最高税率从31%提到了36%,凡夫妻两人应税收入高于14万美元的,以及单身汉应税收入高于11.5万美元的都要按36%纳税;二是对应税收入在25万美元以上的富人再加征10%的附加税;三是增加富人的医疗保健税,取消13.5万美元的上限,收入超过此数的同样按1.45%纳税;四是对富人增收社会保障税,原规定应税部分为这种收入的50%,现在扩大到85%;五是减少对大公司的税收优惠。原税法规定公司经理请客吃饭的开支可以享受80%的课税扣除,现在降到50%。原来公司经理加入俱乐部的会费以及进行院外游说活动的开销可以享受课税扣除,现在规定年薪在100万美元以上的经理人员不再享受这种优惠。同时把公司所得税从34%提高到36%。

增税本来是逆水行舟,但是经过这样的调整,5年中2460亿美元增税额的80%被转嫁到年收入在20万美元的富裕者的身上,而所得税的提高更只限于1.2%的高收入层。这样克林顿就取得了大多数纳税人的支持,赢得了策略上的胜利。不过这个预算法的通过是艰难的,在参议院打了一个平局,如果没有戈尔的最后一票,险些流产。

第二回合 维护安全网

1994年中期选举民主党惨败,共和党取得参众两院的多数席位。多尔、金里奇等乘机在消灭联邦赤字问题上展开了攻势。1995年6月参众两院投票通过了一项决议,要求在未来7年中削减8940亿美元联邦支出,于2002年实现联邦预算平衡。决议同

Business Week, Aug. 16, 1993, p.23.

Business Week, Aug. 16, 1993, p.23.

时号召进行税制改革 ,在 7 年中削减个人和公司所得税 2450 亿美元 。面对共和党这个攻势 ,克林顿有些措手不及 ,因为他虽然主张削减赤字但并不赞成规定硬性的时间表 ,而在削减支出的项目上则同共和党有着根本的分歧。

共和党的节约计划中最大部分是“权利项目”(即立法后 ,凡符合条件的受惠者即自动享受优惠 ,由政府依法拨款 ,不需要再经过一年一度的预算审批程序的那些项目) ,其中联邦医疗照顾和医疗补助两项 ,在 7 年中的增长额将减少 4520 亿美元。另一项 1000 亿美元的节约计划是对穷人援助增长部分的限制 ,包括对单亲家庭的补助、食物券、营养计划以及对勤劳所得的课税减免 。这个决议还规定联邦“斟酌决定项目”(要经过每年预算的审批程序)的开支将在 7 年中紧缩 1900 亿美元。如果通过立法 ,这类削减将使教育、基础设施、社会服务以及职业培训等十几个项目的支出年复一年下降。显而易见 ,共和党提出这个议案的真正目的是要使自罗斯福新政以来所建立的社会安全网解体。

面对共和党的进攻 ,克林顿仓皇应战 ,提出了一个在 10 年中削减 1.1 亿美元预算支出 ,到 2005 年实现预算平衡的方案。对社会福利的削减比共和党要少得多 ,遭到共和党的拒绝。

国会同白宫的预算战到 1996 年 11 月中旬进入高潮。因为国债的最高限额即将超过 ,政府开支无着 ,共和党乘机要挟 ,他们在国会通过提高国债最高限额的议案中附加了条款 ,声称 ,除非总统在 7 年实现预算平衡的决议上签字 ,否则 ,国会将拒绝提高国债限额。这样他们就导演了美国政府部分机关在一年内连续两次关门

的闹剧。这个回合表面上是共和党处于主动进攻的地位,但是由于共和党想借平衡预算之名,行瓦解社会安全网之实,把事情做过了头,反而引起了公众的不满,给克林顿帮了忙,成为使他在1996年的大选中蝉联白宫宝座的一个重要因素。

第三回合,双方妥协,达成协议

克林顿二次获胜之后,与共和党就平衡预算重开谈判,终于相互妥协,达成协议,通过并批准了到2002年消灭联邦赤字的“1997年平衡预算和减税法案”。

按照这个协议,双方各有得失,其中共和党的收获是减税5年内净减税收850亿美元,其中资本收益税占相当比重。对民主党来说主要收获是对低收入家庭子女上大学提供优惠贷款和向没有医疗保险的贫困家庭儿童提供帮助等项规定。因而双方都声称自己取得了胜利。

总起来看,克林顿在公平税负和维护社会安全网的前提下,为解决老大难的联邦赤字问题找到了一条可行的途径。这对社会的安定有利,对降低利率、增加投资有利。1997年财政年度,美国的联邦赤字已下降到226亿美元,只占国内生产总值的0.3%,使美国成为发达国家中赤字最小的国家。随着预算协议的达成,1997年10月,10年和30年的公债利率以及抵押贷款利率都降到1995年以来的最低点。

(2) 着眼长远的投资政策

克林顿的行动主义突出地表现于他的投资政策上。他向人们郑重宣告:把联邦开支重点从消费转向投资是本届政府的标志,我们不仅致力于控制政府开支,而且把它导向更有生产性的用途上。

克林顿首先强调的是对人力资源的投资。其目的在于提高美国劳动队伍的素质,以应付国际上日益激烈的经济竞争。在1994年的联邦预算中,他提出一项378亿美元的四年“终身学习计划”,其中包括对弱智儿童的启蒙计划,以及提高美国教师和学生成绩的“2000年目标计划”。在这些计划中饶有新意的是国民服务计划。它的特点是由国家为参加者提供低于市场价格的工资和每年高达4725美元的教育补助,以帮助参加者在获得有价值的职业训练的同时接受大学或大专教育。

投资计划的第二方面是基础设施。克林顿政府制订了四年投资480亿美元的重建美国计划。他认为长期以来美国对公共基础设施严重欠账,几乎有20%的高速公路处于极糟或勉强维持的状态,有20%的桥梁有结构性缺陷,许多机场过度拥挤,污水处理设施负担过重。因此,必须进行投资以改变现状。

投资计划的第三个方面是科学技术。克林顿把抓科技称为“经济机会战略”的第一重点。他说:“当我们进一步展望未来,就会清楚地看到未来经济机会的重要决定性因素之一就是掌握技术优势,这对个人和企业同样重要。这是我努力奋斗,避免减少我们在基础科学研究和发展方面投资的原因。”在他的重建美国计划中,技术投资占了不小的比重。克林顿政府认为有形资本不是提高生产力的决定因素,甚至不是最重要的因素,从长期看,生产率的提高和生活水平的改善主要取决于技术进步。从工业国进步的历史看,要紧的是工作得更巧妙而不是工作得更辛苦。但是技术变革和技术进步要靠科学家和工程师在实验室和工厂车间的新发现。他们为此进行的科学研究在资本和智力上的投资是非常巨

大的。在美国,大量的科研与开发要靠私人企业去做,但支持性和基础性的研究长期以来被认为是政府的法定职能,因为信息有外溢效应,一家公司通过科研所获得的技术会很快传播给别的公司,使别的公司得到便宜,而创新者所获得的回报却很有限。因此,克林顿政府提出延长研究与实验室的课税减免,同时增加同产业界合作研究的投入。增设几十个新的制造技术推广站,以加速新技术的发明和推广,在技术成熟后再发挥市场机制的作用。

如何使国防科研与开发转轨是克林顿政府的另一项重要政策考虑。随着国防开支的大量削减,政府必须决定是减少对国防领域的科研开支还是把这项支出转向民用技术。克林顿政府认为后者是明智的选择。

在全球引起广泛关注的美国信息高速公路计划是克林顿政府科技政策的光环。这项计划主要是由政府倡议,而不是由政府出钱。由副总统戈尔和政府要员以及技术专家们组成的一个“信息基础设施特别小组”建立了起来,制订了促进信息高速公路的实施方案,由工业界负责建造和运行。为了消除建设信息高速公路中管理体制上的障碍,1996年2月,克林顿签署了新的《电信法》对《1934年通讯法》做了全面修改。中心内容是取消对市内和长途电话服务、有线电视、广播电视和无线通信服务之间业务必须分开经营的规定,允许它们互相在对方的领域内开展业务。因而被称为是把美国推进到下一个世纪的法律。这一法案的实施将对美国经济的发展产生不容忽视的影响。美国广义的电信包括上述信息产业的所有基干产业,以及节目制作、计算机软硬件等,目前的年销售量可达7000亿美元,是美国经济最具竞争力的行业之一。数字通讯技术的发展打破了各种信息媒体之间传统界限,电信业中原有的产业完全可以通过提供全方位的多媒体信息服务而获得极

大发展。各种过时关卡的拆除将加速信息高速公路的实现,并导致新一轮兼并高潮,1997年10月初美国世界电讯公司以小吃大,最终以370亿美元的高价兼并美国微波通讯公司(MCI)只不过是个开端。

克林顿抓住科技和教育这个牛鼻子进行引导和投资,带动美国的信息革命和产业结构升级,对保持美国经济的持续增长以及提高美国的国际竞争地位将产生深远影响。

(3) 鼓励工作的福利政策

美国的社会福利制度是历经富兰克林·罗斯福以来历届总统建立起来的,它对扶贫济困,维护社会稳定起了毋庸置疑的有益作用。但是由于总统们逐渐把扩大福利变为争取选民的手段,加之管理不善,浪费严重,福利制度在某种程度上变成了培育懒汉的温床,引起纳税人的不满,并成为里根以来新保守主义的攻击目标。克林顿在1992年的竞选中发誓要铲除福利制度的弊端,其目的是要同那些无条件支持福利国家的老民主党人保持距离。但是他的改革计划对从右的方面攻击社会福利制度的共和党保守派来说显然是不够的,所以当1994年克林顿提出自己的改革方案时,立即遭到了国会的拒绝。他们的打算是促使这种带有“社会主义”气味的制度彻底瓦解。

共和党在否决了克林顿的方案之后,为了抓“改革”的旗帜,于1995年3月由众议院通过了极为苛刻的福利制度改革的议案。主张取消对18岁以下未婚母亲的资助,对已享受福利待遇但仍继续生养孩子的母亲不再提供资助。参议院接着于9月19日通过了全面改革福利制度的另一个较为宽容的议案。它要求结束60年来联邦政府对贫困单亲家庭提供的福利保障。并要求在取消联邦政府资助后,把原有经费拨给州政府,由它们酌情处理。议案还

规定贫困家庭享受福利待遇的期限最长不得超过5年,受惠者必须逐步参加工作。

克林顿在共和党的攻势下,经过谈判,作出了让步,双方达成妥协。1996年8月26日签署了福利改革法案。这个法案规定联邦政府将拨给各州一笔固定的款项,各州有权选择自己所愿意实行的社会救助体制。享受救助计划的受益人可以有两年的时间寻找工作。此外,任何人都不能在其一生中接受5年以上的国家补助。另外,补助在某些情况下将被减少(如母亲不能指认孩子的父亲时),而在另一些情况下则将会增加(如年轻母亲继续上学,或同一个成年人生活在一起),目的是建立起一种良好的社会激励机制。

对于经他批准的这个法案中的某些条款,克林顿表示并不满意。他说,福利改革法案并非尽善尽美,主要是为了支付共和党人预算计划中的过度减税,对非福利项目削减过度,而这样做主要是为了迎合并不存在实际需要的高收入阶层。法案有些部分有明显的错误。例如法案再一次减少了孩子的营养补助,这主要伤害的不是福利家庭,而是那些勤恳苦干,竭力摆脱贫困的家庭。克林顿许下诺言,一定要在未来的岁月中努力工作,矫正这些错误,完善这项法案,实现促使人们从福利走向工作的目的。

克林顿所说的这些话反映出在共和党的压力下,既要改革美国社会福利制度中的积弊,又要抓住维护社会弱者这面旗帜的两难处境。不过福利制度的改革终归有了一个开端,虽然它的社会效果还有待检验,但据说对促使原福利领受者走向工作已经起到了良好作用,当前美国失业率的下降和就业的上升已含有福利制度改革的因素。同时它也在一定程度上化解了纳税人对社会福利制度的不满。

克林顿财经政策与保守主义的纲领相比在某些方面虽有利于中下层公众,但是它对使美国人民共同富裕这一点上却难有作为。克林顿在1996年为竞选而写的《希望与历史之间》这本书,开宗明义就表达了一种期望,即“在新世纪之初的美国,所有愿意工作的人都能实现‘美国梦’”。然而,美国目前仍然是一个富裕与贫困并存的社会,劳工收入增长缓慢,贫富悬殊有所加剧,这是美国经济制度的内在矛盾,并不是克林顿的主观愿望所能解决的。

(4) 锐意进取的贸易政策

自80年代以来美国政府的贸易政策已由鼓吹自由贸易转向公平贸易,在这点上克林顿的贸易政策与他的前任并没有什么不同。差别在于克林顿把贸易政策同全球化联系起来,同振兴美国经济联系起来,因而突出了贸易政策在美国经济中的地位。

在谈到美国进入21世纪的新战略时,克林顿把对贸易看作是“通过打开海外市场为国内创造更多财富”的振兴美国经济之路,并把它与保障军事安全,领导民主运动并列为美国在进入21世纪时的三大战略。在《希望与历史之间》这本书中他对这一战略作了阐述,他说:“我的经济机会战略的第二部分是,帮助美国人获得最大的全球贸易增长利益。世界经济的全球化已经深深地影响到工作、工人和工资。”又说:“总的看来,贸易已经给大多数美国人带来了巨大的利益。由于出口我们的飞机、电信设备、食品、电影和汽车,美国人获得了成千上万个好工作。出口企业的平均工资水平大大高于那些只在美国国内经销产品的企业的平均工资水

克林顿:《希望与历史之间》,海南出版社,1996年版,第1页。

同上,第104页。

平。”

克林顿在贯彻执行其贸易政策时采取了对伙伴国软硬兼施的策略。一方面积极推进经济区域集团化以加强国际间的协调与合作。为此他在执政伊始,就排除了工会和环境保护组织的反对,促成了北美自由贸易协定的签署,在美、日、欧经济大三角的争夺战中为自己在美洲建立了坚强的堡垒,接着于1993年11月,在他的建议下亚太经合组织在西雅图召开了第一次非正式首脑会议,使这个本来比较保守的、仅限于讨论经济与技术合作方法的组织焕发了活力,巩固了美国在迅速发展的亚洲地区的地位,1994年1月,克林顿政府又制订了开拓中国、墨西哥、阿根廷、巴西、印度、印尼、波兰、南非、南朝鲜、土耳其等10大新兴市场的政策。负责国际事务的商务部副部长加滕在解释这一决策时说,之所以选中这10个国家是因为它们幅员辽阔,并对其周围的国家会产生影响,尤其重要的是,它们有潜力购买美国出口的产品。并说政府正在对这10个伙伴中的每个伙伴逐个研究,努力与它们加强贸易关系。

不过最近以来,克林顿贸易政策的实施并不顺利。1997年11月,克林顿向国会提交的《快速处理法案》业已搁浅,主要是受到国会中工会和环境保护组织的阻挠,他们认为自由贸易给美国带来了失业和环境污染。这一结果将使克林顿扩大北美自由贸易协定的计划推迟实现。

在加强与贸易伙伴的合作的同时,克林顿对有贸易争端的国家又采取了大棒政策,这就是运用美国国会通过的贸易法案中的301条款对贸易伙伴进行威胁,从而达到打开伙伴国市场的目的。

这种政策是一把双刃剑,一方面取得了某些实效,如美国对日本出口因此增加了86%;另一方面这种把国内法运用于处理国际贸易纠纷的做法是霸权主义的表现,因而引起伙伴国的强烈不满。特别是为制裁古巴和伊朗而对与这两个国家有投资贸易关系的国家所实行的《赫尔姆斯-伯顿法》和《达马托法》更遭到贸易伙伴国的普遍抗议而不得不一再推迟实行。

(三) 美国财经理论和政策变革给人们的启示

第一、美国各种经济学派在国家干预这个问题上的分歧所反映的是美国资产阶级改良派和保守派两种不同的立场和观点。美国自19世纪末完成工业革命后已经从自由资本主义进入到垄断资本主义阶段,大危机则彻底暴露了垄断资本主义所带来的各种矛盾,国家干预是缓解这些矛盾的唯一出路,凯恩斯主义正是这种客观现实的理论表现。然而,根据凯恩斯主义而制定的各种政策是要付出代价的,转移支付、社会保障、社会福利都必须花钱,凯恩斯主义在50、60年代之所以盛极一时,是因为它似乎给美国找到了一个不需要花钱,只要实行赤字财政政策就能把福利国家建立起来的幻觉。这个幻觉在70年代的滞胀中破灭了。各种保守主义经济思潮是在这种背景下复活的。然而,美国终归已经进入国家垄断资本主义的新阶段,要回到自由资本主义是不可能的。新保守主义要用自由放任来实现“利益逐层渗透”的主张在人民大众中也是通不过的。80年代以来的历史发展证明了这一点。这就为凯恩斯主义的“再生”提供了土壤。然而,新凯恩斯主义虽然可能较为符合美国的实际,却并没有触及美国社会的根本矛盾,所以它也不能为解决美国社会基本矛盾开出令人信服的药方。这是新

凯恩斯主义理论目前在各种保守主义思潮进攻面前仍然表现得软弱无力的根源。

第二、克林顿是民主党总统,号称代表中下层美国民众,因而在他的纲领中不能不反映美国中下层民众的利益。然而,民主党人在1980年和1984年的两次竞选中均遭惨败,因此,死守老民主党的教条而又想问鼎白宫是希望渺茫的。于是克林顿决心要在共和党和老民主党之间选择一条中间路线。它既须摒弃自富兰克林·罗斯福新政以来民主党赖以运转达60年之久的传统自由主义,又须否定“里根革命”所代表的新保守主义。正如《克林顿变革方略》一书中所描述的:“从根本上说,是因为我们的两大政治哲学和意识形态方针,即自由主义和保守主义,都未能适应新的现实,公众从这两个方面都看不到有什么可行的答案。”克林顿所给出的答案就是既不同意老民主党人的平等观,又反对优待特权者;在联邦政府作用的问题上,既反对老民主党所维护的政府模式,又不赞成新保守主义的无所作为。但是在共和党的压力下走中间路线很容易左右摇摆,模糊界线,这是克林顿软弱性的根源所在。

第三、新凯恩斯主义摒弃了老凯恩斯主义单纯刺激需求的路线,试图把经济的供应方面注入这个学说。克林顿财政政策在维护安全网的同时,注意抓供应,抓产业升级,这对促进美国生产力的发展是有利的。当前美国处于景气阶段,经济增长已持续7个多年头,并且保持了低失业、低物价的好势头,这主要得益于信息化、全球化,以及在信息革命带动下的企业改组和改造。鼓励创新,促使产业在竞争中不断升级是百年来美国经济能够始终处于世界领先地位的主要动力。克林顿政府把抓教育,抓技术创新和

信息革命放在财政支出的优先地位 ,同时注意动员社会力量发展信息高速公路 ,避免由政府投入大量资金 ,给财政造成负担。这是一种符合美国历史经验的明智政策 ,对美国经济的持续景气和发展美国的生产力 ,提高美国的国际竞争能力是有好处的。

第四、美国凭借发达的市场经济 ,在发展生产力和创造财富方面一直是做得比较出色的 ,但在社会分配上却令人遗憾。在美国当前的经济繁荣中所提出的问题是 ,尽管经济繁荣给大公司带来滚滚财源 ,劳工实际收入却增长缓慢 ,贫富差距进一步扩大 ,美国劳工部和联邦储备系统都用大量数据证实了这一点。这种状况是在以私有制为主体的市场经济中企业初次分配的结果。要使它符合社会公正 ,需要通过再分配进行调节 ,资产阶级改良主义就是要通过财政税收杠杆来做到这一点。但是要使这种做法真正有效就会挫伤企业主的积极性 ,也会产生其它社会弊端 ,这就是西方社会过去几十年实行累进税、福利社会等改革阻力越来越大的原因。克林顿上台后进行的税制调整可能是他向左转的最大限度。但仅靠这一点却对扭转美国社会分配的不公正丝毫不起作用 ,这是当前美国社会制度很难解决的难题。

陈宝森 :中国社会科学院美国研究所研究员。

冷战后美国对华政策探源

——兼论美国“战略精英”和中美关系

袁 明

过去的历史表明,在中美两国的交往中,美国一直处在一个外向型、进攻型的位置上。这是由美国这个国家本身的特点所决定的。中国的历史和文化则决定了中国在近现代国际关系中的行为方式,即“中国主要是靠改变自己来影响世界的”。然而,自冷战结束以来,在美国国内集中出现了一批以中国为主题的舆论。在形象描绘层面上,中国时而被预言成“即将崩溃”,但更多地是被塑造成一种“威胁”;在政策建议层面上,“遏制”、“接触”、“有条件接触”等提法纷纷出台;在双边关系层面上,“美中冲突论”亦应运而生。

这一现象自然引起了中国学者的重视。各种舆论反应迅速、犀利、准确地点出了美国这股舆论的谬误及危害性。在现代化手段的帮助下,中国学者们的观点亦已直接地传递给了太平洋彼岸

的美国人。虽然规模还不大,影响力也还有限,但中国学者已经参与了这场讨论。

从中美关系的角度看,由美国人提出的这一命题本身就耐人寻味。曾几何时,一向被美国人轻视的中国居然被描画成了“威胁”,回顾中美交往史,美国又何曾这样认真地考虑过对付中国的种种方案。从更为宏观的历史角度看,中美之间的这样一种争论也许展示了中美关系发展史上一个新时期的到来。中国自身的巨变和整个世界形势的发展使美国不得不认真考虑对华关系。美国要适应新情况,但也无法完全摆脱历史的遗产,以及主观与客观的种种局限和行为方式上的惰性。对中国而言,挑战同样严峻。争论不是目的。中国同样要了解争论的对手。目前美国发起的这场对华政策辩论也给我们提出不少带根本性的问题:冷战结束后的美国是如何看自身和世界的?在美国的战略考虑中,中国究竟被“定位”了没有?中美关系发展的方向究竟能不能把握?本文无法全面回答这些大问题,只是想从近几年美国精英舆论所涉及到的问题谈几点看法。这些“精英舆论”,不少来自美国民主、共和两党的战略人士。这里说的“战略人士”,是指在美国外交中有政策发言权,有公众影响力的人。他们之中不少人有过各种从政的经历。目前无论在朝在野,都与决策保持着程度不等的联系。

—

经过近两个多世纪的发展,尤其是经过第二次世界大战后几十年在经济、科技、军事和外交上的发展,“美国第一”的观念已在美国人心中深深扎根。与此同时,美国人将一切影响这种“美国第一”的内部和外部力量视作挑战。1957年,世界上第一颗人造卫

星由苏联发射上天。整个美国哗然,认为这是对美国的大挑战。在这以前,一部国民教育法在国会山上被讨论了近十年没有被通过。苏联挑战一来,由同一国会议员在提案上加上了“国家安全”的字样,马上就不费吹灰之力地通过了,紧跟着就是向教育、科技的大拨款。直到今天,在战后“婴儿潮”中出生的美国人对苏制人造卫星的冲击仍记忆犹新。而现在刚步入中学的美国少年,也会毫不犹豫地說出第一颗人造卫星的俄文直译名,因为那已经写进了他们的教科书,作为“注意挑战”烙进了他们的意识深处。这种“美国第一”的心态,在1996年夏亚特兰大奥运会上一展无遗。尽管遭到了几乎来自全世界的批评,美国人还是毫不在乎。他们心中有一本账。美国经济保持着持续增长的良好状况,令其他被低增长、高失业困扰的工业化国家望尘莫及;在全球著名跨国企业的排名榜上,美国公司遥遥领先;美国用于研究与发展(R&D)的资金投入世界第一,而教育也在发展,据劳工部门估计,到2000年,美国绝大部分的新就业机会需要不低于大学一年级的学历资格。除了无可匹敌的军事力量外,美国还有独特的意识形态的“软实力”。西方尤其是美国的战略人士用各种方法计算、评估着美国的实力,力图证明,“美国第一”是实实在在的。

与此同时,这些战略人士也不断地发出警告。他们告诫美国人,旧日的对手苏联虽已消失,但美国面临着新的挑战。应当说,“注意挑战”和“美国第一”是美国心态中紧密相连的不同侧面。值得注意的是,冷战甫停,美国战略人士首先向美国人民发出警告,挑战首先来自美国国内。“头等大事就是将美国国内从经济到社

会的一系列问题处理好。”这些战略人士懂得,与第二次世界大战结束后的英国不同,美国的债务是由美国自己发行的货币来核算的,美国只要平衡预算,扩大出口,美国在全球经济中的主动地位不会改变。但另一方面,美国必须正视威胁着美国将来的一系列要害问题,即教育问题,能源问题,贫富差距问题,“国内议程必须放在首位”,这在共和、民主两党的战略人士中有着相当一致的共识。尼克松则在1994年出版的《超越和平》一书中,给美国开了一张治理国内积重的清单。

可见,冷战一结束,美国立即开始了战略调整。第一步就是国内优先,稳住自己的阵脚。克林顿政府上台,就是在这样的大背景下实现的。

将重点调整到“国内优先”,并不等于忽略外部威胁。纽约的对外关系委员会在1989年时便组织了一批战略人士讨论“面对巨变的世界转变时期的美国对外政策”,列举了“美国人所不熟悉的新挑战”,诸如环境问题、移民问题、恐怖主义问题、毒品问题等等。同时,亦对美国利益有重大影响的全球性和地区性问题作了再思考。在美国这样一个极其多元化的社会中,标新立异,独树一帜总是有较大效应的。除了社会心理效应外,商业效应也是重要的一个方面。可以说,自第二次世界大战结束以来,美国战略人士对

Peter Peterson & Withjames Sebenius, "The Primacy of the Domestic Agenda," in Graham Allison and Gregory Trevorton ed., "Rethinking America's Security: Beyond Cold War the New World Order," (W. W. Norton & Company, 1992) pp.58 - 59.

尼克松:前引书。第三章《超越和平后的美国》中列举了医疗问题、教育问题、犯罪和种族问题、毒品问题等等。详见此书第143页至215页。

Peter Peterson, "Foreword," in Nicholas Ricopoulos ed., "Sea Changes: A merican Foreign Policy in a World Transformed" (New York: Council on Foreign Relations Press, 1990).

全球事务的审视与辩论还从来没有像最近这几年这么激烈过。乐观主义的代表是弗朗西斯·福山的“历史的终结”，悲观主义的论调则以罗伯特·卡普兰的“即将到来的无政府状态”和萨缪尔·亨廷顿的“文明的冲突”为代表。此外，冷战史学家约翰·路易斯和政治学者本杰明·巴勃则从全球化潮流中的种种矛盾分析了美国的困难处境。

美国战略人士感到不适应的新问题是，纵览世界，国际政治传统概念中的敌人究竟在哪里，亦或需要突破传统？这个问题是近几年美国外交政策大讨论中的一个核心问题。前“外交政策”主编威廉·迈恩斯于1990年著文说：“美国何止失去了一个敌人，它连制定政策的方向仪也失去了。”外交关系委员会高级研究员理查德·哈斯则将这种现象称作“理论框架的失落”，极言之，即指导美国国际战略的传统理论框架已经不够用了。在分析了传统美国外交中有影响的威尔逊主义、经济主义、现实主义、人道主义和保守主义等不适于新挑战和新时代的局限性以后，他的结论是，美国应当有新思路了。

然而，认识上的超前并不能代替政策上的突变。美国的战略人士们在大辩论中达到的共识是，维持现状是目前最符合美国国家利益的选择。从雅尔塔体系、布雷顿森林体系以来，美国是最大

Francis Fukuyama, "The End of History," *National Interests*, No.16, Summer 1989; Robert Kaplan, "The Coming Anarchy," *Atlantic*, Feb. 1994; Samuel Huntington, "The Clash of civilization," *Foreign Affairs*, Vol. 72, Summer 1993; John Lewis Gaddis, "Toward the Post-Cold War World," *Foreign Affairs*, Vol.70, Spring 1991; Benjamin Barber, "Jihad vs. McWorld," *Times Book*, New York, 1995.

Williams Maynes, "The New Pessimism," *Foreign Policy*, No.100, Fall, 1995, p. 44.

Richard Haass, "Paradigm Lost," *Foreign Affairs*, Jan./Feb. 1995.

的受惠者。最大的受惠者是不可能变成挑战者的。维持现状就是要维持现存的国际政治秩序 维持美国的经济利益 维持美国的军事地位。为此 哈斯在他于 1997 年出版的新书《不得已的最高行政长官 冷战后的美国》一书中 强调美国必须正视它的优势和局限 在国际上高举“行动规范化”的大旗 用“国际规范”来要求所有的国家。这一口号得到了民主、共和两党战略人士的高度评价。基辛格称其为“既捍卫了美国的利益又正视了现实” 约瑟夫·奈则直截了当地称“如对冷战后美国的世界作用还有什么疑惑 读读哈斯的书就可以解惑了。”

二

美国的对华政策大辩论正是在这样的美国全球战略辩论背景下进行的。

克林顿政府上台伊始，“国内第一”被毫不含糊地体现在其整体政策考虑之中。外交政策尽管受到来自各方的批评，但还是有脉络可寻的。美国坚定不移地推行北约东扩的战略意图，稳住欧洲乃至欧亚大陆的对美有利的地缘政治阵脚；美国努力地在中东地区维持其战略利益，以保证这一对美国的能源供应至关重要的地区能在美国的左右之中；在亚太地区，美国一直将与日本的关系及其有十万美军驻扎的朝鲜半岛看成战略重点。至于对正在发展变化中的中国，美国战略人士还处于观望加防范的阶段。但即便

Richard Haass, "The Reluctant Sheriff: the United States after the Cold War," A Council on Foreign Relations Book, 1997, New York. 基辛格和约瑟夫·奈在该书后页上作了专门评价。

如此,美国战略人士也还是有一个基本估计的。1994年底,当时担任克林顿政府国家情报分析委员会主任的约瑟夫·奈和他的亚洲政策首席顾问傅高义一起分析了中国的形势后,得出了一个结论,即中国未来走向的最可能出现的情况是“政治稳定,经济高速发展”。他们的研究报告在当时虽还处于保密状态,但对于美国国内其他各种对中国的推断和猜测,无疑是做了否定的结论。也正是在这个基本估计下,奈做了“如果我们把中国当成敌人,中国就可能真的变成敌人”的著名警告。

尽管美国国内舆论中“中国威胁论”或“中国崩溃论”还是充斥着各种报刊和其他的出版物中,但是在战略人士的层面上,更深入的政策思考和讨论开始酝酿了。1995年夏天,美国阿斯平“战略问题研讨会”择“对华政策”做主题,在科罗拉多州的小城阿斯平就美国对中国的政策进行了辩论。研讨会的几位发起者都是在美国外交战略圈中有影响的人士,而不是纯“中国问题专家”。他们是前美国国家安全顾问共和党人斯考克罗夫特、美国参议院军事委员会主席民主党人奈恩、前驻日本大使民主党人阿马考斯特。几十名参加者代表了白宫、国务院、国会、五角大楼及商界、学界、新闻界的方方面面。几天辩论下来,一个基本共识在大多数参加者中形成了。他们认为,美国必须认真考虑因李登辉访问康奈尔大学所引发的对中美关系的严重影响,美国不能让台湾所利用,对中国的未来走向,美国需密切注视与跟踪,“接触政策”是迄今为止美国所能采取的最有利于美国国家利益的政策。在多元化的美国,

Joseph Nye, “China and the Future of the Asia-Pacific Region,” Plenary address at IISS Annual Conference, Singapore, September 14, 1997.

Joseph Nye, “The Case for Deep Engagement,” *Foreign Affairs*, July/August 1995.

虽然任何一个集会以及它的结论都不可能真正对全局起决定性的影响,但是阿斯平的这次讨论,因为它的参加人物的层次以及代表性,对克林顿政府的决策还是有相当影响的。这里还需提一下的是,在1994年的“美欧日三边委员会”上,对中国采取“接触政策”是三边委员会报告“一个崛起的中国和世界”的政策建议。作为七国首脑会议的最高智囊机构,三边委员会的报告已就西方的对华政策定了理论和政策基调。阿斯平工作小组中的一些核心人物也是三边委员会的成员。他们长期参与西方战略制定,在西方大多数舆论依然找不到一个共同的对华政策聚焦点时,他们基本上已成竹在胸。1996年春中国在东海进行导弹演习后,这批战略人士看到了问题的紧迫性从而加快了行动步伐。总部设在纽约的“美国人大会”组织了一个专家小组,由哈佛大学费正清东亚研究中心主任傅高义带队来到中国与中国国际问题研究者们进行对话。“美国人大会”的主要传统使命是向美国公众进行宣传。他们在这次有关中国的报告草案中开宗明义地指出:“中国将日益强大。对美国来说,就是要鼓励中国将它的制度与世界其他部分接轨,与世界其他强国合作而不是对抗,以此来维持全球秩序。”可见,这一思路与前面所提及的美国希望维持世界现状的大战略设想是一致的。尽管如此,美国的相当一部分战略人士对中国仍有不少保留。设在华盛顿的美国国际金融研究所是一个由美国大银行及财团支持的机构,主要致力于研究国际资本流动的国际政治

“An Emerging China and the World of Interdependence,” A Report to the Trilateral Commission, published by the Trilateral Commission, New York, Paris, Tokyo, May 1994.

Daniel Sharp, “Preface” in Ezra Vogel edited “Living with China,” W. W. Norton & Company, New York, 1997, pp.9 - 10.

经济环境。1996年7月,它提出了一份内部报告,明确指出要注意中国的三个动向,即其一,通货膨胀重新抬头,在遏制巨大财政赤字上不力;其二,民族主义情绪兴起,使中国加入世界贸易组织更复杂化;其三,在香港问题上,“一国两制”失败,整个南中国经济活力消失。

事实的发展说明,中国的发展并没有让美国战略人士中的这些悲观论调所言中。中国成功地治理了宏观经济环境;在加入世界贸易组织的进程中,中国积极务实地加快着步伐。最使美国战略人士感到震撼的是1997年7月1日的香港回归以及回归之后香港的稳定。事实上,从1997年初亦即克林顿成功地连任美国总统开始,美国政府已经将其对华政策定位在两国关系正常发展的基本支撑框架即中美三个联合公报的基础之上,具体地说,即在台湾问题上,美国做了认真的反思。

江泽民主席于1997年秋天对美国进行的成功访问更进一步地推动了中美关系的健康发展进程。就连一贯对中国最持批评态度的美国媒体都改变了传统基调。美国战略人士更将这次访问评价为“具有全局意义的战略举动”,“中美关系稳定下来了,对亚太地区的稳定与发展具有不可估量的意义。”在1997年,东亚国家接二连三地发生了金融危机。美国在危机之初隔岸观火,但很快就意识到,在全球经济一体化的今天,这场危机将会给美国国家利益带来无法控制的严重后果。美国政府和财团迅速地采取了行动。与此同时,美国对中国的反应及政策动向也极其关注。一时

Institute of International Finance, July, 1996, Washington D.C.

1997年秋江泽民主席访美后,基辛格、布热津斯基在纽约、华盛顿与中国人民外交学会代表团的谈话。

间,人民币汇率的稳定成了美国政府和大财团最关心的焦点。中国政府做出的一系列承诺与反应给美国的战略人士留下了深刻印象。其中最重要的是,中国不会在东亚出现这一金融风暴时加入货币贬值的恶性循环,从而使局势变得愈难控制;中国将不惜一切代价保证香港的稳定。一位美国专家在1998年初香港举行的国际会议上对此做了如下的点评:“中国并没有做什么,只是一个郑重表态,就在政治上大大得分,反过来看,日本也没有做什么,但在政治上大大失分。中国塑造了一个负责任的大国形象。”

可以这样说,自1993年初克林顿政府入主白宫以来,中国在美国的战略大棋盘上的地位呈现从边缘向中心移动的趋势。当然,直到现在,美国的战略大棋盘上依然错综复杂,“中国因素”也只是在美国看来的诸多重要战略因素之一而绝非是单一的重要因素。然而,仅就美国战略人士积极推动各种与政策制定有关的活动及其效果来看,美国在对华政策上的主流意见已经初步形成,共识已经初步达成。他们的基本共识是,面对冷战结束后的种种新挑战,维持既有的现状和秩序有利于美国的根本利益,美国要设法拉住更多的国家,尤其是大国来共同维持现状。正如美国驻联合国大使理查森在1998年达沃斯“世界经济论坛”上公开宣称的:“在维持世界秩序上,美国需要合作伙伴,美国要学会和各种不同的伙伴合作。”

三

综上所述,探索冷战后美国对华政策的根本考虑时,必须将分析放在美国全球考虑的框架内进行。本文涉及的还仅是美国战略人士们的思想和行动,还未深入涉及美国的国内政治、经济及社会文化等因素,而这些因素往往对美国的内外政策制定也有着强烈和深刻的影响及制约。中国学者们已就此发表了精湛的分析。在美国的战略人士中,大部分人对中国的情况都不甚了了,他们之中的大部分人都是研究欧洲问题、前苏联问题以及中东问题的专家,但是,他们在对上述地区作分析研究时,毕竟还是创立了一种具备全球大战略眼光的理论框架。此外,随着亚洲本身的发展,美国的战略人士对亚洲的重要性也越来越重视。目前在美国各大思想库中,亚洲研究已开始取得越来越重要的位置。美国本身也具备迅速调整这一研究机制的能力。

展望世纪交替时的中美关系,像1989年前后的那种大起大落的情况可能不太会重复了。从积极的意义上讲,中美之间的协调正在创造跨世纪时大国协调的一种模式,即在历史传统不同,社会制度不同,价值观念不同的两个大国之间,在双方无法在这些基本不同点上说服对方的情况下,如何发展战略性的共同点。这种模式的创立从理论上说是有着极大的启示意义的,也是对人类的未来有着非常重要的影响的。但是,中美之间的巨大差异也决定了创立这种模式的艰巨性。如同一位中国研究国际关系史的学者所

王缉思:《高处不胜寒》,《美国研究》1997年第3期;时殷弘:《正确地看待美国对华疑惧》,《国际经济评论》,1997年7-8月,总第10期。

指出的：“现在看来 21 世纪世界面临的重大课题，至少是重大课题之一，在于西方及其主导的国际社会如何同一个迅速发展、并且有可能在该世纪内成为发达国家的中国互相协调，互相容纳。这个课题无论做好或做坏，都会使世界发生重大变化。”这一预言是很有眼光的。从国际关系史的角度看，对战略大格局的思考不容迟缓，而从当今世界处处可见的“国内第一”、“务实领先”的特点看，把握“世纪性和全球性的大角度”则非易事。两国的战略人士对未来世界战略格局的解释和描绘究竟是什么？两国的发展日程表决定了各自都是“国内优先”，但在“国内优先”和对外部环境的考虑上有无相通之处？中美关系经过一段动荡之后已基本稳定了下来，但台湾问题依然是两国关系发展中的最大暗礁。对这些问题，采取现实的态度是十分必要的。中美之间现在已经在多方位、多层次上展开了交流。其中，中美战略人士之间的对话和交流非常重要。对话可以增进了解和积极因素，隔绝只能加大猜忌和消极因素。与冷战时代不同的是，未来的战略对话还需要除了国际关系领域之外的其他领域专家的积极参与。因为国际关系本身的内涵已经发生了深刻的变化。

袁 明 北京大学国际关系研究所所长、教授。

试论利益集团在美国 对华政策中的影响

——以美国对华最惠国待遇政策为例

王 勇

1997 年 10 月 ,中国国家主席江泽民成功出访美国 ,改善了两国关系的气氛 ,开辟了中美关系的新阶段。江主席美国之行的成就是举世公认的。

不少美国官员和学者在肯定当前中美关系积极发展势头的同时 ,又补充强调这种改善主要是在政府间关系层次上实现的 ,美国国内对华公众舆论和反华利益集团的调子并没有多大改变 ,今后两国关系仍会受到美国国内政治的制约 ,对此应保持清醒的认识。

在另一方面 ,一些希望中美关系不断改善的有识之士常常批评美国克林顿政府不能排除利益集团的干扰 ,制定出符合美国长远国家利益的首尾一致的对华政策。前国务卿亨利·基辛格就是主要的批评者之一。他认为 ,克林顿政府虽然顶住了要求遏制中国的势力 ,但是“它在处理把中国妖魔化的问题上却表现得很懦

弱。由于政府力图安抚每一个压力集团,因此它基本上接受了批评它的人所确定的目标,同时又声称它有一个更好的途径去实现这些目标,结果就制定不出积极的议事日程来。”在基辛格看来,克林顿政府没有勇气打破利益集团对美国对华政策的牵制。

以上现象提出了一个重要问题,即如何看待国内政治尤其是利益集团政治对后冷战时期美国对华政策的影响。对这一问题,一些专家曾作过一些探讨。作者拟以1989年以来美国国内围绕对华最惠国待遇问题的斗争为例,对利益集团政治在美国对华政策制定中的表现形式与影响加以阐述。本文试图回答下列问题:美国利益集团活动的主要政治体制背景是什么?冷战结束后利益集团在美国对华政策中的影响为什么扩大了?围绕对华最惠国待遇问题,不同的利益集团是怎样组成的,它们活动的方式与游说的逻辑是什么?利益集团政治对于后冷战时期美国对华政策已经产生了哪些影响?

一、美国利益集团活动的政治体制背景

利益集团对美国政府的决策和社会生活有着重大影响。这种现象主要是由美国政治体制的特点决定的。鼓励利益集团活动的政治体制因素包括:

第一,分权制衡的政府权力结构造成整个社会决策中心和权力中心分散化。所谓“帝王般的总统制”实际上并不存在,总统与国会两大部门相互竞争对政策制定的影响力。著名记者亨德里克·史密斯在其影响广泛的著作《权力游戏》中用“浮在水面上的球”

作比喻指出：“在 20 世纪的最后阶段，我们美国人所拥有的权力体制比我们历史上任何时候都更具有流动性。权力是浮动的。它并不留在白宫，也不是从一极转向另一极，不是从总统转到反对派，也不是从共和党转到民主党。它不停地漂流……随着在主要政策上的领导力量，从一个竞争的权力中心漂到另一个权力中心。”在这种体制下，总统的决策权受到极大制约。在对华最惠国待遇问题上，总统多数时候保持着反应式的决策模式，反华的国会议员和利益集团控制了整个议程，实际上由它们决定是取消还是对中国最惠国待遇附加条件。

第二，鼓励不同观点、不同利益集团对政治影响力展开竞争。美国政体鼓励不同观点的存在，鼓励不同利益集团参与决策过程。“政治企业家精神”（political entrepreneurship）一词为美国政治研究者经常使用，反映了政治家积极竞争政治影响力的现实。美国政体之所以鼓励竞争，与美国是各西方国家中党派认同较淡、年资制度对政治家约束较少分不开。对决策影响力的竞争不仅表现在国会与总统之间的争夺上，而且在行政部门各机构之间表现也十分明显。在对华最惠国待遇问题上，代表政府各部门观点的内阁成员往往发表不一致的意见。如在 1994 年克林顿总统尚未作出决定前，财政部长本特森和国家经济事务顾问鲁宾就公开赞成贸易与人权问题“脱钩”，但以国务卿克里斯托弗为代表的国务院则认为这些言论打乱了其对华政策的整体部署，破坏了它在对华政策上的声誉。当时，国务院试图以国会反对为借口，力促中国在宣

布延长决定前作出更多的让步。另一个明显的例子是,以中央情报局和国家安全局为代表的政府情报部门主张在武器扩散问题上对中国采取强硬立场,它们经常在总统争取国会延长对华最惠国待遇的关键时刻向有关议员透露所谓中国参与武器“扩散”活动的情报,这种做法显然增加了总统做国会工作的难度。

第三,选举活动频繁,对外政策往往成为在野党候选人攻击的目标。各级选举是美国政治过程中必不可少的环节,是推动政策发生变化的重要力量。总统大选和国会两院选举,是其中最重要的选举。候选人之间的竞争,特别是两党总统候选人之间的竞争,往往使得现行政策中的问题高度政治化,在野党总统候选人经常出于竞选目的,不顾国家整体利益,大肆攻击当政者的对外政策,以不切实际的政治许诺吸引选民。中美关系在1989—1997年期间,美国历经了三次较大的选举,一次是1992年的总统选举和国会选举,一次是1994年的国会中期选举,再一次是1996年的总统选举和国会选举。对华政策在这三次选举中都成为辩论的重要议题。在1992年的大选中,为了竞选利益,即使是坚持维护中国最惠国待遇的在任总统布什,也不得不作出一些对华强硬姿态,迎合某些利益集团的需要,如在中国知识产权、市场准入、劳改产品“出口”以及纺织品“转运”等问题上采取强硬政策;为了获得劳工集团和国防承包商的支持,布什不顾中国的强烈抗议,公然向台湾出售先进战斗机,使本已紧张的美中关系再度出现新危机。与此同时,国会中民主党团为支持本党候选人的竞选,比以往更加卖力地攻击布什政府的对华政策。

第四,金钱政治为利益集团影响政府决策大开方便之门。金

钱成为政治之“母乳”在美国由来已久,而当代选举运动大量使用电视政治广告更惊人地提高了参选费用,政治资金对政治家的影响进一步扩大。在1974年竞选筹资改革以前,政治筹款主要是政党和政党领导人的事,但是1974年的改革规定政府只资助总统选举,这样就把筹资战转到了国会席位的竞争中,特别是参选者个人身上。据美国《时代》周刊统计,在1994年的中期选举中,花钱最多的前10名参议员候选人的开支都在500万美元以上,其中有3人超过了1000万美元,开支最高者达到2500万美元以上。花钱最多的10个众议员候选人开支也都超过100万美元,最高者为260万美元。如此高昂的竞选开支使得在职国会众议员不得不把70—80%的精力(参议员在任期的后两年也如此)放在筹款活动上。一场竞选的结束始终意味着下次竞选筹资活动的开始。金钱政治的合法化,为各种利益集团影响政策提供了合法而有效的渠道。在任议员的竞选资金主要来自本选区的国防合同承包商、农业利益集团、劳工利益集团以及重要的工商企业。华盛顿的专职游说者更是通过有选择地提供资金,达到影响政策的目的。

美国政体的以上特点,均为利益集团对决策过程施加影响提供了土壤,使得利益集团政治成为美国政治生活的核心。

有关利益集团对于社会决策的影响问题,美国早期政治家是持怀疑态度的。詹姆斯·麦迪逊在对美国建国具有深远影响的《联邦党人文集》一书中表达了该看法,他指出:如果人们在经济利益的基础上联合起来,社会上的所有穷人就会接管政府。但是,在

转引自潘同文:《美国1994年中期选举及其影响》,《国际问题研究》1995年第1期。

转引自加里·沃塞曼:《美国政治基础》,北京·中国社会科学出版社,1994年版,第182页。

二战结束后的 50 - 60 年代 ,美国基本改变了过去的看法 ,不再认为利益集团是民主程序的破坏者。经过政治学家本特利、杜鲁门等人的倡导 ,美国学术界和舆论界开始把利益集团视为多元主义民主政治的一个本质内容 ,认为各种利益集团实际上可以起到公民个人与国家这部庞大机器之间“缓冲器”的作用。多元主义的民主理论认为 ,社会包含许多相互冲突的、同政府官员有联系的利益群体 ,这些利益集团相互竞争对决策过程的影响力。它们之间彼此讨价还价 ,也同政府讨价还价 ,通过彼此让步或交换 ,达成妥协。妥协的结果就变成了公开的政策。 但是最近 ,不同利益集团影响的“不平衡性”引起了美国研究者的忧虑。他们发现 ,利益集团有“圈内”和“圈外”之分 ,利益集团并不是把广泛的不同意见、不同利益纳入民主过程中去 ,相反形成了某些享有特权的利益集团 ,“圈内”利益集团与政府保持磋商 ,侵蚀了“圈外”集团的利益。影响力的失衡实际上与民主原则南辕北辙。

根据研究 ,利益集团政治带来影响力失衡的一个原因是由“利益密度”的不平衡造成的。所谓“利益密度”是指在决策涉及的某一问题上 ,各利益集团所牵涉的利益与感兴趣的程度。在经贸政策上 ,前美国参议院财政委员会法律顾问伦纳德·桑托斯(Leonard Santos)曾分析了国会更倾向于同情保护主义集团的原因。他指出 :“虽然贸易保护主义的受益者远远少于付出代价的人 ,但国会一直比较关心寻求贸易保护的人。这反映了利益的密集程度不平衡。受进口物品威胁的生产商和工人较为集中和有组织 ,能够随

参见加里·沃塞曼前引书 ,第 209—218 页。

参见《布莱克维尔政治学百科全书》“利益集团”条目。中国政法大学出版社 ,1992 年版 ,第 362 页。

时为其利益而施加政治压力。受益于贸易的消费者和其他人则较为分散,他们在某一种具体贸易问题中的利害关系通常很小。”同时他又指出,由于存在促进出口集团的平衡,国会中不会导致全面的保护主义。“利益密度”分布不平衡导致对政策影响力的不平衡,最典型的例子是:由于美国纺织产业集团的积极游说,国会立法对于美国已经丧失比较优势的纺织业进行了长期的保护,进口物美价廉的外国纺织品受到种种限制,美国普通消费者为此每年付出了巨大的经济代价。

利益集团一般是高利益密集度群体、行业或阶层的代表,特殊利益导致高投入、高组织和高效率的游说工作。在美国,利益集团的活动方式主要有:

(1)影响公众舆论。通过包装自己的观点,在公众中赢得同情者,创造一个有利于游说活动的公众气氛。

(2)寻找政治盟友。在某一政策问题上建立共同施压的联盟。

(3)动员基层选民。通过组织他们向国会议员和政府官员发出“集束式”的邮件、电话、电报、传真和电子邮件,对政治家施加选举压力。

(4)进行幕后活动。由游说人员直接出面作政治家的工作。

汪熙主编:《美国国会与美国外交决策》,上海·复旦大学出版社,1990年版,第21页。

See Destler I. M. & John S. Odell, *Anti-Protection, Changing Forces in United States Trade Politics* (Washington, D. C.: Institute for International Economics, 1987).

作为“信息高速公路”时代政治透明度的一部分,每个国会议员都公布了其电子信箱地址。

(5)由政治行动委员会 进行政治捐赠。政治行动委员会对于参选人在基本政治、经济问题上的保守主义或自由主义倾向进行评估、打分 ,并在此基础上向参选候选人提供政治捐赠。这是利益集团施加影响的一个主要方式。

二、利益集团影响增大的国际政治经济背景

以北京政治风波为分水岭 ,美国对华利益集团在力量规模、组织构成与活动目标等方面均发生了较大的变化 ,其对美国政府对华政策的影响大大加强了。究其原因 ,除了有关北京政治风波的公开报道造成美国公众对华“印象”下降外 ,国际格局和中美关系的结构性变化也是导致利益集团影响增大的主要因素。

第一 ,美国对中国在后冷战时期国际格局中地位的估价发生了变化。1989 年后的几年 ,美国官方认为 ,苏联的解体使得美国对中国的战略需求大大降低 ,美国可以向中国施加更大的压力迫使其改变人权、贸易、安全等方面的做法。但是 ,自 1993 年以后 ,美国工商界开始日益重视中国市场的价值。与此同时 ,国力的提高也加强了中国对亚太地区事务的影响。中国经济和安全地位的再度上升 ,使得美国政府和相关利益集团重新估价中国的战略地位。对华战略评价的波动影响了不同利益集团的活动。人权、劳

政治行动委员会指美国一种由工会、工商界、贸易组织或独立的政治团体为竞选各级公职的候选人筹集政治资金而组成的非党派基金管理机构。

有关美国公众舆论对华“印象”变化的调查统计数据 ,参见 Harry Harding , *A Fragile Relationship , the United States and China since 1972* (Washington , D. C. : Brookings Institution , 1992) , p.363 ; James R. Lilley and Wendell L. Willrie II , eds. , *Beyond MFN : Trade with China and American Interests* (Washington D. C. : AEI Press , 1994) , pp.148 - 149 .

工等反华利益集团在冷战结束后的几年中曾利用中国战略地位下降的形势,迫使美国政府对华采取强硬的贸易和人权政策,它们从中捞取了不少好处;相反,中国战略地位的上升,则为支持稳定和发展对华关系的工商利益集团提供了游说政府和公众的良好根据。

第二,冷战的结束从整体上提高了美国利益集团在对外政策领域的影响。冷战时期存在着巨大的苏联威胁,维护国家安全是对外政策的首要目标,对外政策的制定权主要由国家最高领导层掌握,利益集团的影响力是有限的。但是,冷战后苏联威胁消失,以军事安全为核心的国家安全退居次要地位,以加强国际竞争力为主的经济安全开始在对外政策制定中占据上风,地区性、行业性与问题联盟性(issue linkage)等各种形式的利益集团空前活跃,在对外政策中的影响大大增加。利益集团增进了在对华政策中的影响力与冷战后美国国内政治的这一发展趋势是吻合的。

第三,美国经济的国际化发展激起贸易保护主义的反抗,而中美贸易在短时间内大幅度增长,使得劳工利益集团和工商利益集团的斗争更加激烈。进入80年代以来,美国经济的国际化程度大大提高,在比较优势规律的作用下美国经济面临艰巨的调整任务。1970年,美国商品进口只占美国商品生产总值的8.7%,到1980年猛升到21.3%,1990年达到23.2%。1970年,美国对外出口在美国商品生产总值的比例是9.2%,到1980年上升到19.1%,1990年略降至18.2%。面对经济国际化的挑战,劳工界和工商界均开展了大规模的游说活动,力图影响对外经贸政策的制定。

劳工界反对进口的激增,反对美国公司进行跨国投资,反对国内工作职位流失到国外。工商界反对外国政府“不公平”的产业与贸易政策,同时也反对劳工界的反产业结构调整的保护主义行为。劳工界和工商界都十分关注美国对外贸易逆差问题,均认为它是其他国家尤其是东亚新兴工业化国家推行的不公平贸易政策的结果。

在美国对华全面制裁尚未解除的情况下,1989年以来中美贸易仍以惊人的速度迅速增长,对华贸易成为进一步推动美国经济国际化的重要动力之一。中美贸易在加大美国某些劳动密集型行业所受冲击力度的同时,也给美国工商界的出口与投资带来了巨大的机遇,美国国内支持稳定中美关系的利益集团明显增强。据美国海关统计,1989年中美双边贸易额为177.7亿美元,1993年猛升为400亿美元,1996年更达到635亿美元,中国已成为美国的第四大贸易伙伴。截止1997年6月底,美国在华投资已达23250项,协议额368.7亿美元,实际投入额156.7亿美元。中美经贸关系的飞速发展,增加了两国的共同利益,增强了支持稳定中美关系的利益集团的影响。但是,在两国经贸关系中不免存在一些未能及时解决的问题,如贸易不平衡、知识产权、市场准入以及中国“入关”与加入世界贸易组织等问题。在历年的有关最惠国待遇的斗争中,这些问题成为反华利益集团及其国会支持者反对延长对华最惠国待遇的理由。

在以上政治和经济背景下,后冷战时期利益集团加大了在美

美国商务部统计数据,转引自 Nicholas R. Lardy, *China in the World Economy* (Washington, D.C.: Institute for International Economics, 1994).

《人民日报》1997年10月6日。

国对华政策中的影响 ,主要表现出几个明显的特点 :

(1) 对华利益集团种类繁多复杂 ,包括关注政治、经济、社会、安全乃至环境保护等问题的各类势力。对华利益集团空前活跃 ,彼此竞争对美国对华政策制定的主导权。

(2) 政治型利益集团的影响力大增 ,其中尤以激进人权组织、政治保守主义组织为最。

(3) 工商利益集团在游说政府的活动中彼此配合 ,后来居上 ,逐渐占据主导地位。它们对人权和政治保守组织起到了有效的牵制作用 ,成为稳定中美关系的基本力量。

(4) 工商利益集团不满于中国的经贸管理政策 ,为扩展在华利益向美国政府施加压力 ,迫使在经贸问题上对华采取强硬措施 ,增加了两国关系的摩擦因素。

三、维护对华最惠国待遇的利益集团的组成与活动

1989 年以来 ,美国各类利益集团在对华政策上的斗争主要是围绕中国最惠国待遇问题进行的。对华最惠国待遇成为利益集团斗争焦点的原因是 : (1) 美国贸易法规定 ,美国政府在考察非市场经济国家移民等政策后方能决定是否延长它们的最惠国待遇 ;是否延长最惠国待遇必须一年一讨论 ;总统和国会两院共同决定这一问题。这一法律程序使反华利益集团得以每年在对华最惠国待遇问题上兴风作浪。 (2) 最惠国待遇是否能够延长 ,关系到中美双方的重大政治利益和经济利益。毫不夸张地说 ,最惠国待遇是中美关系的基石 ,没有对华最惠国待遇 ,中美关系将倒退到建交前的状态。取消最惠国待遇 ,将使中美两国处于敌对状态 ,美国向中国出口的商品将招致中国的高额报复关税 ,美商在华直接投资活动

也将受到严重限制。无论是完全取消对华最惠国待遇还是对之附加条件,都将大大损害美国工商界在中国这个“新兴大市场”的利益。

坚决维护对华最惠国待遇的利益集团主要由美国工商企业组成,大企业在其中扮演举足轻重的角色。工商界对于游说对华最惠国待遇的态度有一个变化的过程。布什政府时期,工商界主要仰仗总统对国会议案的最终否决权来维护对华经贸利益,他们用不着担心对华最惠国待遇会被取消。此外,他们认为1989年政治风波以后中国经济体制改革前途未卜,中国市场不是他们关注的热点。但是,1993年克林顿上台伊始即颁布把贸易与人权问题“挂钩”的对华新政策,工商界的经济利益危在旦夕。在一阵恐慌之后,工商界决心走向联合,扩大游说,扭转克林顿政府危险的对华政策。经过努力,工商利益集团的影响逐渐压倒劳工、人权与保守势力等利益集团的联合,成为美国对华政策的主导力量。

按照对华利益类型,我们可以把美国工商利益集团划分成三类,即促进美国对华出口的“出口集团”、维护从中国进口的“进口集团”以及维护美国在华直接投资的“投资集团”。下面对这三类工商利益集团详加说明:

对华出口、在华投资集团。以美国具有较高竞争力的产业为主组成,包括航空、航天、计算机、电讯、汽车、化工以及农产品等出口行业。这些行业对华既有较大出口利益,也有较大投资利益。在为中国最惠国待遇进行游说的工业团体中,主要有波音公司、麦道公司、美国电话电报公司、国际商用机器公司、通用汽车等三大汽车公司、联合技术公司、全国小麦种植者协会、北美谷物出口商协会等(见表一)。它们游说的主要目标是维护、扩大在中国的市场份额。

从华进口、在华投资加工集团。由从事中国日常生活消费品进口、经销或在华加工返销美国的企业组成,主要包括鞋类、成衣、纺织品、玩具、家用电器、运动器具等企业。较有代表性的游说团体是美国玩具制造商协会、美国鞋批发商与零售商协会、零售行业贸易行动联盟、哈德运动商品公司、美国滑翔协会等(见表一)。此外,还包括用从中国进口的原材料或半成品(以矿产品、轻工原料为主)作为生产投入的加工企业,如明尼苏达皮革业主联盟等组织。

表一 美国支持对华最惠国待遇的主要利益集团(部分)

综合商会	同业公会	主要企业
美国在港公民协会	北美谷物出口商协会	波音公司
香港美国商会	全国小麦种植者协会	麦道公司
美国商会	美国玩具制造商协会	休斯飞机公司
全国制造商协会	零售行业贸易行动联盟	美国电话电报公司
美国对外贸易紧急委员会	美国鞋批发商与零售商协会	国际商用机器公司
美国国际商会	美国滑翔协会	三大汽车公司
美中贸易商界联盟	明尼苏达州皮革业主联盟	通用电器公司
美中贸易全国委员会		联合技术公司
美国进出口商协会		大陆谷物公司
国际贸易协会		哈德运动商品公司
全国对外贸易委员会		
华盛顿州对华关系委员会		
加利福尼亚州美中关系联盟		

从事中美转口贸易的企业集团。由美国在香港的一千多家企业组成,以香港美国商会和美国在港公民协会等组织为代表出面为其利益游说。香港美国商会是美国商会在海外的最大分会,每

年都要向华盛顿派出阵容强大的游说代表团,并且在赴美之前均设法与中国政府沟通意见,成为维护两国经贸关系的重要桥梁。

在争取无条件延长对华最惠国待遇的斗争中,工商利益集团采取的游说活动主要包括:

第一,发挥现有行业公会和商会的作用,使之成为游说活动的主体。美国各行业均有行业公会,不仅有全国制造商协会这样的大型综合机构,而且还有按行当划分的专业行会组织。专业行会对于维护势单力薄、力量分散的中小企业的利益尤为重要,这方面最典型的是各种批发零售商组织与相关专业协会,如玩具制造商协会、鞋经销商协会等组织。美中贸易全国委员会等专门从事美中贸易促进工作的组织,在联络、协调工商界进行游说方面更发挥了巨大的作用。美国商会的海外分会也是支持对华最惠国待遇的重要力量。

第二,成立专门游说中国最惠国待遇的新的贸易联盟组织。为更有效地动员与美中贸易相关的企业、组织加入游说工作,一些企业走向联合,成立新的院外活动机构,其中较有影响的新院外活动机构包括零售行业贸易行动联盟、美中贸易商界联盟等,它们积极策划,开展基层政治活动,表现了高度的效能。1994年,美中贸易商界联盟为推动克林顿政府最终作出人权与贸易“脱钩”的决定起到了较关键的作用。1996年,一些著名大企业又在对华经贸关系集中的加利福尼亚州成立了“加利福尼亚州美中关系联盟”,该联盟由TRW(总部位于俄亥俄州的汽车、航天、军品及信息系统制造企业)和国际商用机器公司发起,积极参与的企业包括波音公司、通用电器公司、通用汽车公司等多家超大型公司。该联盟制定

的目标是促使国会一劳永逸地无条件解决对华最惠国待遇问题，增进基层群众对中国的了解。

第三，致力形成有利于维持对华最惠国待遇的社会舆论。全社会理解、支持工商界的立场是游说成功的关键，这在美国对华政策受到其特有道德观极大影响的氛围下尤为重要。这方面的工作包括在主要报刊特别是商业报刊发表社论和评论，宣传中国的经济发展给美国经济带来的机遇和挑战，同时提出在不威胁取消最惠国待遇的情况下迫使中国改变政策行为的替代政策建议。一个生动的例子是，波音公司等大企业每年都赞助播放有利于延长对华最惠国待遇的电视广告，宣传经济参与是推动人权事业的积极因素。

第四，工商界联名致信美国总统和国会，明确要求政府无条件延长中国最惠国待遇。1990年以来，以全国制造商协会、美中贸易商界联盟等为代表的工商界向美国政府发出的联名公开信达数千封之多。这些信件起到了帮助政府和公众了解工商界在华经贸利益的作用。

第五，直接游说国会议员和政府官员。方式包括邀请资深议员、高级官员参加研讨会或报告会，增强公众舆论对延长中国最惠国待遇的压力。美国商会、美中贸易全国委员会、香港美国商会、美中贸易商界联盟、美中关系全国委员会等机构开展的此类活动

参加“加利福尼亚州美中关系联盟”的美国大公司，多数总部并不在加利福尼亚州，但是它们在加利福尼亚州都拥有重要的产品开发和生产基地。纽约《侨报》1996年6月8日。

The Houston Chronicle, May 25, 1994.

See David M. Lampton, "America's China Policy in the Age of the Finance Minister: Clinton Ends Linkage," China Quarterly, Fall 1994.

最多,不少支持延长最惠国待遇的资深议员把这些机构当成公布其政策思想的讲坛。例如民主党众议员李·汉密尔顿等国会中间派人士,在1993年初就通过在中美贸易商界联盟的演讲,向国会对华激进派传达了反对继续用立法方式解决中国贸易待遇问题的意见。

第六,利用美国政治地方化、基层化的趋势,发动基层选民向民意代表施加压力。当代通讯技术使得国会议员日益关注地方政治的发展,他们必须对基层选民的要求作出更敏感、更迅速的反映。工商利益集团游说时往往动员工商业主和企业职工向来自本选区的国会议员施加压力。如在1994年4月,美国商会通知各地方分会立即动员当地选民向国会议员施加压力,要求他们支持延长对华最惠国待遇。

第七,动员有关专家学者作证发言,增加游说的可信度。一般认为,专家学者是“社会的良心”,其立场是客观公正的。支持对华最惠国待遇的工商利益集团邀请专家、学者演讲、听证或为报章撰文,促进了对华利益集团与学术界之间的互动。著名中国问题专家,如迈克尔·奥克森伯格(Michel Oksenberg)、哈里·哈丁(Harry Harding)、苏珊·谢克(Susan Shirk)、尼古拉斯·拉迪(Nicholas Lardy)等人曾到国会作证。此外,有保守名声的机构和专家要求延长最惠国待遇的观点,更能为国会中反华的政治保守派和人权激进派接受。如1994年4月,传统基金会政策分析家布雷特·利平科特发表了要求无条件给予中国永久性最惠国待遇的建议报

David Lampton, "China Policy in Clinton's First Year," James Lilly and Wendell L. Willrie II, eds., ed., op. cit.

路透社1994年4月15日英文电。

告,《华盛顿邮报》称赞这份报告是“意义深远”的“大手笔”。与保守派和劳工组织关系密切的华盛顿经济战略研究所马斯特尔等人提出的贸易与人权“脱钩”的建议也具有较大的影响力。

四、支持对华最惠国待遇的利益集团的游说逻辑

令人信服的游说逻辑是利益集团在美国政治生活中取得成功的关键因素之一。游说工作的成败取决于能否提供既符合事实、又能阐明利害关系的说词。支持延长对华最惠国待遇的美国工商集团在这方面做得较为成功。

最惠国待遇问题不仅是一个贸易问题,而且是一个牵动美中关系全局的大问题。围绕最惠国待遇的斗争总是牵扯政治、经济、安全等领域的诸多难题。在政治问题上,有中国人权状况及西藏问题、人口政策与堕胎等问题;在经济问题上,有中国贸易顺差、市场准入、知识产权保护、劳改产品出口、中国大陆与台湾加入关贸总协定和世界贸易组织、纺织品转口等一连串问题;在武器扩散问题上,有核技术扩散以及大规模杀伤性武器扩散等问题。国会内外的反华势力揪住最惠国待遇问题不放,大做文章,目的就在于改变中国的政策行为,适应美国的利益与需要。有鉴于此,工商利益集团的游说者在痛陈自我经济利益将受到重大损害的同时,还必须就国会关注的问题找出替代解决方案。最重要的是在论辩逻辑中保持经济利益与美国人权、民主等政治价值观的平衡,不授国会政治保守派、人权激进派和反华利益集团以“口柄”。

为捍卫对华最惠国待遇,工商利益集团发展出的游说逻辑主

要有：

第一，取消对华最惠国待遇或对之附加条件，将对美国经济、就业以及消费者利益造成极大的损害。在有关中国最惠国待遇的历次斗争中，工商界都罗列美国出口商、进口商和消费者可能招致损失的具体数额，使人一目了然。此外，美中贸易全国委员会等游说组织提供的材料，由于在国会听证会上被政府官员所采用，从而具有了政府认可的合法色彩。

第二，美国现有对华农产品出口将为其他竞争国取代，中国这个潜力巨大的农产品市场将被彻底丢掉。全国小麦种植者协会、北美谷物出口商协会等农业游说组织要求政府保证，美国农业出口不会成为中美外交争端的牺牲品。他们指出，历次中美贸易争端表明，农业出口商是最易受到中国报复的目标。美国农业集团的游说立场具有较大影响力，对华农业出口商对于本州议员的压力非常有效，对参议院的压力效果更佳。因为尽管美国中西部农业各州人口少，但是由于参议院席位平均每州两席，这些农业州就受到了比在按人口比例分配议席的众议院更好的保护。布什政府时期，特别是1991年和1992年，参议院内部在对华最惠国待遇问题表决上势均力敌，以蒙大拿州参议员、参议院贸易小组委员会主席鲍卡斯（Max Baucus）为首的十位农业州民主党参议员转而支持共和党总统，为最终无条件延长起到了关键作用。

第三，取消最惠国待遇，将给无辜的香港工商界带来重大损失，美国驻港企业也将受到沉重打击。以香港美国商会为代表的游说者指出，香港是中美最重要的转口贸易港，中国出口到香港的货物70%以上转口到美国市场，维持对华最惠国待遇对于香港继

续保持转口港的地位极端重要。香港是美国第 13 大贸易伙伴，1994 年进口美国产品价值达 111 亿美元以上；美国是香港主要的投资者，投资额为 105 亿美元，美国驻港公司 1000 多家。香港已经成为美国参与亚太经济发展、打入中国市场的最重要基地。1997 年香港回归祖国在即，游说集团又针对国会保守派和人权派关心香港前途的立场，提出了新的论点，声称继续给予对华最惠国待遇是保持香港资本主义制度的根本条件之一。

第四，美国对华贸易与投资促进了中国经济自由和政治民主，增进了中国人民的权利，取消最惠国待遇只会终止这个进程。工商利益集团游说时力图打破反华利益集团联盟制造的“要人权还是要美元”的论辩陷阱，极力宣传：自由贸易与投资将导致美国政治文化、价值观念在中国的传播；世界上不存在只进行贸易而不受外来影响的国家，东亚新兴工业化国家和地区走过的经济自由化到政治民主化的道路，为此提供了生动证明。香港美国商会主席约翰·卡姆还向美国国会提供了他在广东省实地调查所得的材料，认为中国外贸的发展与人权状况的提高之间存在正比例关系，广东 40% 的出口去往美国，那里的人权状况虽不能说没有严重问题，“但在大多数方面强于中国其他地方”。

第五，延长最惠国待遇可以获得中国在国际事务中的合作。支持对华最惠国待遇的舆论界和学术界指出，中国是地区事务和全球事务中的重要国家，如取消对华最惠国待遇，将削弱中国在全球性问题如多边维和行动、防止核扩散、禁毒和环保等问题上的合作意愿。1994 年 4 月，传统基金会专家利平科特在建议无条件给

香港美国商会在参议院外交委员会听证会上的证词，1995 年 6 月 6 日。

International Trade Report, May 8, 1991.

予中国永久性最惠国待遇的同时批评说,美国一方面希望中国在朝鲜核危机问题上向美国提供帮助,另一方面又威胁取消对华最惠国待遇,这是自相矛盾的政策。结束最惠国待遇问题上的无益争论将获得中国在国际事务中的合作。从战略高度为中国最惠国待遇辩护,在政治家和专家中比例最高。提出类似建议的,包括布什政府时期的国务卿詹姆斯·贝克等人。

第六,中国经济的高速增长为国际投资者和出口者提供了巨大的机遇,但美国在对华最惠国待遇问题的单边政策,只会把潜力巨大的中国市场丢给日、欧竞争对手。美国工商界普遍认为,中国市场的潜力不再是个梦,已变成实实在在的现实。中国经济已经成为亚太经济乃至全球经济的生长点和推动力。不进入中国市场,美国将在世界经济大竞争中处于极为不利的地位,最终将负于欧洲和日本。

第七,向国会提出替代性的政策建议,标榜自己道德和政治上的正确性(political correctness)。工商游说组织在说服国会放弃取消最惠国待遇这一“致命武器”的同时,也提出了一些替代性的政策建议,借以表明工商界人士并非见利忘义之徒。替代方案主要建议美国政府更多地采用现存法律手段,分别问题领域对中国施加压力,以促使中国改变政策行为。在贸易上,强化使用美国贸易法“301”条款,在纺织品、知识产权等问题上严格执行现有美中双边协议;在人权上,更多通过多边行动,或成立美中联合人权委员会,向中国施加压力。

Washington Post, April 19, 1994.

Nicholas Lardy, *China in the World Economy* (Washington D. C : Institute for International Economics, 1994), pp. 119 - 124.

International Trade Report, May 16, 1990; May 8, 1991.

美国对华工商利益集团通过大力宣传上述游说逻辑,较有力地维护了对华最惠国待遇,为稳定中美关系和促进两国经贸关系的进一步发展创造了条件。

五、反对最惠国待遇的利益集团的组成、 活动与游说策略

美国人权组织、劳工组织、政治保守组织,以及它们在国会中的代表人物,结成了反对无条件延长中国最惠国待遇的利益联盟。它们建立联盟的目的在于协调三方立场,联合向国会和政府施加压力,达到制裁中国或影响中国政策行为的目标。

尽管各类反华利益集团在限制对华最惠国待遇问题上立场一致,但是它们通过该问题想要达到的目标不尽相同。对于以劳联—产联为代表的劳工组织和以纺织业为代表的劳动密集行业资方来说,它们希望通过取消对华最惠国待遇限制中国对美出口的增长,缓解劳动密集型行业所受的冲击。反华人权组织的代表主要是亚洲人权观察、大赦国际美国分会、美国人权律师协会,以及劳改研究基金会等。反共的保守组织包括“纳税人反对救助共产主义联盟”、美国保守派联合会、自由之家、家庭问题研究会、鹰论坛、基督教联盟等(见表二)。在某种程度上说,来自纺织业重地北卡罗莱纳州的共和党参议员杰西·赫尔姆斯是以上三种力量的领袖人物,极端保守的政治信仰、所在选区强烈关注进口纺织品问题等因素,共同构成了他反对中国最惠国贸易地位的态度。

在围绕对华最惠国待遇问题进行激烈斗争的过程中,反华利益集团联盟的一个基本策略是不断制造轰动性事件,毒化公众舆论对中国的认识,以达到影响政府对华政策的目的。这方面有两个最为突出的例子,一个是所谓中国对美出口劳改产品问题(1991

表二 反对中国最惠国待遇或支持附加条件的利益集团(部分)

劳工集团、劳动密集产业	人权组织	政治保守主义组织
劳联—产联	人权观察/亚洲观察	纳税人反对救助共产主义联盟
国际女装工人联盟(劳联—产联团体会员)	律师人权协会	美国保守派联合会 (United Conservatives of America)
全国成衣及纺织品协会	国际人权法组织 劳改研究基金会	家庭问题研究会
美国商业与产业理事会	国际支持西藏运动组织	基督教联盟
“1996 年停止对华最惠国待遇联盟”	中国学生事务全国委员会	自由之家 (Freedom House)
	“地球之友”社	鹰论坛(the Eagle Forum)
	民主中国基金会	关心美国妇女联盟 (Concerned Women for America)
	中国学者与学生独立联盟	美国天主教会
		南方浸礼教会

年),另一个则是所谓中国在美国的“政治捐款”事件(1997年)。美国反华利益集团之所以选择中国劳改产品出口大加炒作,是因为这一问题满足了该利益集团联盟各派的需要,是它们各自利益

所谓中国“政治捐款”事件是1997年2月被美国《华盛顿邮报》等新闻媒体炒作出来,而被各类利益集团利用以反对总统的对华“接触”政策。媒介透露美国联邦调查局曾提醒某些国会议员注意,中国“可能”正在通过某种渠道包括向国会议员提供捐款以在1996年大选中施加影响。经过美国众议院竞选委员会的长时间调查,发现该事件纯属子虚乌有,中国用于游说的资金全部合法。

最集中的交汇点,通过对中国劳改产品的制裁既可以达到人权组织、政治保守集团企图改变中国政治行为的目的,也可以起到限制中国产品进口的作用,满足劳工集团的利益要求。制造所谓中国“政治捐款”事件的目的更加明显,就是想以提防中国对美政治“渗透”为借口,为中美关系的改善设置障碍。

反华利益集团联盟的游说策略主要是:

第一,利用北京政治风波后美国公众对中国印象急剧恶化的大环境,大肆渲染所谓中国“违反”人权的行为,指责工商界要钱不要人权。它们的宣传包括:中国使用“政治犯”生产对美出口的产品;中国利用童工和女工生产出口产品,劳工权利得不到保障;中国利用从对美贸易中得到的硬通货,加强军备和警力等。在收集有关劳改产品出口的材料方面,吴弘达所在的劳改基金会起到了极坏的作用。反华利益集团通过报刊、电视等新闻媒介,散布反对无条件延长对华最惠国待遇的种种证据,并积极参加国会委员会的有关听证。例如,1993年5月,在众议院外委会举行的听证会上,菲利普·菲什曼代表劳联—产联表明了美国工会组织反对延长对华最惠国待遇的立场。他的论辩策略是用“是要良心,还是要利润”这种两者必居其一的诡辩逻辑,迫使工商游说者做出选择。菲什曼问道,“难道民主、正义和基本人权的理想,不比剥削和掠夺10亿中国人民所榨取的利润更有价值吗?”

第二,对国会议员开展大规模直接游说活动,与保守派议员、来自东部纺织业州的议员结成同盟,合作提出取消中国最惠国待遇或对之附加条件的立法案,或在最惠国待遇之外,提出单独的对华贸易议案,强制限制中国对美国的出口。在反华集团的支持下,

1990年4月,马萨诸塞州民主党众议员巴尼·福兰克提出了把中国对美出口的纺织品与成衣数量削减一半的议案。1991年,美国国会出现了一批企图利用所谓中国出口劳改产品问题限制美中贸易的议案。此类议案主要是由反华利益集团与国会议员联手炮制的,赫尔姆斯—吉尔曼议案是其中的典型。该议案由参议员杰西·赫尔姆斯和众议员本杰明·吉尔曼(纽约州共和党人)共同提出,议案内容充分反映了它的贸易保护主义性质。它规定:禁止美国公民投资国外劳改设施,美国公司与工会有权起诉劳改产品进口商并可要求得到三倍于损失的赔偿。议案包括一个针对中国的附加条款,其试图阻碍美中贸易的动机昭然若揭:美国公司必须证明自己从中国进口的产品不是由劳改犯人生产的。附加条款还特别规定了审查进口商出示的证明材料的繁琐程序,对违规者的处罚金额之高足以令所有进口商却步。

此外,反华利益集团不断向国会议员和海关当局通报所谓“可疑”的中国劳改产品的进口情况,迫使海关对某些中国产品进行强制检查。

福兰克议案和赫尔姆斯—吉尔曼议案均清楚表明,贸易保护主义集团是种种反华政治行动的重要策划者和操纵者,“人权”旗号只是保护主义的外包装。

第三,反华利益集团之间在信息方面相互沟通,在游说资金上相互援助,在游说行动上相互协调。反华利益集团的联合在劳改产品问题上表现得最为明显。劳联—产联向设在加州的劳改研究基金会提供了大量资助,劳改基金会的交换条件是帮助其搜集有

International Trade Report, April 11, 1990.

Ibid., June 19, 1991.

关中国出口劳改产品的证据。劳联—产联还资助人权组织监督中国的人权状况。劳工组织负责人还在人权组织中兼任职务,帮助筹划反对中国最惠国待遇的活动。

反华利益集团的游说策略取得了一定成效。例如,在它们的宣传下,一般公众误以为中国劳改产品是个纯粹的人权问题,中国对美出口劳改产品不仅违反美国法律,而且是中国“迫害”“持不同政见者”的见证。他们不了解所谓中国劳改产品问题是由贸易保护组织和人权组织人为制造出来的,实质上是某些劳动密集型产业谋求限制中国产品进口的手段。另外,他们不了解的还有:在反华势力指责中国出口劳改产品的同时,美国的监狱同样在出口犯人生产的产品。

反华利益集团联盟的活动毒化了1989年以来中美关系的气氛,他们抓住最惠国待遇问题不放,推动自己的政治、经济利益,为美国政府维持、稳定基本对华关系制造了重大政治障碍。尽管当前中美关系得到了明显的改善,但在特殊利益的推动下,它们还会制造出这样那样的事端,以达到继续干扰两国关系的目的。

六、个案分析:促成“脱钩”的利益集团政治

1993年,民主党总统克林顿取代共和党总统布什开始执掌白宫,改变了不对中国最惠国待遇附加任何条件的政策。在反华利益集团的支持下,国会多数议员主张以立法的形式对中国最惠国

International Trade Report, November 27, 1991.

Yangming Wang, The Politics of US-PRC Economic Relations: the Issue of Most-Favored-Nation Trading Status (dissertation, University of Pittsburgh, 1993), pp. 147 - 152.

待遇附加条件。在此背景下,克林顿政府提出了以行政命令取代立法的所谓“灵活”办法,并于1993年5月底宣布了行政命令,即为了获得最惠国待遇,中国必须满足美国提出的种种人权条件。

美国工商界认识到过去依赖的“保护伞”没有了,它们的对华经贸利益受到反华利益集团联盟的直接威胁。让强调人权价值观的反华利益集团及其在国会中的代理人控制对华政策的制定,将忽视和损害它们的利益。为此,工商界必须联合政府内外、国会内外一切可以团结的力量,改变把贸易同人权“挂钩”的政策,为稳定中美关系努力。

工商利益集团争取“脱钩”的主要做法是:

第一,加强彼此之间协调,力争让总统和国会更清楚地了解美国在中国的经济利益。单美中贸易商界联盟就动员了400多个加州会员公司,利用加州在总统选举中的独特位置,联名致信总统:取消最惠国待遇将影响17亿美元的对华出口,加州将丢掉35000个工作。类似的信件很多。

第二,加紧在国会和行政部门中寻找盟友,建立支持“脱钩”的联合统一阵线。工商企业对所在选区的国会议员发动了大规模的游说活动,动员了一大批资深议员支持无条件延长对华最惠国待遇。1994年5月,来自波音公司所在地的民主党众议员吉姆·迈克德莫特(Jim McDermott)致信克林顿要求无条件延长对华最惠国待遇,获得106名众议员的签名。政府内经济职能部门对于反华利益集团与国务院、国家安全委员会相结合控制对华政策感到不安,对于行政命令没有兼顾美国的经济利益也深表不满,因此它

们同情工商界的处境与立场。

第三,加强对公众舆论的诱导,促使全社会了解中国的巨大商业机会及对美国切身利益的重要影响。工商利益集团利用《华尔街日报》、《商业日报》、《商业周刊》等有全国性影响的报刊,批评克林顿政府把贸易与人权“挂钩”的做法,扩大下列观点的影响:改变中国的最好办法是保持经贸交往;人权目标在外交政策中的地位过高,将忽视双边贸易关系中存在的重大问题,把贸易与人权“挂钩”可能激起新一轮贸易保护主义的浪潮;“挂钩”政策忽视了中美经济相互依存的现实,取消最惠国待遇必将引起国际经济的大波动。

在工商集团的大力游说下,一批立场犹疑的议员加入到国会对华中间派的行列中。其中,资深的民主党议员包括俄克拉荷马州的伯伦(Boren)、马萨诸塞州的凯利(Kerry)、新泽西州的布赖德利(Bradley)、路易斯安那州的约翰逊等参议员,以及富利(Foley)、佛罗里达州的吉本森(Gibenson)、迈克德莫特(McDermott)、艾克曼(Erkman)等众议员。以众议院外交委员会主席、民主党人李·汉密尔顿为首的众议员甚至提出取消《杰克逊—瓦尼克修正案》的建议。汉密尔顿公开指出:“《杰克逊—瓦尼克修正案》对于最惠国待遇的条件限制,是在不同时代针对不同政府为达到不同政策目的而制定的政策措施”,不是促进中国人权状况的好政策。⁵国会

社论:《促进人权,发展贸易》,美国《商业周刊》1994年3月7日。

Editorial, “China Trade,” Washington Post, March 15, 1994.

Thomas Friedman, “Stock Diplomacy,” New York Times, April 6, 1994.

5 Lee Hamilton, “Introduction,” James Lilly and Wendell L. Willrie II, eds., op. cit., pp. 1 - 8.

中民主党中间派势力的壮大极大地影响了克林顿对华政策的选择。

工商界的凌厉游说攻势、国会对华中间派的壮大,以及政府经济职能部门争取对华政策主导权的活动改变了美国对华政策制定的程序。以财政部和国家经济委员会为首的政府经济部门,包括商务部、贸易代表办公室、农业部等,开始主导1994年的对华政策制定。同情人权目标的国务院处于四面楚歌、疲于应付的困境。1994年5月底,克林顿政府不得不放弃1993年行政命令的有关规定,明确宣布贸易与人权“脱钩”。

1993年工商利益集团的崛起改变了美国国内对华利益集团的力量对比,成为稳定与改善中美关系的转折点。

七、利益集团政治对美国对华政策的影响

不同的利益集团生动体现着冷战后美国在对华关系上的不同利益目标。不同利益集团影响的变化反映出美国对华政策对不同利益目标考虑的位次变化。到目前为止尚未出现一个压倒性的利益集团也同样反映出美国对华政策中缺乏一个占绝对压倒性的利益目标。这种利益格局意味着美国对华政策中多种利益目标并存的局面将长期维持下去。人权利益受到美国立国以来价值观传统的支持,不可能动摇;经贸利益受到工商界的大力支持,关系到美国的长期竞争力;安全利益则是地缘政治和维持美国国际“领导”地位的要求;而台湾问题则关乎上述三种不同的利益。

利益格局影响对华政策制定过程中各角色之间的权力分配。冷战结束以来,尽管决策角色还是总统、国会与利益集团,但是三者之间的关系发生了极大的变化。冷战时期总统在对华政策中占绝对优先地位的局面不复存在,国会比冷战时期更积极热衷于与总统争夺对华政策的主导权。变化最大的角色是利益集团,它们过去处于消极的次要地位,但是现在促使它们积极参与决策过程的利益驱动力变得更加强大了,1989年以后往往由它们规定一段时期美国对华政策的议程。

利益集团自我定位的变化与利益驱动的增加,是导致冷战后美国对华政策变化的最关键因素。利益集团控制着对华舆论和选民思想倾向。对于美国这种一切依赖定期选举的开放体制来说,利益集团实际上是美国政治的基础,它规定总统与国会、民主党与共和党之间斗争的议题和路线。利益集团之间的竞争影响着国会党派斗争的方向,并推动国会与总统在对华政策上展开角逐战。

因此可以认为,不同利益集团的存在、竞争与势力消长变化最终导致了美国对华政策左摇右摆的结果。由于缺乏压倒性的利益目标和压倒性的利益集团,美国对华政策只能保持不少有识之士批评的状态——总统在不同利益实际上是在不同利益集团之间保持一种微妙的平衡。

不同利益集团之间的平衡规定着美国对华政策的上限与下限,为“中美关系好也好不到哪里,坏也坏不到哪里”的论点提供了依据。举例来说,由于缺乏压倒性的对华利益目标,美国外交家与战略家主张的对华“秘密外交”与“悄悄的外交”均得不到实现。布什政府曾于1989年7月和9月两次秘密派出特使访问中国,沟通两国关系,结果引发了国会与利益集团的大肆围攻,酿成了一场信任危机,其政治代价是惨重的;基辛格等人主张美国政府应当就人

权问题与中国进行“私下”磋商解决分歧,认为“悄悄的外交”会比大张旗鼓的方式更有成效,但是人权组织的压力使这种政策迟迟无法实现。另一个突出的例子是,中美国家元首曾多次在联合国、亚太经合组织等国际会议场合会面,但是由于国内利益集团的牵制致使正式国事访问拖至1997年秋才得以实现。

在美国对华政策制定中,影响人权、贸易和安全三种利益排序的国内外因素是复杂的。在国内因素中,总统个人的声望和政治驾驭能力、国内政策议程、国内经济形势、国会与总统的党派分野等都是极为重要的因素。如总统在国内议程上有求于国会和国会的反对党时,他可能更多地倾听反对派的声音。1993年克林顿决定把贸易与人权“挂钩”,一个原因就是依赖民主党控制的国会通过他提出的福利改革等诸多国内立法。在国际因素中,中国的内外政策、国家实力的消长、美国盟国的意见、国际危机的有无等均是十分重要的因素。但是,不同利益集团势力的消长仍然是后冷战时期影响美国对华政策方向的最重要因素。1994年中期以后,美国对华政策中开始强调建设性“接触”的地位,就其根本原因是支持对华经贸关系的工商利益集团与强调地缘安全考虑的战略家集团的崛起,它们是推动共和、民主两党在对华政策上达成共识的主要动力源,迫使克林顿逐步放弃自相矛盾的对华立场,从而把美国对华政策再次送入现实主义的轨道上。安全利益与经济利益均属于现实主义的考虑。安全利益要求美国政府必须努力防止与中国发生大战,经济利益要求美国政府必须从政治、外交上保证工商界能够顺利进入巨大的中国市场。当前,经济利益与安全利益被统一在深化对华“接触”的战略中。

强大的反华利益集团的存在,为维持美中基本关系设置了巨大的障碍,大幅度改善两国关系更困难。对于想保持对华基本关

系的总统来说,这是反华利益集团带来的不利的一面。历年关于对华最惠国待遇的斗争清楚地表明了这一点。但是,最惠国待遇只是这一时期中美关系中的一个问题,两国间还存在知识产权、市场准入、中国“复关”与武器扩散等诸多问题上的争端。从美国国内讲,为了保住最惠国待遇这一美中关系的根基,总统往往在其他问题上承诺对中国采取强硬立场以缓和反对派的立场,或为争取中间派的支持作出同样的承诺。1991年,布什总统为了换取以鲍卡斯参议员为首的温和派的支持,确保国会延长对华最惠国待遇,承诺对中国采取更加强硬的贸易政策,其中包括发起对中国市场准入的“301”条款调查、支持台湾加入关贸总协定、严厉制裁中国纺织品的非法转运以及抵制中国向美国出口劳改产品等措施。从美中双边谈判方面讲,美国谈判代表往往提请中方考虑美国国内政治的困难,为了保住最惠国待遇,中国方面应当在具体问题上早作让步。这样的气氛一直伴随着中美两国在市场准入(1992年)、知识产权(1991年、1995年、1996年)等问题谈判的全过程。显然,这种由美国国内反华利益集团制造的紧张气氛对于美国谈判代表是十分有利的,中方在讨价还价中不免处于劣势地位。

八、几点结论

冷战后的中美关系虽然摩擦与冲突不断,但是由于经贸关系的飞速发展,两国相互依存的关系大大加深了,真正进入了全面接触的新阶段。在美国对华政策目标中,人权、经贸和安全等利益目标并存,没有出现一个占据绝对压倒性优势的利益目标。与此相

适应,美国对华政策的制定机制发生了一个最突出的变化,即不同利益集团彼此竞争,争夺在对华政策制定上的影响力。

以最惠国待遇问题为代表,美国国内在对华政策上形成了两个相互竞争的利益集团联盟。一个是由人权、劳工、政治保守派三方组成的反华利益集团联盟。一个是以工商界为核心组成的支持稳定对华关系的联盟。

利益集团势力的消长变化,在很大程度上决定了美国对华政策的方向。1993年以后,工商利益集团的兴起是影响美国对华政策走向建设性“接触”战略的重要原因。当然,工商利益集团追求对华经济利益,如在知识产权、市场准入和中国“复关”等问题上,也给中美关系带来了一些摩擦因素。

首脑会谈以后的中美关系的走向在很大程度上仍取决于美国国内利益集团势力的消长变化。尽管反华利益集团联盟资金不足、组织松散,在竞争中相对处于劣势,但是它们反映了美国的基本价值趋向,在基层群众中拥有广泛的影响。因此,不能低估它们再次掀起反华浪潮的可能性。

我们在过去的研究中往往注重考察国会与总统之间的关系,而相对忽视利益集团对美国外交政策的制约作用。后冷战时期的变化要求我们必须加强对美国利益集团政治的研究,密切关注利益集团势力的消长变化。同时,还应当继续在美国法律允许的范围内作国会议员、相关利益集团的工作,以增进他们对中国的了解和对稳定中美关系的认同。不能因反华利益集团制造的所谓“政治捐款”案而取消这一工作,他们正是因为害怕我们的工作成效,力图用这一事件制造政治阻碍。

王 勇 北京大学国际关系学院讲师,中国国际战略研究基金会特约研究员。

克林顿执政以来的中美关系

贾庆国

克林顿上台以来,中美关系经历了风风雨雨,长期在低谷徘徊。1996年夏,克林顿国家安全特别助理莱克访华后,两国关系开始出现缓和,然而,1997年春,美国国内一些反华势力又开始在政治捐款、香港、人权、贸易、军售等一系列问题上发难,在美国国内掀起阵阵反华浪潮,并一度危及中国贸易最惠国待遇。直到1997年6月美国延长中国最惠国待遇和7月1日中国顺利收回香港以后,中美关系才恢复了改善的势头,中国国家主席江泽民10月底至11月初对美进行国事访问,使中美关系出现了多年来少有的合作局面。中美关系变幻莫测,令人回味无穷。这一时期中美关系的发展具有哪些特点?导致两国关系长期低谷徘徊和1996年以来两国关系改善过程困难重重的主要原因是什么?未来中美关系发展的前景如何?本文试图就上述问题提出一些个人的看法。

一、克林顿执政以来中美关系发展的特点

回顾克林顿执政以来中美关系的发展,我想有以下几个特点:

(1)先抑后扬 ;(2)一波三折 ;(3)发展前景尚难以乐观。

1. 人权与最惠国待遇

1992 年总统竞选期间 ,当时的民主党总统候选人克林顿激烈批评布什总统在对华政策问题上 ,特别是人权问题上 ,对中国采取所谓姑息主义的态度 ,他主张美国利用贸易最惠国待遇问题向中国政府施加压力 ,迫使后者在人权问题上作出重大让步。1992 年 7 月 ,克林顿在纽约举行的民主党全国代表大会上说 ,美国需要建立一个“不迁就从巴格达到北京的暴君的”美国。在此前后 ,他在洛杉矶世界事务委员会发表竞选演说时严厉批评布什总统“照常同在天安门广场抑杀自由的人做生意。” 9 月 14 日 ,美参议院通过有条件给中国最惠国待遇议案 ,克林顿就此发表声明说 ,“我认为该议案将促进我们在该地区的利益并将加速中国自由和民主的来临。”“现在该结束布什政府不成功的政策了。”

克林顿当选后不久 ,便宣布准备给中国贸易最惠国待遇附加条件 ,1993 年 2 月 28 日 ,克林顿在美利坚大学发表对外贸易政策讲演 ,表示在延长中国最惠国待遇问题上 ,美国政府考虑要附加一些条件 ,即中国人权状况的改善和中国对民主的尊重。 5 月 28 日 ,白宫新闻秘书办公室公布《总统关于中国最惠国地位的声明》 ,声明称 ,美国承认中国的重要性 ,但美国也需要坚持自己的价值观 ,美国坚决要求中国在人权问题上有重大改进。为此 ,美国决定

Jim Mann , “Clinton’s Tough China Talk Keeps Diplomats Guessing ,” Los Angeles Times , October 6 , 1992 .

《克林顿赞扬参议院对中国采取的行动》 ,合众国际社阿肯色州小石城 9 月 16 日电。

《克林顿总统关于中国最惠国地位的声明》 ,刘连第和汪大为编著 :《中美关系的轨迹——建交以来大事纵览》。北京·时事出版社 ,1995 年版 ,第 357 页。

延长中国最惠国地位 12 个月,下一年是否延长将取决于中国是否在改进人权方面取得重大进展。同日,克林顿签署了关于 1994 年延长中国最惠国地位条件的行政命令,该命令明确提出 1994 年美国延长中国最惠国地位的条件,其中包括:(1)“采取步骤开始遵守《世界人权宣言》”;(2)“释放那些因非暴力表达政治和宗教信仰、包括表达与‘民主墙’和天安门广场运动有关的信仰,而遭监禁或拘留的中国人并对他们的情况作出令人满意的说明”;(3)“保证犯人的待遇,例如,允许国际人道主义和人权组织进监狱视察”;(4)“保护西藏独特的宗教和文化遗产”;(5)“允许国际广播电台和电视台对中国广播。”

克林顿政府的这种做法严重损害了中国的主权和国家利益,因而遭到了中国政府的抵制。5 月 29 日,中国外交部就此发表声明,指出美国政府这样做是将贸易政治化,严重干涉了中国内政,中国政府对此坚决反对,并向美国政府提出抗议。5 月 31 日,中国副总理兼外交部长钱其琛在回答记者提问时强调指出,中国反对美国政府的这种做法,中国政府认为人权问题与最惠国问题和贸易问题没有关系,是两回事,中国政府不赞成将这两个根本不同的问题硬联在一起。

由于克林顿政府将人权与最惠国问题挂钩的做法危及两国关系的正常进行,既损害了中国的利益,也损害了美国的利益,因而也遭到越来越多的美国人的反对。1994 年初,随着美国政府一年一度的审查中国最惠国问题时间的临近,美国一些知名人士纷纷

《克林顿总统关于中国最惠国地位的声明》,第 525 - 528 页。

《克林顿总统关于 1994 年延续中国最惠国待遇的条件的行政命令》,同上,第 529 - 530 页。

同上,第 370 页。

发表文章和公开讲话 ,批评克林顿政府将人权与贸易挂钩的做法。例如 1994 年 3 月 23 日 ,美前国家安全顾问布热津斯基在芝加哥说 ,美国应当承认正在崛起的中国的地位和影响 ,维持与中国的良好关系 ,并与之建立和发展密切的战略磋商关系。美国在这个时候用人权向中国施加压力 ,犯了严重的错误。

一些美国参议员也公开表示对克林顿政府的这种做法的不满。1994 年 3 月 25 日 ,美国国会参议院财政委员会国际贸易小组委员会主席鲍卡斯对记者说 ,参议院中大约有 60 人认为应该将中国的贸易地位问题和人权问题分开。克林顿政府将人权与贸易挂钩的做法充满了对抗 ,其他国家并没有采取这种笨拙的做法。他建议政府用非贸易手段去改善中国的人权状况。5 月 17 日 , 106 名美国两党国会众议员联名写信给克林顿总统 ,敦促后者延长中国的最惠国待遇 ,并采取其他方式处理两国间的人权问题 ,以取代两国在最惠国待遇问题上一年一度的对抗。5 月 18 日 ,美国参众两院议长分别发表讲话 ,表示希望克林顿政府无条件延长中国最惠国待遇。⁵

受克林顿政府的挂钩政策影响最大的美国工商界对此反应尤为强烈 ,同年 5 月 5 日 ,近 800 家美国企业联名写信给克林顿 ,要求后者将贸易和人权分开 ,并延长中国贸易最惠国待遇。

面对来自各方的强大压力和取消中国最惠国待遇的严重后果 ,克林顿政府在最惠国问题上的立场开始逐步软化。3 月 3 日 ,

《克林顿总统关于 1994 年延续中国最惠国待遇的条件的行政命令》,第 419 页。

同上。

同上 ,第 431 页。

5 同上 ,第 432 页。

同上 ,第 428 - 429 页。

助理国务卿洛德在一次新闻发布会上说,美国不指望在一年或几个月内改变中国社会,美国所谋求的只是一个积极的趋势。3月16日,克林顿在会晤以色列总理拉宾后举行的记者招待会上说,“人权固然重要,但其他问题也很重要”。“我深信,从长远来说,我们能够解决这个问题和加强我们(同中国)的关系,并强调我们在人权问题上的主张。”5月3日,克林顿在美国有线新闻电视公司向全球转播的记者招待会上说,如果取消中国的最惠国待遇,中美关系将受到损害,他并不希望这种事发生。他承认,中国在许多领域里已经取得真正的进展,在人权领域也取得一些进展,但认为中美两国“仍然有一段路要走”。5月21日,美国商务部长布朗对记者说,他认为美国应当延长中国最惠国待遇,美中商务关系十分重要,美国商业和工业肯定要参与美中合作和交流。美国如果不参与,其他国家也会参与。⁵

1994年5月26日,在人权与贸易挂钩政策无法奏效的情况下,克林顿宣布美国政府将延长中国最惠国待遇,并表示以后不再将人权作为延长中国最惠国待遇的条件。他说,美国必须“从美国在亚太地区政策的更广阔的范围看待与中国的关系。”美中关系对所有美国人都很重要,延长中国最惠国待遇有利于避免孤立中国,使美国得以同中国进行经济、文化、教育和其他方面的接触,有利于美国推动中国改善人权的努力。美国准备奉行与中国进行接触的、更广泛的战略。

《克林顿总统关于1994年延续中国最惠国待遇的条件的行政命令》,第412页。

同上,第416页。

同上,第428页。

5 同上,第432页。

同上,第433页。

2. 台湾问题

在中国最惠国待遇问题困扰中美关系的同时,台湾问题重新成为中美关系中的一个热点问题。美国国内一些反华势力和台湾当局相互勾结,企图利用“六·四”事件后中美关系低迷和台湾岛内民主化带来的契机提升美台关系。克林顿政府对此也采取了一种侥幸的态度,它不仅维持了布什政府向台湾出售 F-16 战斗机的计划,而且还扩大对台出口其他先进武器。此外,克林顿还不顾中国政府的强烈反对,签署了美国国会两院 1994 年 4 月 28 日通过的《1994 - 1995 财政年度对外关系授权法》,该《授权法》的修正案提出,“《与台湾关系法》的第三节优于政府的政策声明,包括公报、规定、指令以及基于上述的政策。”该法还主张行政当局允许美内阁级官员访台,并要求美政府在国际组织中明确支持台湾。在中国政府的强烈抗议下,美国国务院发言人才于同年 5 月 16 日发表声明,美国将继续遵守美中三个联合公报的所有承诺,并把这三个公报视为对华政策的框架。

但是,克林顿政府并没有因此而停止调整美国与台湾的关系。1994 年 9 月 7 日,美国国务院宣布,克林顿政府决定对美台关系作出调整,调整的内容包括:(1)美国官员将与台湾当局进行较高层次的接触;(2)美国将允许台高级领导人进行必要的过境;(3)美国将允许来自经济和技术机构的美国高级官员访台;(4)美国支持台湾加入关贸总协定和一些其他不要求国家地位的国际组织;(5)美国同意台“北美事务协调委员会”驻美办事处更名为“台北驻美

《克林顿总统关于 1994 年延续中国最惠国待遇的条件的行政命令》,第 372、381、389 - 390、407、440 - 441、445、450 页。

同上,第 427 页。

同上,第 431 页。

经济文化代表处”。12月4日,美国运输部部长费德里科·培尼亚赴台访问,成为两年来美国访台最高级官员。访问期间,他受到李登辉的接见。

与此同时,台湾当局以金钱做诱饵,和美国一些反华、反共势力内外勾结,积极筹划李登辉访美。由于李登辉访美明显违反了中美三个公报的原则,甚至超越了美调整后的对台政策,克林顿政府在不同场合内曾多次明确表示反对。1994年9月27日,美国国务院助理国务卿洛德在参院外委会亚太小组委员会上表示,“美中关系是官方关系,而美台关系是非官方模式,或在美台非官方关系中渗入‘官方性质’。因此,美国不能同意台湾的‘高级领导人’访美,不论李登辉以何种身份访美,都不符合美台‘非官方关系’的性质,又可能会危及目前精心维系的美国同中国和台湾之间的平衡关系,不符合美国的国家利益。改变这项基本政策而采取势必会被中国视为美台之间建立官方关系的措施,将是一种严重的错误。因此,政府强烈反对国会企图通过立法允许台湾最高层官员来美访问。”1995年5月3日,针对美国会众议院5月2日通过决议敦促美国国务院彻底改变对台政策,允许李登辉对美国进行私人访问,美国国务院发表声明说:“众议院的决议涉及一个重要而复杂的问题,允许李登辉访美将危及美国同台湾的非正式关系和与北京的正式关系的一个重要基础。”美国国务院发言人就此声明发表讲话,表示美国“将不允许进行这种访问,在李担任总统期间,即使进

《克林顿总统关于1994年延续中国最惠国待遇的条件的行政命令》,第452页。

同上,第475页。

《洛德助理国务卿在参院外委会亚太小组委员会谈美不能同意台“高级领导人”访美(节录)》,刘连第编著:《中美关系重要文献资料选编》。北京·时事出版社1996年版,第390页。

行私人访问也会对美国的对外政策带来不利影响,因为这样做将会违背美国于1979年确定的政策,即承认北京为中国唯一的政府。”但是,面对国内政治的强大压力,克林顿政府于5月22日突然改变上述立场,宣布决定允许李登辉以私人身份访美。

克林顿政府在台湾问题上的上述做法,严重损害了中国的领土主权和国家利益,中国政府对此表示强烈反对和愤慨,并多次向美国提出抗议。为了强调中国在台湾问题上的立场和反对美国政府上述做法的决心,中国政府决定采取包括撤回驻美大使,推迟两国高级官员访问计划,推迟中美关于“导弹及其技术控制制度”与核能合作的专家磋商等强硬措施。同时,为了打击台湾当局分裂祖国的活动,中国政府决定在台海举行大规模军事演习。⁵

面对中美关系的恶化和台海局势的紧张,克林顿政府不得不采取一系列措施,试图稳住局势。首先,它在不同场合里多次重申美国将坚持一个中国的政策,坚持中美三个公报的原则,不谋求与台湾建立官方关系。其次,克林顿政府在中美间其他一些问题上采取了比较合作的做法,如迅速批准延长中国最惠国待遇,低调处理吴宏达问题和决定派以克林顿夫人为首的美国代表团来华参加世界妇女大会等。最后,在台湾当局领导人访美问题上,克林顿政府明确表示,美方完全理解这个问题的严重性和敏感性,并宣称美国今后处理这个问题时将遵循下述原则,即“非官方的、个人的、逐

《美国国务院关于不允许李登辉访美的声明和国务院官员的讲话(节录)》,刘连第编著:《中美关系资料选编》,第419页。

《美国国务院发言人伯恩斯就美政府允许李登辉访美举行的新闻发布会(节录)》,同上,第421-422页。

刘连第编著《中美关系重要文件资料选编》,第152-154页,179-181页。

5 同上,第506、510和520页。

案考虑 ,并且是很少的。”

经过在人权和台湾问题上的两次较量 ,克林顿政府在对华政策问题上开始倾向于务实。在克林顿政府的推动下 ,美国政府内外开始在对华政策问题上形成一种新的共识 ,即美国必须承认中国对美的重要性 ,“中国利用它不断增强的力量既可以帮助美国 ,也可以破坏它的政策。” 因此 ,美国的利益要求美国对中国采取接触政策 ,而不是遏制政策。在这种情况下 ,只有极少数美国人仍公开主张对中国实行遏制政策。中美关系出现改善的势头 ,其中最具有象征意义的是两国政府决定在 1997 年底和 1998 年实现高层互访。

3. 充满变数的对话与合作

但是 ,克林顿政府在中美关系问题上态度的转变并没有得到美国国内的普遍认同 ,在对华接触问题上形成的共识只是表面上的 ,许多人虽然口头上认同接触政策 ,但实际上仍然主张遏制政策。在这种情况下 ,经过短暂的平静 ,1997 年春 ,美国国内在对华政策问题上爆发了激烈的争论。争论的一边是美国政府、美国大工商业者和中国问题专家 ,另一边是美国舆论、人权、宗教和工会组织。美国政府改善双边关系的政策遭到了来自美国国会、舆论界、人权组织、工会和部分宗教势力强烈的反对 ,一时间 ,漫骂和诋毁中国成了美国政治的时尚。“人权组织同保守的宗教组织、反堕胎组织以及其他组织找到了抗议中国虐待持不同政见者和宗教活动分子的共同点。劳工组织使人们害怕中国的血汗工厂抢走美国

刘连第编著 :《中美关系资料选编》第 525 和 537 页。

Jim Mann , “China Emerges as Clinton’s Knottiest Foreign Problem ,” Los Angeles Times , September 8 , 1996 .

工人的就业机会。贸易方面的鹰派人物则抓住了中国同美国贸易顺差日益增加的问题。此外还有香港在今年回到中国主权之下的问题。”在这些人眼里,中国人成了“盗版、血汗工厂的经营者、不公平的贸易商、扩张主义的将军和其他种种坏蛋”。一些别有用心的人还制造出所谓中国为了影响美国对华政策向民主党竞选机构非法捐款的说法。这种情况对克林顿政府在对华政策问题上压力很大,至少是部分地出于国内政治的考虑,1997年4月,克林顿接见了香港的民运人士李柱铭,并不顾中国政府的坚决反对,“顺便”会晤了达赖喇嘛。在这个背景下,许多人开始怀疑克林顿政府是否能够延长中国的贸易最惠国待遇,有的人甚至认为江泽民主席访美的计划可能要推迟到1998年。

然而,克林顿政府并没有因为国内政治的压力改变其对华的接触政策,中国贸易最惠国待遇问题得以顺利解决。1997年7月1日中国顺利收回香港以后,在中美两国政府的共同努力下,中美关系改善的势头得到恢复,10月底至11月初,中国国家主席江泽民对美进行了成功的访问,双方政府重申,中美两国发展稳定和合作的关系符合两国的利益,有助于世界和平与繁荣,双方将致力于进一步改善两国关系,使之成为建设性的战略伙伴关系。两国政府将在防止大规模武器扩散、打击国际贩毒、有组织犯罪和恐怖主义、扩大双边经贸、法律、环保、能源、科技、教育、文化交流和开展

巴里·韦恩:《美国政界人士找到了容易击中的目标:中国》,《亚洲华尔街日报》,1997年4月25日,转引自《参考资料》,1997年4月29日,第9-10页。

Jonathan Peterson, "Clinton Drops By to Meet Dalai Lama," Los Angeles Times, April 25, 1997.

巴里·韦恩:《美国政界人士找到了容易击中的目标:中国》,《克林顿总统关于1994年延续中国最惠国待遇的条件的行政命令》,第431页;《格普哈特认为美众议院可能否决中国最惠国待遇》,路透社华盛顿1997年6月7日英文电。

两军交往等方面加强合作。为了上述目的,两国政府决定定期举行元首互访、设立元首直接联系的通讯线路和两国内阁和次内阁级别官员定期互访。

经过双方的共同努力,中美关系出现了多年来没有过的好局面。但是,值得注意的是,两国关系目前的改善并没有从根本上改变美国国内在对华政策问题上的政治格局,江泽民主席刚刚离开美国,美国国会就通过了几个要求克林顿政府对中国采取更加强硬的政策议案。1997年12月初,克林顿还接见了魏京生。

中美关系今后发展的前景如何?欲回答这个问题,我们需要对制约两国关系的主要因素加以分析。

二、影响中美关系发展的表层因素

表面上,中美关系中存在的比较突出的问题有贸易、军售、人权、台湾、香港和政治捐款六个问题。贸易问题主要表现在美方贸易统计中出现的中方对美贸易较大的顺差和近年来这一顺差的增长速度上。据美方统计,1996年美国对华贸易赤字高达400亿美元,1997年这一数字有可能超过500亿美元。美方一部分人认为,中方的贸易顺差的增长是中国实行贸易保护主义政策的结果。最近以《即将到来的美中冲突》一书出名的美国记者芒罗写道,“对中国的贸易保护主义不采取任何行动是不能接受的,哪怕仅仅因为使与一个潜在敌人的贸易逆差达到500亿美元,也是不能接受

《中美联合声明》,《光明日报》,1997年10月31日。

Eduardo Lachica, "U.S. House Acts to Step Up Vigilance Against China," The Asian Wall Street Journal, November 7-8, 1997, p.2.

The Asian Wall Street Journal, December 10, 1997, p.1.

的。”他要求对中国施加更大的压力,包括威胁取消中国的最惠国待遇,以迫使中国购买更多的美国商品。和贸易相关的问题包括知识产权、市场准入、中国加入世界贸易组织等问题也经常困扰着两国的关系。

军售问题主要涉及核武器技术和部件、导弹技术和部件,以及化学武器和原料的出口。在过去一些年里,美国曾多次指责中国违反双边或多边国际协议,向国外出口上述物品:1993年8月25日,美国国务院发言人在新闻发布会上宣布,美国有“确凿证据”证明中国违反“导弹及其技术控制制度”的有关规定,向巴基斯坦出售了M-11导弹技术。1993年8月,美国指责中国“银河号”货轮载有危险化学品。1995年5月14日,美国白宫办公厅主任指责中国正准备向伊朗出售核技术,并称美已经向“中国施加压力迫其停止这项交易”。⁵1996年8月28日,《华盛顿邮报》报道说,美国情报官员断定,中国正在帮助巴基斯坦建造一个中程导弹工厂,这家工厂可望在一两年后生产中国设计的M-11型导弹的大部分重要部件。根据美国武器扩散法,若中国出口上述东西,美国政府须对中国实行制裁。

美国对中国的人权状况始终持批评态度,认为中国政府以颠覆罪等罪名关押一些人是以言论论罪,违反了人的基本权力,因而要求释放这些人,并放宽言论自由的尺度。当中国政府拒绝这一

Ross Munro, "Why Let China Win the War With America?" *Los Angeles Times*, June 22, 1997.

刘连第和汪大为编著:《中美关系的轨迹》,第378页。

同上,第376页。

5 刘连第编著:《中美关系重要文献资料选编》,第502页。

R. Jeffrey Smith, "China Linked To Pakistani Missile Plant," *Washington Post*, August 25, 1996, p. A1.

要求时,美方就认定中国的人权状况恶化,并向中方施加各种压力,包括将人权问题和中国最惠国待遇挂钩、在联合国日内瓦关于人权问题的年会上提出或鼓动他国提出谴责中国违反人权的决议、在美国国务院每年向国会提交的人权报告中指责中国、在其他各种场合批评中国的人权状况等。

台湾问题一直是中美关系中的一个十分重要和敏感问题。如上所述,前几年美国在台湾问题上采取了一系列做法,严重损害了中国的国家利益,迫使中国政府不得不作出强烈反应。虽然经过1995 - 1996年中美在台湾问题上的较量,美方在这个问题上的做法开始有所收敛。但美国国内亲台势力较强,冷战后美国军火出口工业对美政府压力增大,台湾当局不断挥舞军火购买合同,台独分子不断加强对美活动,在这种情况下,美国是否能够保持其对台政策的连续性还是个未知数。

美国对香港问题的关注主要始于1992年,是年美国国会通过了所谓香港政策法,并于10月5日经美国总统签署生效。该项立法强调了香港回归后的特殊地位,并规定了美国与香港关系的各项政策,其中直接涉及中国主权的是该法要求美国国务院每年向国会提交一份包括人权问题在内的香港情况报告。彭定康抛出所谓政改方案后不久,新当选的美国总统克林顿就表示予以支持,并且说,“美国对中国的50亿美元贸易赤字,将使美国具有影响力去认真对待香港及中国人民的自由问题。”美国政府内外的一些人甚至认为美中关系取决于中国在香港问题上的表现。

《美国—香港政策方案》,刘连第编著:《中美关系重要文献资料选编》,第552 - 559页。

转引自罗志良《星条旗与香港九七》,北京大学硕士论文,1997年,第6页。

罗志良,同上,第6 - 7页。

和上述问题相比,政治捐款问题是97年年初出现的,由于媒体的炒作,当时格外引人注目。美国国内一些人指控中国政府,在上次美国总统竞选期间,通过各种方式向克林顿竞选班子捐款,谋求影响美国总统大选结果和克林顿政府的对华政策。美国媒体抓住这件事大肆渲染,结果只要克林顿政府在对华政策问题上采取任何积极做法,就有人指控它被收买而为之。在此情况下,克林顿政府在处理中美关系时不得不小心从事。

仔细分析上述因素,我认为这些因素固然重要,但本身并不足以阻碍中美关系的改善。首先,在对华贸易逆差问题上,现实情况比美方统计数字所反映的要复杂得多。美方的统计数字不仅将中国经香港对美出口部分计算在中国对美出口中去,而且还忽略了美国经香港向中国的出口和美国服务贸易对华的出口。此外,中国对美出口中相当大一部分是美国公司在华开办的工厂生产的产品。再有,中国对美出口的产品中大部分都是劳动密集型产品,其中许多产品如玩具、鞋、电子产品美国几乎不生产了,中国对美出口的增加不过是取代了其他国家和地区对美的出口,对美国工业和就业并没有多少影响,而且中国输美商品物美价廉,使美国消费者获益匪浅。与此相反,中国从美国进口的产品大多是资本和技术密集型产品,这些产品的出口对美国经济结构的调整和维持美国在高科技领域的竞争力具有重要的意义。美国国际经济研究所的马库斯·诺兰也指出,中美贸易对美国经济总的影晌是“积极的,尽管这种积极影响大概不是很大。”

其次,军售问题也比较复杂,本人接触的材料有限,但有几点

可以肯定 第一 ,美国对中国的指控并不完全属实 ,一些指控被证明是没有事实根据的 ,如美国提出的所谓中国向伊朗和巴基斯坦出口导弹问题 ,美国事后承认它并没有确凿证据证明中国违反了国际条约。再如 ,美国对我“银河号”货轮的检查表明 ,该货轮并没有装运美国认定的危险化学品。第二 ,虽然中国确实向一些国家出口过某些敏感的军事技术和武器 ,但是 ,经过中美谈判和协商 ,中国已经加强了对敏感技术和武器出口的监控 ,并加入了核不扩散条约和核禁试条约。美国政府认为中国政府在军备控制方面“发挥了更加积极和非常有建设性的作用。”⁵ 第三 ,美国在阻止核武器、其他大规模杀伤武器、导弹和导弹技术的扩散方面需要中国的合作 ,不希望为了一些枝节问题跟中国把关系闹僵。最后 ,美国自己向台湾当局出售日益先进的武器 ,它要求中国限制武器出口的做法于情于理都说不过去。所以 ,在军售问题上 ,美国希望通过协商解决出现的问题。

再次 ,中美之间在人权和价值观念问题上虽然存在着重大分歧 ,但从历史的角度看 ,人权问题在美国外交政策中从来不占主导地位。此外 ,即使用美国的人权标准衡量 ,这些年来中国也出现了显而易见的进步 ,如法制化程度加深、人民代表大会的作用加强、个人自由增加、社会生活多样化程度提高等。美国也注意到中国正在农村开展大规模基层政权的选举 ,而且承认这些选举是相当

巴里·施韦德 :《政府未发现中国在出售核技术问题上违背诺言的行为》 ,美联社华盛顿 10 月 9 日电 ;刘连第编著 :《中美关系重要文献资料选编》 ,第 511 和 513 页。

《中美关系的轨迹》 ,刘连第和汪大为编著 ,第 381 页。

《政府未发现中国出售核技术问题上违背诺言的行为》 ,美联社华盛顿 10 月 9 日电。

5 《美官员称赞中国在军备控制方面的努力》 ,路透社北京 10 月 9 日电。

民主和公平的。再有,美国也清楚在中国关押的所谓“政治犯”的人数不多,可利用的价值也很有限。最后,虽然美国认为必须在人权问题上坚持原则,但许多人也知道,作为一个大国,中国有自己的原则和利益,不可能完全听命于美国。鉴于正常的中美关系对美国也非常重要,美国不太可能让这个问题严重损害中美关系。

在台湾问题上,前一段美国对台政策虽然有所反复,但在中国政府的强烈抗议下,美国政府已不得不回到中美三个公报所规定的原则上来。1996年台海出现紧张局势后,美国政府多次宣称美国没有改变一个中国的政策,美国与台湾的关系只限于民间层次,美国基本上不会再允许台湾领导人访美等。虽然克林顿政府还有可能打“台湾牌”,但由于它在这个问题上刚刚作出了明确的承诺,并好不容易才控制了局势,所以不太可能走得太远。

美国对香港关注的原因,一方面是它在香港巨大的经济利益。80年代以来,美国和香港贸易迅速增长,按照美方统计,1994年,香港是美国第13大贸易伙伴,美港贸易超过210亿美元,其中美国对港出口超过110亿美元,美国自香港进口约90亿美元。与此同时,美国有1000多家公司在香港投资,3.1万美国人住在香港。香港发展的前景对于美国越来越重要。另外一方面则是美国人对香港民主化进程和香港人权问题的忧虑。在解决香港问题过程中,中国政府始终坚持“一国两制”、“港人治港”、“高度自治”

刘连第编著:《中美关系重要文献资料选编》,第505、506 - 507、515、516 - 517、524、531和535页。

《克里斯托弗国务卿向国会提交的1994年香港情况报告》(节录),刘连第,第410页。

《美国驻香港总领事穆弈乐在香港外国记者俱乐部谈九七后的美港关系》(节录),同上,第518页。

的方针,这有利于维护香港的繁荣和稳定,有利于美国公司继续在香港做生意,也有利于香港特区政府以稳妥渐进的方式实行民主化。至少从目前的情况看,香港特区政府在中央政府的支持下,在行政长官董建华的领导下,有能力维持香港的繁荣和稳定,并处理好各种可能出现的问题。

最后,前一段政治捐款问题虽然被炒得火热,但毕竟没有多少实质性意义。目前美国没有找出任何证据证明中方参与了此事。此外,外国政府出于某种政治目的,通过各种渠道介入美国竞选也不是什么新鲜事。再有,美国自己在对外活动中也常常这样做。因此,美方一些人大肆渲染中国参与政治捐款一事是很虚伪的。究其原因,捐款问题炒作的目标是美国副总统戈尔,戈尔曾在克林顿竞选班子中负责筹款,也是颇有希望的下届美国总统候选人,所谓中国政治捐款问题可以看作是戈尔的政敌诋毁戈尔的努力的一个组成部分。因此,政治捐款问题的炒作是短期政治行为,并没有多少实质性内容,不大可能对中美关系产生决定性影响。

总之,中美都是大国,两国关系中不可避免地要存在这样或那样问题,上述问题的出现是正常的,按常理不应当阻碍两国关系的正常发展。

三、阻碍中美关系发展的深层因素

既然如此,如何解释中美间出现的上述问题?为什么会出现1997年春两国关系中出现的反复?如何解释美国国内反对对两国改善关系的强大压力?对两国关系和美国国内政治情况的分析表明,这些问题至少需要从以下四个方面来回答:(1)“六·四”事件的阴影;(2)美国舆论界的影响;(3)中国的崛起给一些美国人造成

的不安全感 ;(4)美国国内的政治因素。

1989年爆发的“六·四”事件,经西方媒介的大肆渲染,在美国老百姓心目中留下了对中国极坏的印象,许多美国人由此得出结论,中国政府不仅是独裁专制的,而且是极为残暴的,其统治完全是靠武力进行的,中国没有任何自由可言,等等。这一看法并没有随着时间的推移而淡化,反而由于中美间出现新的利益冲突而激化了。

在这方面,美国舆论界对中国的报导起了十分消极的作用,它关于中国的报导大多是负面的,正面的即使有也很少。每年“六·四”前后,美国的各种媒体都要从意识形态的角度重点回顾一下“六·四”事件的经过和诋毁中国政府在人权和民主问题上的做法。除此之外,绝大多数关于中国的报导都包含影射批评中国政府的内容。其结果是不断维系和强化美国人由于各种原因,特别是“六·四”事件得出的关于中国政府的恶劣印象。

近年来美国人对“中国的崛起”的不安和担心是影响美国对华政策的另外一个重要原因。虽然从中国的角度看,这种担心完全是多余的,但在许多美国人看来,这种不安和担心是有根据的,并不完全是反华或反共的产物。一种观点认为,历史上所有大国经济出现迅速增长时,都出现了不同程度的扩张,中国现在虽然表示它不会这样做,但似乎也很难成为一个例外。国际关系理论中较为盛行的“实力转移”理论也认为,当一个新兴大国的实力接近和超过原有大国的实力时,冲突和战争是难以避免的。另外一个比较盛行的但意识形态较强的理论认为,民主国家之间不打仗,但非

李希光等:《妖魔化中国的背后》,中国社会科学出版社,1996年版。

A. F. K. Organski, *World Politics* (New York: Knopf, 1958).

民主国家之间和民主国家与非民主国家之间常常出现战争。按照这种观点,中国的强大和对其政治制度和价值观念的坚持必然构成对西方的挑战和威胁。此外,有些美国人感到,中国对美国的挑战和其他国家的挑战不一样,中国既有发展中国家拥有的廉价的劳动力,也有西方国家具有的高科技,这种挑战是全方位的,美国难以与中国竞争。这种感觉反过来又使许多美国人容易听信一些关于中国的负面报导。

美国国内政治对其对外政策的影响很大,对美国对华政策的影响尤其如此。共和党和民主党之间、总统和国会之间以及不同利益团体之间的冲突和斗争常常对中美关系造成重大影响。1997年2月以来美国出现的反华浪潮,主要是美国人权、工会和宗教组织联手对美国国会和克林顿政府施加压力的结果。美国的人权组织,如“亚洲人权观察”对克林顿放弃将最惠国待遇问题和中国人权状况的改善挂钩的做法十分不满,认为这样做的结果只能导致中国人权状况的停滞和倒退。因此,它们要求克林顿政府在人权问题上采取更加强硬的态度,包括重新启用威胁取消中国最惠国待遇的做法。

美国的工会组织对中国产品大量输入美国表示不满,认为它对美国工人的就业构成威胁,如中国政府要求外资转让技术和实行产品零部件国产化,使美国一部分高科技产业的工会感到威胁,正因为如此,美国波音公司机械师工会曾组织其成员罢工,提出“出口飞机,而不是输出就业机会”的口号,反对该公司向中国转让

“Protest Street Drama as Red Flags Burned,” South China Morning Post, November 4, 1997, p.10.

技术。最近美国最大的两家工会组织,劳联和产联要求美国政府禁止中国有军方背景的企业在美的商业活动。美国民主党内部有组织的劳工派认为对华贸易是对美国工人就业和工资的威胁。

美国的宗教界对人权和贸易问题主要关注的是中国的宗教政策,它认为中国限制宗教自由,并迫害传教士,出于这方面的考虑,它也要求克林顿政府对中国采取强硬政策,包括威胁取消中国最惠国待遇,以改善中国宗教传播的现状。美国基督教联盟和其他一些宗教活动分子要求克林顿政府同所谓中国的宗教迫害行为作斗争。⁵在江泽民主席访美前夕,美天主教联盟举行抗议活动,呼吁美国总统与国会采取行动制止所谓中国国内迫害天主教徒及其他宗教信仰徒的行动。

综上所述,“六·四”风波使美国人对中国产生极为不利的印象,美国大众传播媒体大量关于中国的负面报导和美国人所谓“中国威胁”的担忧维系和加强了这种印象,这种情况给美国反华势力提供了广泛的群众基础,使美国对华政策成为美国政治中一个焦点。在此情况下,美国的三大利益团体(人权、工会和宗教)出于各自的利益,在美国公众中不断制造反华情绪,使美国对华政策长期成为美国政治生活中的热点和敏感问题。这才是阻碍中美关

格雷格·马斯特尔:《观点》,《航空和空间技术周刊》1996年6月30日。

“Unions Want Military Ban,” The Asian Wall Street Journal, November 7, 1997, p.2.

Jim Mann, “GOP Hits the Wall Over China Policy,” Los Angeles Times, October 29, 1997.

5 同上。

《美天主教徒拟烛光晚会 抗议北京迫害天主教徒》,《星岛日报》1997年10月22日,第A6页。

系改善的根本原因和 1997 年春美国出现反华浪潮的背景 ,同时也是今后阻碍中美关系发展的因素。

从目前情况看 ,短期内克林顿政府将会继续实行其较为现实的对华政策 ,中国政府会继续努力推动中美关系的改善 ,随着中美首脑互访 ,双方政府在一系列问题上合作会进一步密切。根据“有限冲突与有限合作”模式 ,中美两国关系的特点决定了两国政府在发展两国关系过程中起着关键的作用 ,所以在两国政府都致力于发展关系的情况下 ,估计关系改善的势头还会持续一段时间。但是 ,从中长期的角度看 ,由于影响中美关系的深层因素尚未得到根本上改变 ,特别是美国工会和宗教势力所代表的人数众多 ,它们能影响的选票也多 ,随着国会和总统选举的到来 ,除非双方政府下大力气扭转目前美国国内舆论的对华偏见 ,中美关系的发展前景依然难以乐观。

贾庆国 :北京大学国际关系学院教授。

好莱坞的沉浮

——民国年间美国电影在华境遇研究

汪朝光

电影是一门新兴艺术 ,也是技术发展和商业运作结合的产物。电影虽未诞生于美国 ,但美国电影产业发展极为迅速 ,在短时间内便雄踞世界电影产业的巅峰位置。毫无疑问 ,在民国年间的中国电影市场上 ,美国影片始终占据着极其重要的地位 ,并对中国电影的市场运作、艺术表现、技术制作产生着不容忽视的影响 ,并引起相应的社会反应。然国内电影史研究者尚少接触此一课题 , 本文企望从历史的角度 ,回顾民国年间美国电影在中国引起的市场、制度和艺术反应 ,为美国电影在中国市场的历史境遇勾勒出一个大致的轮廓。

国内学者的研究散见于程季华主编的《中国电影发展史》(北京·中国电影出版社 , 1981 年版)各章节中 ,但缺乏专题著作和论文 ,国外学者的研究因为信息交流的原因 ,笔者所知亦不多。

一、市场反应 :占有与拒斥

美国电影是最早进入中国市场的外国电影之一。还在电影诞生之初,1897年7月,美国影片已经进入上海戏院放映,并引出了中国最早的电影评论。随着美国电影在世界电影产业地位的上升,第一次世界大战之后,美国影片已经取代法国影片,占据了中国电影输入的头把交椅,成为影院放映最多的外国影片。

在美国,电影业以大工业生产方式运作,“它不是一种艺术表现的手段。影片的生产只是为资本家提供有利的投资机会。”正因为如此,为了追求利润,美国制片商必须维持一定的生产量,而当这一生产量超过国内市场需求时,唯一的出路就是向外输出。因此“美国电影企业的巨头们不断追求的目标乃是对市场的全部控制,以便为他们的产品获得确实可靠与经常性的销路”,而“各大影片公司的继续扩张和由此而产生的生产过剩的危险,促使他们进而企图垄断国外的市场,它们在本国所获得的大部分的收入使它们能够在外国实行倾销政策,继这种倾销政策而来的则是市场的垄断。”为了最大限度地开拓国内外市场,美国电影发行商创造了诸如“包租制”(即强制按照规定的价格租下整批的影片)、“盲目购买”(即不经过目租定影片)、首轮的决定、放映时日的规定,以及“互惠交易”等整套影片销售策略。在这样有意识的生产与销售运作下,到20年代中后期,“在世界各国,美国影片占着上映节目

关于这方面的情况,参进程季华主编:《中国电影发展史》,第1卷,第8-9页。

亨利·梅尔西戎著:《电影与垄断组织》(徐昭译),北京·中国电影出版社,1957年版,第10、86、165页。

60%到90%的优势,每年约有2亿美元被用来生产800多部影片。电影方面的投资超过15亿美元,这样大的资金使电影事业在美国成了一种大规模的工业,在资本上可以与制造汽车、罐头、钢铁、石油、纸烟这些美国最大的工业相比拟。”美国电影进入中国市场便是在这样的大背景下进行的。

美国电影进入中国市场,最初是由来华的外商带进来的。由于放映后获利颇丰,刺激了美国影片的大量涌入,好莱坞随之打入了中国市场。与好莱坞大公司在国内直接投资控制院线的方式不同,美国电影商在中国主要是通过销售代理制控制上映片目,占领市场,而非通过直接投资于影院。

美国电影商在华发行影片的方法主要有买断制和拆帐制,美国影片大批量进入中国市场后,双方共享利益或共担风险的票房拆帐(即分成)制成为最主要的发行方式。根据现有资料,票房拆帐制方法开始运用的时间,一般不会晚于20年代中期。

票房拆帐制的基本方法,是在合同有效期内,按双方事先协商的比例分配收入。为此,需要有对映期、排片、票房收入的一系列严格规定,其中最重要的内容为:电影院必须在放映期间,提供详

乔治·萨杜尔著:《世界电影史》(徐昭、胡承伟译),北京·中国电影出版社,1982年版,第243页。

据一位外国研究者的研究,直到1946年,美商才在上海拥有了自己的第一家影院——大华电影院,Marie Cambon,“The Palaces of Shanghai: American Films in China's Largest Metropolis,”Asian Cinema, Winter 1995. 当时有一些影院号称美资所有,实则“大部份为国人所有,只挂一块外商招牌,雇用几个外人而已”,目的是享受特权,逃避税收,多获利益。(《上海市参议会三届七次会议关于外商影院的议案》,1947年6月25日,上海市档案馆藏档,档案号6-13-625)

1924年1月29日北京《晨报》的广告已经提到“收入分帐办法”,1950年11月上海停映美片时,称美国影片侵入上海已有25年以上的历史,可知美国影片以正规市场操作方式进入中国大致为20年代中期。

细的卖座收入报告单,报告单格式依照供片方所供给的式样编制。供片方在放映期内,有权检查该影院之戏票及票款收入,有权派出检查员出入电影院(包括票房在内),有权检查有关票款收入之一切帐册及纪录。供片方有权在映期结束后的一年间审阅影院之帐册。订立上述条款,最主要的目的是防止影院方对收入以多报少,而由供片方逐日检查,逐笔清算。

票房拆帐制的办法,有按片订者,也有按年订者,但为了保证卖座影片与非卖座影片之间的平衡,保证利润的最大化,好莱坞片商往往采用“包租制”方法,即要求租片者以某一分成比例一次接受若干部影片,“发行商用这种像‘火车头’拖货的方式强迫一个想租到一部能卖座的新片的放映商接受一批坏片”,从而保证自己的影片不论好坏都能推销出去。这是好莱坞发行商与放映商之间最重要的“交易惯例”。因此,拆帐制合同一般是按年或按时间长短订,一次接受若干部影片。这种所谓“好”“坏”搭配的方法,确保的是美商公司的利益,所谓共担风险也就成了空话。放映商如遇连续都是“坏”片的情况,票房收入将大跌。在这种情况下,放映商也会提出,将“坏”片排在节假日,而将“好”片排在一般日子,如此可以使上座率始终保持一定水准之上,票房收入高了,美商也乐得其所。

至于“拆帐成数,则以售座多少及戏院等级而定高下”。这是根据美国放映业“轮”的概念而来,即少数出价高的影院得到影片的首映权和专映权,影院以此分为头轮、二轮和三轮。这一放映方

《文汇报》1950年11月17日电影专版。此处合同内容反映了上海市场的情况,其他城市的情况与上海大同小异。

梅尔西戎前引书,第119页。

式,是好莱坞垄断控制的重要方法,可以通过少数影院控制整个市场。一般情况,拆帐比例为50%以上,即美商可以得到放映收入的一半以上,特别上座的影片可能更多一些。

美国影片发行中票房拆帐制的方式,是美国电影打入中国市场的最重要手段之一。虽然这种方式首先有利于美商的利益,但在影片发行放映有盈余的情况下,影院方面也可获取相当利益,而且正是因为这种方式的实行,促使影院方面千方百计提高影片的上座率,并将上座信息反馈给制片商,使其生产市场所需的影片。因此,仅就影片发行的技术方面而言,拆帐制方法不失为适应市场需求的发行方式。

自20年代中期起,好莱坞八大公司米高梅、派拉蒙、福克斯、华纳、雷电华、环球、哥伦比亚、联美先后在中国设立了办事机构,处理影片输出的有关事宜。随着美国影片在华市场的扩大,美商在华办事机构也在增加,并多聘任中国人或长期定居中国的外国人出任代表,这样可以保证对中国市场的熟悉和了解,也可以节省费用。美国影片在中国的发行,是由八大公司的办事机构通过代理公司进行,这些不同代理商互相之间的争斗,往往使美商坐收渔人之利。

除了以票房拆帐制方法作为营销的基本手段以外,美国影片商还利用了对其有利的市场环境和强有力的宣传手段推销其影片。在列强强加于中国的片面最惠国待遇、协定关税和治外法权体系之下,美国影片的市场环境大大优于国产影片。比如,美国影

30和40年代,美国电影实际就是好莱坞八大公司的制作。据统计,30年代中期,八大公司的营业额占美国全部电影营业额的88%,控制着美国全部影片发行额的95%。(萨杜尔前引书,第298页。)

片只在进口时征收一次低关税,而国产片的埠际流通往往还要被征税。就宣传手段而言,为了得到尽可能高的上座率,美商、代理公司与上映影院的发行宣传手段花样翻新。美商对宣传极其重视,“它们要求首轮影院在每次片期结束后,检齐当地报刊的影评选辑、本院特刊、对外宣传用的广告、同期同业间的营业情况、观众的成分比重、社会舆论(对影片的反应)等等,定期向公司汇报。这样,美国影片公司可以随时掌握中国的影院动态,采取相应的对策。”

正是由于美国电影商人适应市场经济的一整套营销制度,也由于美国电影的大制作、高技术与明星制确实对观众有其吸引力,加之美国的强大经济实力与其在中国的特殊政治地位作为有力后盾,使美国影片在中国市场大行其时。而中国影院的老板们乐于接受美国片,关键在一个“利”字。以1928年北京电影市场放映的影片为例,美国片的毛利是国产片的一倍左右,这还是20年代的情况。30、40年代的所谓美国大片,获利肯定更为丰厚,难怪电影院的老板们趋之若鹜了。

美国电影在中国市场的风行并不是没有阻力的,它受到政治、经济和文化等各方面因素的影响。政治上,主要是在国民党上台之后,实行电影检查制度,对美国影片的发行不无影响(见下节)。经济上,美国片一般在首轮影院上映,场地租金高,设备好,票价较高。在30年代物价较为稳定的时期,一部美国影片在首轮影院的

剑云:《关税自主与中国影片》,中国电影资料馆编:《中国无声电影》,北京·中国电影出版社,1996年版,第116页。

刘康:《抗战胜利后美国电影在广州的泛滥》,《广州文史资料》第20辑。

沈子宜:《电影在北平》,《中国无声电影》,第186页。

票价最高可达银元1元以上,可买1袋面粉,一般观众无力问津。文化上,中国观众毕竟和美国电影反映的生活相距较远,对其整个文化背景与社会生活了解不多,欣赏时有天然的距离感,从而影响其被接受程度。在这些因素中,文化的差异可能是美国电影在中国遇到的最大的市场阻力。

进入中国市场的美国影片最初多是风光、滑稽、打闹内容,情节简单易懂,观众有着很大的新鲜与好奇感。随着故事片的兴起,情节日益复杂,对一般不懂西方生活的中国观众而言,观赏兴趣自然随之下降。经理多家上海影院的何挺然认为:“昔者影片俱来自西国,片中并无华文说明,匪受有相当之西文训练者,必不能会其志趣,矧西国人情风土,与我国相背者殊多,更觉嚼蜡无味,观众既乏兴趣之可索,戏院营业,更何有发达之足言。”加上20年代末有声电影兴起,“我国现时影业,顿陷手足无措之境。演有声片乎,则装置一完善之机器,动辄三四万,而有声片价值之昂,比无声片贵至九倍,且欧美之歌曲说白,非吾国人皆能领略”。由于电影院采取加印中文字幕并发放中文节目说明,才使情况有所好转。直到30年代中期,有声电影放映在国内普及之后,美国影片豪华壮观的场面才再度发挥出其吸引力。

即便如此,美国电影与中国观众之间的文化隔膜仍是客观存在的事实。就观众层而言,电影本身的分野,也造成了观众的分野,一部分观众喜好美国片,一部分观众喜好国产片,而前者“限于

美国片的高票价,使实行拆帐制影院的收入随之增长,因此尽管观众未必不喜看国产片,但影院也不愿意多放。

《何挺然君之电影谈》,《申报》1926年8月8日。

罗明佑:《为影难》,《中国无声电影》,第207页。

少数知识阶级” ,后者“则占中产阶级以下之大多数”。 显然后者的人数要远远超过前者。 再就地域而言 ,美国影片的最大市场在沿海大城市 ,尤其是上海 ,而在内地中小城市 ,其市场便大大缩小。 据史料所载 ,开封、太原、成都、济南等省会城市都更欢迎国产片。 成都观众对“技术稍为高深一点的片子 ,一大半都看不懂 ,……至于外国片在成都 ,那更晦气 ,片价已经比国片廉 ,观众还不愿意看”。 更不必说广大的乡间了。 “耕田的人通通都是不识字 ,拿了一张中国片子到农村中去开映 ,莫明其妙的人还是很多 ,如果把外国片子开映起来 ,那就如盲人骑瞎马不晓得是什么东西了”。

所以 ,一般人们所说的美国电影在华市场 ,往往主要是上海市场。 因为上海是中国最大的工商业城市和对外交往的中心 ,有着众多的外国人、具有较高文化水平的白领阶层和中等以上学校的学生 ,他们构成了美国影片最主要的观众。⁵ 但上海毕竟不等于中国 ,上海市场的情况也不等于全国市场的情况。 天津同样是重要的口岸城市 ,很多方面有与上海相似之处 ,但据在天津平安电影院服务了20余年的冯紫墀回忆 :“当时观众除外国侨民外 ,其余多为略懂英语的‘高等华人’——尽管他们对电影中的外语对白似懂非懂 ,但也愿意花较高的票价来换取这种‘体面人士的风尚’。 但外

周剑云 :《中国影片之前途》 ,《中国无声电影》 ,第730页。 放映美国片的影院甚至比一般影院讲究许多。 如规定职员必须穿着整齐 ,容貌整洁 ,忠于职守 ,会用英文 ,甚至于不能吃带味的东西 ,不能喝酒等 ,与中国传统剧场热闹、嘈杂的氛围不相吻合 ,也不利于吸引一般市民观众。

《影戏年鉴》 ,1935年印本 ,第215页。

李淞耘 :《国片复兴声浪中的几个基础问题》 ,《中国无声电影》 ,第789页。

5 在外商公司、洋行做事的职员 ,往往以看美国片作为一种自以为与众不同的生活方式 ,作为赶时髦的谈资 ,而学生们则容易沉浸在美国片的梦幻之中 ,这些也是他们喜好美国片的一个原因。

侨及‘高级华人’毕竟是少数观众，天津三个头轮影院平分秋色，仅能维持两、三日的满座。至于二轮片影院，如天津的光明，观众多为商界人士，北京的真光多为客籍大学生，因此头轮演完了的外国片，除歌舞、武打、野兽、滑稽等少数影片尚能卖座外，那些对白较多的影片，观众寥寥无几。”冯认为：“美片商八大公司总公事房长年设在上海，对北方情况不了解，以为天津也像上海一样拥有众多的外侨与‘高级华人’这类观众，因此拼命推销其影片，给天津头轮片影院造成灾难。1935年，米高梅趁与平安系统更换合同之际，进而要求排片权，就是把所有上座率高的日子（每周周末及节假日）都安排上米高梅的影片。其余清淡的日子则由其他影片填补，致使影院营业更加惨淡。”这种情况说明，在讨论中国电影市场中的美国影片时，我们必须考虑到观众层次与地域的差别，这对深入分析美国电影在中国市场的境遇是极其重要的。

至于美国影片商与中国代理商和影院之间的关系，因为利之所在，矛盾也不可避免。1934年，广州就发生了拒映美国片的风波。先是，广东省财政厅向电影放映业收缴营业收入的千分之四作为营业税，放映业以负担过重迟迟未遵令实行，但又不能长期拖延，因此与美商交涉，由其先行支付后，再按章拆帐。按说此种方法并不影响多少美商的实际利益，然美商不同意，并于言语间多有侮辱之处。广州电影商同业公会认为，此事应由市政府向美商交涉，费用则由各影院自行扣缴，如外商不同意，则停映外片。稍后，美国派拉蒙公司又在广州拒绝缴纳电影检查费，要求由影院承担，而广州电影商同业公会认为，“影片各检查费之缴纳，在港沪各

冯紫墀：《我在平安电影院20年的经历》，《天津文史资料选辑》第32辑。

《影戏年鉴》第220页。

地,均属于片商,本市何得例外,且对于国际贸易上有违反信约。”因此决定拒映该公司影片,“如各院因此而影响营业时,得由国片或别国外片供给之,倘各同业如有阳奉阴违,仍开映西片者应视为全行公敌”。在上海,华商对美国影片商规定的拆帐率久有怨言,1935年,光明地产公司接管因经营不善而停业的大光明影院,经理朱博泉上任后,和联怡公司的何挺然商定,今后拆帐率原则不应超过50%。

美国电影在太平洋战争爆发后,被日本占领军当局逐出了上海和沦陷区各个城市的银幕,直到抗战胜利后才又卷土重来。不仅好莱坞八大公司都恢复了在中国的业务,而且上海及其他大城市的美国各公司办事处还合组了美商电影公会(Film Board),统一行动,“旨在沟通同业间的消息,解决公司之间的业务矛盾,仲裁各项纠纷和争议,协助执行放映合同,合理安排影院(地盘)和映期”。在对华经营业务上,更显出其霸权地位。“比如某影院一旦要需求该八公司所发行之影片时,双方就得订立协定,对以后该院之营业方针即经由八公司支配,尤其对国产片的上映,事前更须征得该公会之同意,始可决定上映。否则如贸然开映,对以后的西片请求就再难获得允许。八公司因约定严密,任何人不能通融徇情。”⁵

战后美国电影发行商和中国放映商之间矛盾冲突的增加,最重要的原因当然是利益关系。在美国影片最重要的市场上海,抗

《影戏年鉴》第113页。这两次事例,因为资料原因,最终结果如何不得而知,估计可能不了了之。

吴云梦、王兆培:《搞联营挫败西片商》,《新民晚报》1984年11月9日。

刘康前引文。

5 《西片商加重压力 国片发展受打击》,《铁报》(上海)1947年6月15日。

战胜利后,由于当时的通货膨胀使物价变动频繁,在拆帐制方法下,票款回收有其周期,这势必导致帐面收入小于实际收入,为了减少风险,美商提出上映影片票价以美元计价,再换算为法币。但各影院觉得这种方法会影响上座率,不愿实行,结果招致美商停止供片2个月,而在此期间,上映的国产片卖座不错,使影院商感到,国产片也是可以赚钱的,放映国产片的影院迅速增加,结果是美商害怕失去市场,遂恢复供片,但已经失去的观众是无法拉回的。同时美商为了自身的利益,也会根据情况对以往的作法予以变通处理。比如“自政府禁止申请结汇后,外商影片公司就借此讨好各影院,往往任其先行放映,视该片卖座情形再行分期付款”。战后中国急剧变化的经济环境,造成了美国影片在华发行的困难,成为美国影片市场占有率下降的重要原因。

二、制度反应 :检查与宽容

虽然电影也是一门艺术,但与其他艺术的不同在于,电影的工业化生产使其得以大规模进入市场,加之其逼真的再现性,对观众的影响远远大于其他艺术门类。因此电影不仅仅是电影艺术家的创作,它还经常引发社会公众和舆论的关注,从而导致制度反应和当局干涉,各种类型的电影检查制度的先后建立,即其明显表征。中国同样不能例外。从第一次世界大战结束前后美国系列侦探片输入中国起,美国影片的内容与表现方式,尤其是盗匪片、中国题材片和关于男女关系的描写,与中国传统道德文明和民族感情时

《文汇报》1950年11月17日电影专版、18日文艺新闻版。

《铁报》前引文。

有冲突,被国人斥为“邪恶”——“轻薄险诈,甚为风俗人心之害”,“而营业者为揣摩顾客心理起见,又专喜寻取奸盗邪淫之事实,以博庸众之观听”;“色情”——“徒以声色于先务,是以外人淫靡奢侈之风,以诱惑我国之青年也”;“辱华”——“作丑恶之宣传,作迷惑之麻醉,淆乱黑白,混人听闻”。尤以文化教育界和工商界反应强烈,要求“迅订检阅取缔之章程,颁行全国,以抗薄俗。”也许是迫于社会和舆论的压力,北京政府教育部曾制订出电影审查规则,将有害影片分为二类,一类为禁演或剪除者,内容包括有碍治安、有伤风化、影响人心风俗、侮辱中国及有碍邦交者;一类为缓演或酌改者,内容包括不合事理、易起反感、反近诱惑、间有疵累者。不过由于当时中国正处于军阀割据局面,北京政府的统治权力难于伸展到各地,此一审查规则未能实行,因此于美国电影的放映并无实际影响。

1927年国民党政权登台,对于中国电影检查制度的确立具有重要意义。国民党号称以三民主义为立国之本,施政方针具有相当的意识形态色彩,电影这一影响甚大的艺术门类自然而然地进入了当局的视野,所谓“利用电影促成三民主义之实现,及辅助各种事业的进行”。1928年8月18日,上海市党务指导委员会宣传部成立了以社会局长潘公展领衔的戏曲电影审查委员会,并发布条例,规定市内上映之中外影片均须受该会审查。从此,美国影片在上海的放映开始受到检查制度的影响。1930年2月,轰动一时的美国辱华影片《不怕死》上映风波,即被上海电检会以“侮辱我华

程季华前引书,第1卷,第9页;《总商会电请取缔影片》,《新闻报》1923年3月18日;联华电影公司编:《联华年鉴》(民国廿三年-廿四年),1935年印本,第15-16页;《民国日报》1930年2月26日。

戴蒙:《电影检查论》,上海·商务印书馆,1937年版,第70页。

人处,令人发指”为由禁映,并由出品者美国派拉蒙公司和上映者大光明影院登报道歉。

随着以蒋介石为代表的国民党主流派在党内外派系斗争中的胜利,国民党在全国的统治趋于巩固,其统一的政治、经济、文化措施亦随之浮上台面,电影因此而被纳入国民党文艺政策的总体框架之中。1930年11月3日,《电影检查法》经立法院通过后,由国民政府正式公布实行。旋后又于次年2月3日,由行政院公布《电影检查法施行规则》和《电影检查委员会组织规程》,并于当月组成电影检查委员会。电检法的公布与电检会的成立,标志着国民党时代全国统一的电影检查制度的确立。通过对影片上映的事前检查,国民党得以控制全国电影市场的放映片目。

根据《电影检查法》的规定,“凡电影片,无论本国制或外国制,非依本法经检查核准后,不得映演。”该法将违禁影片归为4类:1.有损中华民族之尊严者;2.违反三民主义者;3.妨害善良风俗或公共秩序者;4.提倡迷信邪说者。为了实际操作的方便,电检会又制定了《电影片检查暂行标准》,将电影法的原则规定具体化为5款46条标准:1.有损中华民族尊严者。包括9条,如为他国宣传、危害中华民国者,诋毁现政府之措施者,表现我国或民族之不良风习者,揶揄国人共同敬仰之先哲或现时闻人者,表演服用鸦片吗啡者,等等;2.违反三民主义者,包括8条,如宣传三民主义以外之一切主义、对于党国有所危害者,曲解误解或恶意诋毁本党主义、政纲、政策及决议者,破坏民族固有道德者,提倡鼓吹阶级斗争者,等等;3.妨害善良风俗或公共秩序者,包括2大项18条。一大项为妨害善良风俗者14条,如表演儿童犯罪者,描写淫秽及不贞

操情态者 描写引诱或强暴异性者 描写乱伦者 以不正当方法脱卸妇女衣裳者 描写自杀行为者 描写赌博娼妓行为者 等等。另一大项为妨害公共秩序者 4 条 如描写盗匪流氓扰乱社会秩序者 描写个人或团体不正当之斗争行为者 表演处决罪犯之恐怖情形者 表演残忍及恐怖之决斗者 等等 4. 提倡迷信邪说者 包括 6 条 如表演迎神、赛会、拜佛、求神者 宣传宗教及诋毁某种宗教者 表演神仙鬼怪者 表演迷信者 表演怪异朕兆者 表演怪诞之记载与传说者 等等 5. 其他禁项 包括 5 条 如取材于禁书及未经注册或登记之出版物者 名称及说明文字粗劣而不正当者 带有嘲骂性质之说明文字者 等等。按照规定 凡有违反上述标准之影片 “应即修剪或全部禁止。” 电影检查标准既表现了对国民党一元意识形态的重视与维护 亦注重电影于所谓社会“风俗”和“秩序”的影响 而在这两方面 美国影片与检查标准的要求均不无距离 因此在电检会成立后 美国影片在中国的上映受到了或多或少的影响。

1931 年 2 月 25 日 电影检查委员会正式成立。电检会对外国进口影片的检查较为注意 一方面 国民党当时标榜三民主义的一元意识形态 鼓吹“东方文化”和“固有的旧道德” 反对所谓西方文化侵略 因此在电检标准中即有禁止“颂扬帝国主义及地主资本家者”之条文 另一方面 在当时影院上映片目中 进口影片占了相当数量 如果在严审国产片的同时 放过进口片 于情于理均说不通。而且由于进口影片所宣扬的西方价值观与生活方式 确与中国实际有较大差异 对进口影片的审查较易得到社会认同 既可缓解审查国片中的矛盾 又可显示对民意的顺同 因此电检会

“对外国进口片检查尤为严密,如稍有违背检查片者,均予禁演,或加以修剪后准演,即浪漫及富于肉感等不适合于我国淳厚风尚之影片均严予取缔。”

电检会对外国进口片的审查主要集中于两个方面,一为“浪漫”、“肉感”,一为“辱华”,轻者删剪,重则禁映。前者删剪的例子有:裤子脱落的镜头,女人洗浴的场景等;后者删剪的例子有:戴小帽蓄辫之华人侍者镜头,华侨在木厂聚赌的场景等。禁映影片则集中在前者,即违反电检标准第3款“妨害善良风俗或公共秩序者”。

不仅如此,因为美国影片中的中国人形象“被一再描绘成为流氓坏蛋”,而“这种对中国事物采取基本对立的观念,同中国人的日益增长的新的民族自豪感,激烈地冲突起来了。”这也促使电检会对未入口影片中的中国题材描写予以关注,如牵涉到有关辱华情节,如美国的《上海快车》、《颜将军的苦茶》等,电检会均要求出品公司修改或停映,否则即停止该公司进口影片之审查。对于外国公司来华拍片,电检会亦规定须事先申请许可,所拍片不得有:

1. 有损中华民族体面之事件
2. 关系违反三民主义之表演
3. 非

《电影检查委员会检查影片情形》,《中国电影年鉴》(1934年)。影院老板出于赚钱的生意经,故意将美国影片片名翻译得颇具诱惑性,更加重了一般人对美国影片“肉感”的印象。如1935年获奥斯卡5项主要大奖的《一夜风流》,是一部描写穷家子和富家女终成眷属的风俗喜剧,直译应为《发生在一夜间》,结果被翻译成现名,而“风流”两字在中国人心中往往具有非常暧昧的含义。在大部分情况下,所谓美国影片的“肉感”不过如此。

《电影片修剪部分一览表》,《电影检查委员会公报》第1卷第13期。

陶乐赛·琼斯著:《美国银幕上的中国和中国人》(邢祖文、刘宗锜译),北京·中国电影出版社,1963年版,第66页。

本国善良风俗 4. 含有迷信或怪异之事件。 此办法实行后 ,最为知名的一例是美国米高梅公司的《大地》拍摄风波。电检会认为 ,原小说中描写的华人 ,“均极虚伪贪墨 ,全书几无一正人君子 ,”将“使我民族蒙非常不利之影响” ,因此要求米高梅公司将剧本送审 ,否则 ,“日后在国内外任何地点查出该片 ,定当从严处罚 ,本会对该拍制公司嗣后所有出品之检查声请 ,概予拒绝。”电检会封杀中国电影市场的威胁 ,迫使米高梅公司不得不派代表来华 ,与中方达成摄制协议 ,同意由中方派员监督拍片 ,接受中方修改意见 ,并将完成片送审。“这是好莱坞历史上第一次为了拍摄影片而由制片厂同外国政府签订正式协定。”美国研究者认为 ,“在 30 年代 ,原先美国影片里反映的关于中国和中国事物的那种荒唐的概念 ,由于中国政府注意的结果 ,开始进行了部分的修正。”

虽然如此 ,由于国民党政权以美国作为主要的国际盟友 ,尤其自抗战以后 ,国民党对美国政治、经济、军事支持的依赖越来越深 ,因此其电影检查对美国电影不无法内外的宽容之处 ,尤其与左翼或进步影片动辄挨剪刀的情况相比 ,美国电影被删剪和禁映的数量与其进口总量比是很小的。以电检制度一前一后的统计为例 ,1931 年 2 月至 1934 年 3 月 ,共检查进口影片 1923 部 ,其中美国好莱坞八大公司(不包括“华纳兄弟”)被禁映 42 部 ,占被检总数的 2% ;1946 年 5 月至 1948 年 7 月 ,共检查美国影片 1954 部 ,禁映 18 部(其中 5 部国籍不明 ,估算为美国片) ,占被检总数的 1% 还不到。由此可知 ,从制度因素考虑 ,美国电影在民国年间的中国电

《电影检查工作总报告》。

《电影检查工作总报告》,琼斯前引书,第 73、67 页。

《电影检查工作总报告》。

影市场上,前期完全不受影响,国民党政权上台后,虽然因为电影检查制度而受到一些影响,但远远不足以影响美国电影在华市场地位,相对于美国影片进入中国市场的庞大数量而言,这种影响基本可以忽略不计。

三、艺术反应 :批评与借鉴

美国电影大规模进入中国,必然引起中国电影同行的反应。在一般情况下,市场反应着重于经济角度,制度反应着重于社会或政治角度。电影同行的反应则更多地着重于艺术角度。但是中国特殊的时代环境,造成了电影同行对美国电影反应的双重角度,即影评对美国电影的政治批评和艺术上对美国电影的实际借鉴。

中国较为正规的电影批评起始于30年代初期左翼电影兴起后,以各大报的电影副刊为代表,并受到左翼电影运动的强烈影响。左翼电影运动既是对中国面临的日益严重的内忧外患的必然反应,也是中共在文艺战线反抗国民党统治、有意识参与和引导的结果。左翼电影运动既已被纳入中共反帝反封建的总体革命战略之中,政治判断便超越了艺术、商业和道德判断,成为评判作品的首要标准。随着左翼电影成为中国电影的主流,对美国电影的左翼观照便成为影评的主导。

左翼影评继承了以往社会舆论对美国电影批评的主要方面,即美国电影的“邪恶”和“色情”,认为“美国电影中所描写的行动方法,被盗匪学习了去,性与恋爱的描写,也被青年们学习着”,因此“青年人如果整天沉浸在这些影片里,必然会想入非非,走入歧途,

其后果是不堪设想的。”然而左翼影评对美国电影评判的基本点不是道德的,而是政治的,即将美国电影划入“帝国主义电影”范畴,“不过想以电影的力量来代替布满全球的宣教士,更千百倍地吐露他麻醉弱小民族的媚药罢了”。美国电影被定性为“麻醉、欺骗、说教、诱惑”,左翼影评的任务便是“担负起电影文化领域内反对帝国主义的任务,向帝国主义的影片堂堂地进攻。”在这样的前提下,尽管左翼影评也曾认为,并非“帝国主义国家的影片一律都要加以反对”,但他们对美国影片更多地“力求从政治内容上去肯定成败锐钝,同时看它服从内容的艺术表现,是否为裹着糖衣的毒药或与此相反而区别好坏”。他们强调的是内容决定形式,内容第一,即政治标准第一,而在实际批评时,往往又成了政治标准唯一。因此,除了那些所谓暴露资本主义黑暗的影片得到好评外,其他影片则多得到负面的批评,即使是那些确实代表了美国电影艺术水平并有一定思想性的影片,如《一曲难忘》等也概莫能外。而且美国电影技巧与制作的讲究被认为是“裹着糖衣的毒药”,因为“技术愈好,帮助内容的宣传力量愈大,替它的技巧宣传,实际上就是替它的内容宣传”,也就可以“更有力的欺骗观众,毒害观众”。⁵ 这样的批评确实有过于简单与概念的弱点,不利于争取一

唐纳:《论电影的启发性与中国电影》,《申报》1934年6月30日;丁小逖:《影事春秋》,北京·中国电影出版社,1984年版,第21页。

《电影艺术 代发刊词》,陈播主编:《中国左翼电影运动》,北京·中国电影出版社,1993年版,第21-22页;《马季良(唐纳)文集》,上海·华东师大出版社,1993年版,第367页。

凌鹤:《左翼剧联的影评小组及其他》,《电影艺术》1980年第9期。

- 5 凤吾:《电影批评上的二元论倾向问题》,鲁思:《站在影评人的立场上驳斥江兼霞的关于影评人》,陈播主编:《30年代中国电影评论文选》,北京·中国电影出版社,1993年版,第696、786页。

般观众的认同。

左翼影评对美国电影的批评,受到过“软性电影”论的挑战。“软性电影”论者强调电影的娱乐性,提出“美的观照”理论,认为“电影是给眼睛吃的冰淇淋,是给心灵坐的沙发椅”。“软性电影”论者对美国电影的评价不无某些合理之处,但他们和左翼影评的论战背景源于国共两党的政治对抗,他们攻击左翼影评是“用着贻造的从西伯利亚贩来的标准尺”,要求电影界与“政治当局”合作,从而受到左翼影评的猛烈抨击。论战的结果,由于左翼影评的占据上风,使得“偏重意识形态的电影批评”仍然居于主导地位。

对美国电影的政治批评,在抗战时期由于政治环境的变化而有所变化。由于美国逐渐成为中国抗战的支持者和同盟国,美国电影也得到了适度的赞扬,认为“好莱坞也换了一个面目,他们已经百分之百地善用这一现代化的宣传工具,集中精力于反法西斯的战斗了”。但在抗战胜利后,随着美国介入中国内部政治斗争,美国电影再度被斥为“毒素”影片,“大多数影片是有问题的,那种远离现实的题材,感伤、浪漫的气氛,灰色绝望的情调,对今天的中国观众来讲,都是有害的”。更有论者告诫观众:“如果有仪器可以测验,美国电影对我们的毒害一定会令人吃惊,它天天在替我们制造白痴,用迷人的色泽与轻松在训练我们不假思索的头脑”。这已经预示了美国电影在即将到来的中国政治大变化中的退场命

嘉谟:《硬性影片与软性影片》,《三十年代中国电影评论文选》,第843页。

庄西云:《沪制“国片”的泛滥》,重庆市文化局电影处编:《抗日战争时期的重庆电影》,重庆出版社,1991年版,第480页。

周晓明:《中国现代电影文学史》下册,北京·高等教育出版社,1987年版,第176-177页;柯灵:《三部音乐传记片》,《柯灵电影文存》,北京·中国电影出版社,1992年版,第54页。

运。

值得注意的是,无论对美国电影有什么样的批评,中国电影艺术家在创作中并不排斥美国电影的艺术技巧与表现方法。商业片编导对美国电影故事和手法的抄袭模仿固不必论,即使是左翼影人,不少人内心也认同“美国的电影技术,确实有一日之长”,并且提出“学习它的手法,种种技术”。他们看得最多,研究得最多的仍然是美国影片,以至在电影放映间内一个一个镜头地研究。这种情况的出现,一方面是因为美国电影在中国进口影片中占据压倒优势,不得不学;另一方面是美国电影的艺术表现和技术制作确有值得学习之处,不能不学;而电影的市场运作方式,使任何影片,哪怕是左翼或进步影片,只能在市场上与观众见面,这就需要研究观众的欣赏心理和爱好,美国影片在这方面有其独到之处。因此,中国电影艺术家们在电影艺术表现和技术制作上,受到好莱坞的强烈影响。左翼电影的代表人物夏衍认为,中国电影“首先是受美国电影的影响”,“在电影艺术,特别是叙事法、结构、电影语言等方面受西方电影的影响是很深的。”他坦承他创作的《压岁钱》、《女儿经》等片都受到美国片的启发。著名导演吴永刚也对美国影片的情节、画面、演员的表演、导演的手法等等,都留有极深的印象。好莱坞电影巨头高尔温的名言——电影“因好的故事而成功,坏的故事而失败”,是为中国电影人所津津乐道的。这种对美国电影的实际模仿,使观众既乐见中国式的故事,又在无意中认同了美国式的表达,从而在更大层面上拓展了美国电影的影响。而

席耐芳:《评 粉红色的梦》,《30年代中国电影评论文选》,第325页。

夏衍:《答香港中国电影学会问》,《中国左翼电影运动》,第853页。

吴永刚:《我的探索 and 追求》,北京·中国电影出版社,1986年版,第177页。

且,左翼影评对美国电影的批评,也不无简单化、概念化和主观化的弊端,在一定程度上既疏离了观众,也与创作实际脱节,未能达到评论者们预期的效果。影片商们基于利益驱动的推销、强有力的广告宣传、大量广告式影评,都是美国影片风行的助力。而对美国影片“邪恶”和“色情”的批判,在某种程度上反倒成了吸引小市民观众的招徕。总起来说,美国电影在中国的市场境遇,并未因影评的批评而受到重大影响。

四、市场定位 数据与评估

美国电影在民国年间的中国电影市场中究竟占据一个什么位置,目前并没有确切的统计数字,而且由于历经多年的动乱与变迁,可能也找不到这样的确切统计。我们只能从现有资料中予以归纳统计,对美国电影在中国市场的地位作出初步的评估。

关于美国影片的进口数量。1933年,进口外国长片431部,其中美国片355部,占82%;1934年,进口外国长片407部,其中美国片345部,占85%;1936年,进口外国长片367部,其中美国片328部,占89%。由这3年的统计数字可知,美国影片大体占进口影片数量的80%以上,而这几年是中国电影市场发展较为平稳的年份。如果考虑到战乱的影响,每年进口美国长片以200部计,则从20年代中到40年代末的20余年间,美国影片输入中国的数量当在4000部以上。这当然是一个很大的数字,须知从中国电影诞生到1949年的45年间,拍摄的影片总数不过1600余部

《全国电影事业概况》,《明星》第2卷第6期;《联华年鉴》,第10页;郭有守:《廿五年国产电影》,《中国教育电影协会第六届年会特刊》,1937年印本,第55页。

(不包括新闻纪录片,也不包括沦陷区及香港拍摄的影片)。

关于美国影片在中国市场的收入情况,尤其缺乏统计资料。如果从影院容量、上座率与票价估计,1936年,上海有16家影院放映外国影片,共计17208个座位,票价在2角至1元之间,如果以上座率60%、每天放映3场、平均票价6角计,则日收入可有1.8万元,年收入650余万元。如果美国片在其中占80%,再以对半分计,则美商在上海市场年收入当在260万元左右。关于抗战胜利后上海的美国影片市场,有估计为,一部美国影片的收入为3万美元左右,战后上海共计输入了1896部美国影片,美商总收入可达5600余万美元。⁵不过这一统计数字可能偏高,因为同期美国电影的总利润为56200万美元,如按上述统计,则上海一地的利润占其1/10,从当时各国电影市场的容量而言,似不近合理。另有估计为,上海解放后美国影片日收入大约为5000美元(以上座率40%计),考虑到此时美国电影观众人数的下降,如果上海解放前美国影片卖座率以60%计,日收入当在7500美元左右,年收入大约为270余万美元,则美国影片在战后上海直到停

据程季华前引书所附影片目录统计。

《上海电影院一览表》,上海市通志馆年鉴委员会编:《上海市年鉴》(民国二十六年),上海·中华书局,1937年版,第208-210页。

1935年以前,中国使用银元,30年代早中期银元与美元比价大致在1比0.218-0.363之间,1935年11月币制改革后,改用法币,当时法币与美元的比价为1比0.295。(许涤新、吴承明主编:《中国资本主义发展史》第3卷,北京·人民出版社,1993年版,第68-69页)

- 5 《上海影剧业工会影片发行分会西片联合委员会声明》,《文汇报》,1950年11月17日。这一收入是美国片商分成前还是分成后的收入,原文表述不明,如果是分成前的收入,则美商实际收入当减半。

梅尔西戎前引书,第176页。

《大公报》(上海),1950年11月10日新闻版。

止上映的5年间,总收入大约在1300万美元左右。

为了反映民国年间美国电影在中国上映的基本情况与走向,笔者根据报纸广告,作了一个初步统计。统计城市选择为上海、北京、天津、广州。上海既是中国最大的工商业城市和经济中心,又是近代以来受西方经济、文化影响最大的城市,还是中国电影的制作中心。在1949年以前,上海拥有中国最多的电影院和电影观众,是中外电影企业家竞相争夺的最重要市场。可以说,上海是中国电影市场的晴雨表。北京号称文化古都,中国传统文化对外来文化的抗拒与排斥,自然以北京为代表。天津是华北最重要的工商业城市和通商口岸,受西方文明影响很大,但又保持了较多的民俗色彩,可算作京、沪之间的过渡类型城市。广州毗邻香港,是美国电影进入中国的必经之地,而且广州有自己独特的粤语文化。这4座城市可以基本反映中国大城市电影市场的走向。

统计时间选择为1927年1月25日,1937年1月25日,1948年1月25日。选择这3年是因为,1927年是中国政治过渡的交汇点,即北洋时期向国民党时期过渡,1937年抗战爆发前是中国战前经济发展的高峰,也是政治相对平稳的时期,1948年则是抗战胜利后国产电影基本从战时的严重破坏中得以复苏。这3年的统计可以大体反映出20、30、40年代中国电影市场的基本状况。选择每年的年初则是因为,此时为阳历和阴历新年前后,为电影上映旺期,片方和院方对此期排片都较为重视,有助于观察电影市场

此处收入根据前引《大公报》统计推算,系分成前抑或分成后收入同样不明,如为分成前,则实际收入亦减半。

之所以选择这4座城市,还有一个重要原因,就是它们报业比较发达,可以为统计提供系列报纸广告,其他城市则缺乏这种条件。

20年代以前的电影市场还不规范,报上的电影广告也不全,故未选。

的走向。

1927年1月25日:上海22家影院上映22部影片,其中国产片6部,欧洲片2部,美国片14部;北京8家影院上映8部影片,其中国产片4部,美国片4部;天津4家影院上映4部影片,其中国产片1部,美国片3部;广州3家影院上映3部影片,其中国产片1部,美国片2部。

1937年1月25日:上海34家影院上映30部影片,其中国产片14部,美国片15部,苏联片1部;北京5家影院上映5部影片,其中国产片2部,美国片3部;天津9家影院上映9部影片,其中国产片4部,美国片5部;广州7家影院上映8部影片,其中国产片3部,美国片5部。

1948年1月25日,上海46家影院上映35部影片,其中国产片14部,美国片21部;北京15家影院上映9部影片,其中国产片6部,美国片2部,欧洲片1部;天津19家影院上映11部影片,其中国产片5部,美国片6部;广州12家影院上映10部影片,其中国产片4部,美国片6部。

从上述统计可以得知,美国影片在广州的占有率最高,3个时期均占上映片目的60%以上;上海上映的美国影片数量最多,数倍于其他城市;北京市场的美国影片占有率则直线下降,后期只占

《申报》(上海)、《顺天时报》(北京)、《大公报》(天津)、《民国日报》(广州)1927年1月25日。在报纸广告中,有个别影片国籍不明,为了统计的方便,笔者将其划入美国片。各城市影院数量当比广告所登为多,但此处以广告所登为计。下同。

《申报》(上海)、《晨报》(北京)、《大公报》(天津)1937年1月25日。此时北京已改称北平,为了行文方便,本文中无论时间先后,一律以北京相称。广州为6月1日的统计,《广州日报》1937年6月1日。

《申报》(上海)、《大公报》(天津)、《广州日报》1948年1月25日。北京为1947年12月25日的统计,《华北日报》(北京)1947年12月25日。

1/5 左右 ;天津市场的美国片上映数量和比例基本保持稳定。但是即便在上海这样的城市 ,早期的首轮影院基本以放映美国影片为主 ,而后期则有相当一部分改放国产片 ,这其中包括过去专映美国片的大光明、大上海、丽都等影院。因此 ,从量与质两方面考察 ,民国年间尤其是战后美国电影在中国大城市的市场占有率似有下降趋势。

上述 4 座城市基本是位于沿海、经济文化较为发达、与外界交往较多的大城市。如果我们观察其他城市的电影上映情况 ,战后美国影片市场占有率下降的趋势则更为明显。1947 年 5 月 10 日 杭州 7 家影院 5 家上映国产片 ;1948 年 1 月 25 日 ,福州 4 家影院全部上映国产片 2 月 20 日 ,南京 8 家影院全部上映国产片 ;28 日 ,重庆 9 家影院 6 家上映国产片 8 月 15 日 ,西安 5 家影院全部上映国产片 9 月 20 日 ,武汉 8 家影院 5 家上映国产片。如前所述 ,战后美国影片市场占有率的下降 ,可能是因为当时中国经济、货币体系和外汇政策的剧烈动荡 ,使影片拆帐制面临前所未有的困难 ,因为篇幅所限 ,本文未及深究 ,笔者拟另文探讨。

如果仅论美国电影在中国的市场 ,则其一 ,美国电影的影响基本局限于沿海大城市 ,中等城市和内地城市影响较小 ,广大小城市和乡间村镇则基本不受影响 ;其二 ,在美国电影影响较大的大城市中 ,观众以有较高文化水平的中青年知识分子、白领职员为主 ,下层市民观众可能少一些 ;其三 ,中国观众可能更习惯于国产片的故事情节与表达方式 ,尤其是在有声片出现后 ,外片基本都是原文对

《东南日报》(杭州)1947 年 5 月 10 日 ,《中央日报》(南京)1948 年 2 月 20 日 ,《大公报》(重庆)1948 年 2 月 28 日 ,《正报》(西安)1948 年 8 月 15 日 ,《武汉日报》1948 年 9 月 20 日。

白片,间有加映字幕者,不太适应中国观众的习惯;其四,随着国产电影的发展和经济文化环境的变化,美国电影在中国市场的总体占有率可能趋于下降。总之,美国电影在中国电影市场上占有重要份额,但还没能达到完全垄断的地位。

如果讨论美国电影在中国市场更广泛的定位,则一向存在着争议。批评者认为,如此大量的美国影片在中国上映,一则传播了西方腐朽文化观念,二则赚取了大笔利润,三则阻碍了中国民族电影的发展。这三种情况可能都是客观存在。不过如果我们从更开阔的视野观察,所谓西方腐朽文化观念问题,随时代和情况的变化也在变化,例如所谓“黄色”影片,可能过去见到影片中的泳装即目为“黄色”,而今天标准显然与过去有了很大区别,即便在西方自身,其含义也在变化,因此不可一概而论。用人类普遍文明的标准来衡量,美国影片尽管并非十全十美,其中也有不适合中国国情之处,但它同时也使中国观众得以领略西方文化独有的一面,它的艺术与技术水准使观众从中得到娱悦,使中国电影人有所借鉴,就中外文化交流而言,自有其地位。美国影片商赚取的利润,如果在平等的市场条件下是理所当然的,而不平等的市场条件是大环境的产物,后人不必为此苛求影院商们。至于阻碍中国民族电影的发展问题,从本文的初步统计看,可能有一定阻碍,但并不像人们以往估计的那样严重。值得注意的是,在这个问题上,企业家与艺术家的看法并不一致。艺术家们从来都大声疾呼抵制美国电影的消极影响,发展中国的民族电影,而企业家们则认为,只要影片拍得好看,自有观众,并不介意美国电影进口与否。

参见《大公报》(上海)1948年1月25日关于国产影片问题座谈会纪要。可能这种意见不一并不仅仅局限于中国,在欧洲,甚至在今天,这样的意见不一都仍然存在。

1949年10月1日,中华人民共和国成立。尽管中美之间尚未建立外交关系,但出于社会稳定的考虑,美国影片照常在各地上映,但观众数已有了明显减少,也不再有新片进口。1950年6月,朝鲜战争爆发,全国掀起抗议美国干涉朝鲜并出兵台湾海峡的浪潮,中美关系急剧恶化,美国影片的生存空间大为缩小。11月中旬,在中国人民志愿军入朝参战、美国成为中国的敌对国的大环境下,各地先后停止上映美国影片。从此以后的近30年时间里,除了极个别例外,美国影片在中国大陆银幕上消声匿迹,本文的研究也到此暂告一段落。

汪朝光:中国社会科学院近代史研究所副研究员。

写在《威拉·凯瑟集》后面

潘小松

威拉·凯瑟(Willa Cather 1873 - 1947 ,或译薇拉·凯瑟)是中国读者不十分熟悉的美国小说家。“美国文库”《威拉·凯瑟集》(北京·三联书店 ,1997 年 12 月版)现在有了曹明远译的中文本 ,相信读者对这位女作家的作品会有更多更深的了解。《威拉·凯瑟集》收了凯氏早期长篇小说《啊 ,拓荒者》、《云雀之歌》、《我的安东尼娅》、《我们中的一个》和第一个短篇小说集《精灵花园》 ,能反映她文学成就的作品基本汇集于此。

威拉·凯瑟生于弗吉尼亚 ,成长于内布拉斯加。她日后的作品也多取材于内布拉斯加。威拉的父母是爱尔兰移民的后裔 ,祖父那一辈因反蓄奴倾向 ,直到南北战争结束 ,仍无法排除周围白人的敌意。父亲是个不太成功的律师 ,一家人遂随祖父来到西部的内布拉斯加谋生。威拉小时候受过良好的希腊文、拉丁文、法文、德文训练 ,观察过法、德、爱尔兰裔移民的生活 ,这些对她日后的创作均有帮助。1890 年 ,威拉进内布拉斯加大学读书 ,五年后获文字士学位 ,其后当过杂志编辑 ,到她取得内大博士学位时 ,已是 1917 年了。威拉的第一部作品是诗集《四月的霞光》(1903 年出版 ,英文名为 April Twilights) ,首次得奖的作品是 1922 年获普利策奖的《我们中的一个》。威拉·凯瑟一生得过许多美国学院派的文学奖项 ,还拥有加州大学(伯克利)、普林斯顿大学和耶鲁大学的博士头衔。

威拉·凯瑟一生创作的 12 部长篇小说中有六部取材于内布拉斯加 ,她的许多短篇也围绕这一地区展开故事。然而 ,她的作品所塑造的人物和揭示的

主题却有普遍意义，所以至今仍拥有读者。内布拉斯加小城红云镇及其周围的大草原是她汲取灵感的地方。19世纪末生活在那里的欧洲移民是她关注的焦点。有批评家说，凯瑟的作品是美国西部拓展经历的象征。

《精灵花园》(The Troll Garden)是威拉·凯瑟第一个短篇小说集，出版于1905年，内收七个短篇，有写得较优秀的，也有写得一般的，但它们的内容都涉及艺术。《弗拉维娅和她的艺术家们》(Flavia and Her Artists)写一个喜欢“搜集”艺术家的女人的故事；《花园小屋》(The Garden Lodge)写一个女人为婚姻放弃音乐生涯；《菲德拉的婚姻》(The Marriage of Phædra)写的是一个英国画家的故事。这三个短篇是模仿亨利·詹姆斯风格的产物，作家生前自认为没有重印的价值。《荒原中的死亡》(Death in the Desert)讲的是一名歌手在怀俄明州兄弟的牧场上死前的情形；《一场瓦格纳作品音乐会》(A Wagner Matinee)详细地描写了一位内布拉斯加农妇对波士顿的一场音乐会所作出的反应；《雕塑家的葬礼》(The Sculptor's Funeral)写一中西部小伙成了名雕塑家后魂归故里(生前未能返乡)的故事；《保罗事件》(Paul's Case)写一个被艺术诱惑的匹兹堡中学生的悲剧。这四个短篇都经作者修改重印过。凯瑟晚年只允许《保罗事件》收进文集。可以看出，她对“少作”并不十分满意。

《啊，拓荒者》(O Pioneers!)是凯瑟的第一部长篇小说。亚历山德拉是伯格森家的长女，父亲死后她苦苦撑持着这个家。眼看着日子一天好似一天，但亚历山德拉的弟弟埃米尔却不争气，爱上了邻居的妻子玛丽，于是发生了悲剧。亚历山德拉经受住了生活的考验。小说结尾是这样一段话：“幸运的土地哟，它终有一天会把像亚历山德拉那颗心一样的心灵纳入它的怀抱，再把它们融进黄澄澄的小麦、沙沙响的玉米，还有青年们那一双双闪亮的眼睛。”(曹译《威拉·凯瑟集》上卷第327页)这段话很有超验的味道。凯瑟的小说对拓荒的岁月多有怀旧之感。这本小说的故事开始于1883年，那年正是凯瑟家从弗吉尼亚搬至内布拉斯加的时候。亚历山德拉是大地母亲的化身，是拓荒年代的妇女形象。正是她的勇敢和眼光给新土地带来文明。批评家们也善待凯瑟的第一部长篇，霍顿·米夫林出版公司的编辑费里斯·格林斯列(Ferris Greenslet)认为该小说可确立凯瑟一流小说家的地位。《啊，拓荒者》的缺点是结构不太严谨，这是因为它是由几个短篇揉和而成的长篇。

《云雀之歌》(The Song of Lark)是半自传体小说。写完《啊，拓荒者》之后，凯瑟转而去完成《麦克卢尔》(McClure's)杂志的稿约，因此前往采访来自

明尼苏达的歌剧演员奥利夫·弗雷斯塔特(Olive Fremstad),后者生于瑞典。奥利夫·弗雷斯塔特曾是纽约大都会歌剧院的大腕明星,擅长演唱瓦格纳歌剧。采访中,凯瑟一闪念要以她为原型写本小说,写一个科罗拉多姑娘如何通过奋斗攀登艺术的顶峰。凯瑟自己也是通过竞争进入新闻界继而进入文学界的。奥利夫·弗雷斯塔特的生平事迹正好用作素材,自己的生活体验也能使主人公形象丰满,于是这本半自传体小说诞生了。

虽然小说开头写的是科罗拉多州的月石镇,实际上这些文字源自凯瑟对童年时代生活的内布拉斯加州红云镇的记忆。主人公茜娅·克朗伯格的青春朝气正是威拉·凯瑟自己的青春朝气。主人公离家赴芝加哥学习音乐一段也有着作者经历的影子。威拉·凯瑟晚年觉得这本小说写过了头,故而再版时作了修订,删去许多内容。假如晚年动笔,她会在主人公成功的一刻止笔,因为奋斗比成功对凯瑟更有吸引力。

批评家认为威拉·凯瑟“内布拉斯加小说”系列中最伟大的要算《我的安东尼亚》(My Antonia)。这本小说出版于1918年,是凯瑟创作艺术的高峰。小说的女主人公安东尼亚被认为是20世纪美国小说中的了不起的人物之一。在构思这部作品时,凯瑟曾对朋友说她希望新小说的主人公像桌上放的稀有物,可以从不同角度审视,因为“她本身就是故事”。

读者是通过凯瑟的代言人吉姆的叙述来了解安东尼亚的。吉姆小时候来到内布拉斯加,彼时正值凯瑟家西迁。他与祖父母在一个农场上住了一段,凯瑟也有此经历。吉姆的邻居是一户脚跟尚未站稳的波希米亚移民,样子有点象凯瑟家的邻居萨迪列克。安东尼亚的原型是萨家的安妮。安妮曾在一户矿工家帮活,在小说里,这家人姓哈林。小说中吉姆上大学的经历有如凯瑟自己的经历。安东尼亚被诱惑、被抛弃并有了私生子这一段真实生活中也有其事。小说最后一部分写吉姆当了律师后返回故里,样子也有如1914年夏凯瑟自己返回红云镇。她当年造访了安妮,后者同捷克裔农夫帕维尔卡(小说中的库扎克)结了婚,有了一大群孩子。安东尼亚有如神话里的英雄人物,她是个象征。凯瑟笔下的女主人公唯有安东尼亚的结局是幸福的。《啊,拓荒者》里的亚历山德拉为了征服土地牺牲了个人生活,《云雀之歌》里的茜娅·克朗伯格为了演艺生涯也以牺牲个人生活为代价。安东尼亚尽管自幼失怙并曾遭人抛弃,但在小说中她的结局却是幸福的生活。

《我们中的一个》(One of Ours)是凯瑟以一战为题材的小说,发表于1922年。小说主人公生长在内布拉斯加,因向往辉煌的生活而应征入伍,结

果阵亡。主人公的原型是作者的一个表弟，素材取自表弟写给母亲的信。这部描写战争场景的小说并不十分成功，因为作者并未亲历战争。海明威曾说凯瑟的战场描写大抵来自格利菲斯导演的电影。具有讽刺意味的是，这部小说倒得了普利策奖。

潘小松：中国社会科学院美国研究所副研究员。

更 正

本刊今年第一期刊发的《97'美国形势笔谈》中《九七美国宗教状况》一文的作者“刘彭”应为“刘澎”。“新书架”栏目中，中文书目供稿为杨玉圣，英文书目供稿为高英东。

特此补正，并向作者致歉！

美国的边疆神话

——读斯洛特金的《强夺复生》和《枪手民族》

蒋道超

理查德·斯洛特金是威斯里恩大学英语教授和美国研究主任。他的主要著作有小说《亨利·斯塔尔归来》(1988)和《弹坑》(1980);非小说《强夺复生:美国边疆神话 1600 - 1860》(1973),《枪手民族:美国二十世纪边疆神话》(1992)以及《不幸的环境:工业化时代边疆神话 1800 - 1890》(1985)。其中,《强夺复生》获得 1973 年美国历史学会和艾伯特·贝弗里奇最佳图书奖。继 19 世纪的弗雷得里克·特纳和 20 世纪的亨利·史密斯之后,斯洛特金提出了关于美国边疆的新观点。鉴于国内至今对他的作品和理论缺少介绍和评价,本文拟讨论他的主要作品《强夺复生:美国边疆神话 1600 - 1860》和《枪手民族:美国二十世纪边疆神话》中表现出的主要思想,以期引起读者对他的兴趣;更为重要的是,读者能通过他的思想对美国的对内对外政策有更为深刻的理解和认识。

一、神话是意识形态的象征

《枪手民族》是文化史研究领域的一部力作。在这里,斯洛特金认为,文

化史研究的主要对象是描绘人类文化在历史上发展的方式,或者确切地说,对人类社会制定他们赖以生存并用之解释世界和自己的价值和意义系统进行历史地描述。文化历史学家试图描写意义的发展,并揭示出象征的形成和解释等活动与社会存在的政治物质过程的紧密关系。

在斯洛特金看来,意识形态、神话和风格是文化产生过程的三个重要方面。“意识形态”是指社会用来解释其在宇宙中的地位和其历史的意义和概念、信仰和价值的。“风格”就是一个特定社会为了直接、明白地表达意识形态的概念而运用的一定的表达形式;“神话”则是源于一个社会历史的故事,在长期使用中获得了象征意识形态、将道德意识戏剧化的力量。也就是说,神话是一种意识形态的表达形式。这也是斯洛特金在书中所集中考察的。但斯洛特金强调说,神话是以一种故事形式表现意识形态的,所以它所使用的语言是比喻性的和暗含性的,而不是逻辑性和分析性的。神话故事的发展,犹如一般故事,也需要因果理论。不过,神话虽然是人类思想和劳动的产物,但由于它们被视为传统,所以常被看成是“自然”的产品,而不是历史的产品。

斯洛特金指出,这种看法是错误的,因为神话的形成是为了解释历史上出现的问题。因此神话的重要性和持久性与它们所关注的问题的长久性、重要性分不开。由此可见,神话或者说意识形态系统不管其内部多么一致,多么和谐,终究要发生变化。例如,收成不好、瘟疫、战败、生产方式的改变、财富与权力的内部分配不均等都可能导致一种用现存神话难以解释的危机。这时,意识形态的原则和神话的叙述间的同一性就被打破,企图有意而又有系统地分析和修正意识形态中的道德内容就势在必行了。最终,历史的危机被抽象为历史的丰碑,修正了的意识形态拥有了新的神话。用斯洛特金的话说,这种神话常常是“旧瓶装新酒”,即用原来的旧形式表达新的思想。

为何会出现这种情况呢?斯洛特金认为,神话形成的源泉是我们能够制造和运用比喻。我们可以根据新旧事情的相似性,运用比喻解释新现象。如果比喻用得贴切,我们就会把新现象看成是旧事件的翻版;如新现象不同于记忆中的事件,我们对经历的可能性的感觉就要延伸。如果象征和经历正好相符,那就证明象征独到好处,极为有用。相反,如果象征不太符合新经历,我们要么认为新经历不重要,要么重新修正象征词汇。斯洛特金由此得出结论:历史经验和变化影响具体神话或意识形态系统的形成和发展。具体地说,社会政治状态影响神话的表述。原因很简单,创作和宣传神话皆是特定

阶级所为。

二、美国的边疆神话

斯洛特金在其《强夺复生》中从神话创造者的角度分析了美国民族神话的历史发展。他认为边疆神话是美国最古老而又最典型的神话。三百年来,它出现在文学、民间的传说、礼仪、历史编纂及争论中。这一神话历史编纂是美国对西部旷野的征服、对原土著印第安人的征服或驱逐、美国民族的形成、政治组织的产生和经济的不断发展等的重要手段。神话的原初意识形态的任务只不过是解释美国殖民地建立的合法性,但随着殖民地的扩大和发展,它又成为解释迅速发展的经济、美国这个国家的出现及美国处理现代化的过程的独特方法。

另外,美国人对这一神话或意识形态的独特解释是由他们当初是欧洲“都市”的殖民前哨而决定的。在美国,所有与现代化有关的政治、社会和经济变化,都是因为要向外扩张,完全脱离“都市”。因此,所取得的进步总是与领土扩张分不开,总是带有政治和移民的特殊心理的色彩。我们可以说,美国在殖民地时的发展过程就与一种历史叙事联在一起。在这种叙事里,分离、倒退是生活和命运改善的前奏。这样的循环屡次发生。在斯洛特金看来,这也不难解释,因为首批移往美洲的欧洲人就是按照自己的选择组织起特定的社区脱离了都市文化,并迁往大西洋彼岸那原始的旷野,接着,又在离中心殖民地更远的地方建立更小的殖民地的。

在美国发展过程中还有一个重要特征,那就是“冲突”。在建立殖民地过程中,欧洲人不仅要与陌生的自然环境作斗争,还要与本就居住在美洲大陆的非白人土著作搏斗。所以,“暴力”是边疆发展和神话表述中的重要内容。可以毫不夸张地说,英国在美国殖民地的扩张中,为了增加白人殖民者的财富,驱逐美洲印第安人和奴役非洲人。结果,“野蛮战争”成为西部扩张中一个特别事件。与印第安人的冲突表明美国人虽然生活在“旷野”中,但不是野蛮人。与宗主国的冲突及后来与东部政府之间的冲突则表明美国人已摆脱了权威政治和阶级特权的都市政府。

在每一个发展阶段,边疆神话都将所取得的进步与一种特殊形式的暴力行动过程联系起来。对于“进步”,美国人有不同的理解:清教徒殖民主义者

强调通过边疆冒险取得精神上的复活。杰佛逊主义者(以及后来特纳“边疆学说”的追随者们)把定居边疆看成是早期“社会契约”的重新签订和民主更新;杰克逊时期的美国人则把征服边疆看成是获得新生、爱国热情和美德的手段。但在每一种情况下,神话都表明美国精神或命运的实现都是通过一系列的行动:分离、倒退到一个较原始的或较“自然”的状态,通过暴力而获得新生。

三、美国边疆神话的意识形态及政治蕴含

在叙述和分析了美国边疆神话之后,斯洛特金对隐含于其后的意识形态和政治蕴含进行了分析。他的分析是入木三分、令人信服的。

首先,他分析了“野蛮战争”。他说,“野蛮战争”既是神话转喻又是军事宣言的操作范畴,因为“野蛮战争”的前提是,政治、社会的差异使原始的土著人和文明的欧洲人除了征服以外,在任何条件下都不可能共同存在。土著人反对欧洲人定居所以采取了为生存而战斗的形式。而土著人的“野蛮”和嗜血成性的倾向使这些斗争不可避免地演变成“灭绝的战争”,因为交战双方都企图将对方斩尽杀绝。早在17世纪,清教徒就引用圣经上的话预言未来的斗争——“两个民族同处一胎,因此将要斗争”——并力劝士兵要灭绝印第安旺咄奴格族就像上帝命令以色列人消灭阿美尔卡提斯人一样。理性时代的美国士兵仍然抱着这样的思想。亨利·布卡特上校曾把“美国战争”描写成一场不容改变的战斗,“在这场战斗中一切都是危险的,互相灭亡是唯一的目的;一切都是可怕的——胜利不是决定性的,而失败却是毁灭性的,因为简简单单地死去就是最幸运的了”。从菲利浦战争以来的军事民谣也表明,在与野蛮人战争中,你总是要把最后一颗子弹留给自己,因为在野蛮战争中总有一方要灭亡。不仅如此,“野蛮战争”的神话还指责印第安人是灭绝人的思想的煽动者。斯洛特金精辟地指出,“这是最大的谎言”。因此,我们只能把这种指责理解成一种心理意象,其作用就是使印第安人成为美国扩张而引起的道德内疚的替罪羊。也就是说,“野蛮战争”神话已成为一种文化的意识形态共识:宣扬致力于灭绝印第安人,绑架奴役非洲黑人。

斯洛特金转而又分析了印第安人战争在避免社会冲突中的作用。他说,政府内部矛盾转嫁到外部的印第安人身上,国内斗争便没有必要,因为印第

安人已成为建立完美共和国的唯一障碍。从而,美国人就可以发展国内资源。斯洛特金进一步指出,揭穿美国这种谎言很简单。他说,奴隶贸易也好,灭绝土著人也好,都不是美国的特产。真正是美国特产的并不是我们历史上发生了多少暴力事件,而是我们给予这些暴力事件所赋予的神话意义,即将这种神话象征用于我们的政治目的。

斯洛特金还以19世纪70年代美国的三次危机及政府解决危机的办法为例,对上述问题做了进一步分析。这三次危机是指,以1874年普金广场的“骚动”为代表的城市“阶级战斗”,南方重建计划所出现的问题和由此在那个地区引起的“种族战争”的威胁;政府针对西部领土发展所制定的联邦政策的失败,尤其没解决好“印第安人问题”。斯洛特金指出,这三次危机有结构上的相似性:冲突皆是因为下层人或下层阶级(印第安人、黑人及移民劳动者、城市工资工人)的意愿和渴望与以所有者、经营者为代表的新的工业制度的要求之间产生了矛盾。工人、印第安人和被解放的奴隶以不同方式表明他们希望控制劳动的条件和赖以生计的土地。但这种政治经济权力的广泛分散与现代工业秩序的要求极不相符,因为这种新秩序的繁荣依靠对大规模的投资、生产和分配系统进行专业管理。很显然,这种新秩序要求工人服从经营者,个人意愿服从公司需要。而这又与传统的自治、机会自由和“自由劳动”等价值观相左。那么,当时美国政府是怎样解决这一矛盾冲突的呢?斯洛特金的结论是:美国政府为了回避矛盾,运用边疆神话中的种族战争象征来解释经营者和工人之间的阶级战争。他们让人认为,如果把道德、政治主权交给那些天生就如红皮肤的野蛮阶级的话,那么,他们所素知的文明就遭了殃。例如,政府利用报纸等舆论工具宣传说,白人、黑人和印第安人联合起来的目的是抵制工业劳动的管理纪律,决心用政府的政治权力打败管理者和市场。具体地说,印第安人利用印第安人管理局独占并阻止开发有利于白人农场主的土地;黑人利用解放局获取联邦资金和部队,继续在政治上垄断重建立法;而工人则要求政府在危机期间支持罢工,为失业者支付租金、提供免费餐。总之,在政府看来,这些人都想从底层用暴力威胁社会:印第安人已走上战争之路,南方选举和劳动纷争中已出现了种族暴力,城市里的游行被报纸称为“共产主义的红色幽灵”。另外,政府还宣传说,工人阶级大多来自外国,他们不能行使自己的责任,因此应限制他们的选举权和政治权,否则,美国本土文明人所珍惜的许多东西将受到威胁。

斯洛特金对以上政府宣传表示极大的愤慨。他指出,这一切皆是谎言。

舆论制造者们将阶级冲突等同于种族冲突,也即“野蛮”和“文明”之间的冲突,其动机就是要使参战的工人、被解放的奴隶及印第安人失去来自于“中产阶级”的同情和支持。随着移民在19世纪后半期的大量涌入,政府的舆论似乎能自圆其说。早在1869年,查尔斯·弗朗西斯·亚当斯就预测说,美国劳动阶级将很快形成三个种族集团——北方的凯尔特人,南方的非洲人和西部的东方人。

斯洛特金还运用肯尼迪当年以新边疆为竞选纲领的例子分析美国边疆神话的广泛性和长久性。在他看来,肯尼迪选择这个纲领是因为它可以在人民心中唤起对美国“政治修辞”的光荣传统的回忆,从而能被最为广泛地理解和接受。因此,它是解释权力的最好语言。斯洛特金指出,用新边疆代替旧边疆是政治历史上常用的换喻。1987年以前,特纳就发表了那篇划时代的论文《美国历史上边疆的意义》,宣称美国当时发展的危机主要是因为旧边疆已不复存在,而新边疆又没有找到。他的“边疆学说”成为美国历史阐释的基础,也为美国后来执政党提供了意识形态的根由。具体地说,肯尼迪的中心目的就是号召全国人民投入到一场反对共产主义及其他主义的斗争中去。“新边疆”可以使执政党列举种种理由获取大众的赞同。也就是说,“新边疆”使用的语言可让参战者表示理解和支持。七年后,美国出兵越南时就把越南描写成“印第安人国”,毁灭它的任务则被描绘成“牛仔和印第安人”的游戏。肯尼迪的大使更是把大规模的军事推进说成是有必要把“印第安人”驱逐出“要塞”,好让“定居者”种植“玉米”。

Richard Slotkin, *Regeneration Through Violence: The Mythology of the American Frontier 1600 - 1860* (Middletown, CT: Wesleyan University Press, 1973)

Richard Slotkin, *Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth Century America* (New York: Harper Collins Publishers Inc., 1992)

蒋道超:南京大学外国语学院教师。

信 息

“美国与东南亚金融危机”学术研讨会综述

张静春

由中国社会科学院美国研究所与全国美国经济学会联合主办的“美国与东南亚金融危机”学术研讨会,于1998年3月24日在北京举行。会议由美国研究所所长王缉思主持,来自中国社会科学院、对外贸易经济合作研究院、世界发展研究所、外交部美大司、新华社国际部、中国五矿石化商会及商务印书馆等单位的30余名学者参加了会议。与会者就美国与东南亚金融的关系,以及中美经贸关系在危机中的发展进行了深入细致的分析,并由此得出若干有益的启示。

一、东南亚金融危机对美国的影响

与会者普遍认为,此次危机对美国经济的影响到目前为止利大于

弊。世界发展研究所的柯居韩指出,东南亚金融危机发生以后,美国股市虽然出现暂时波动,但恢复迅速,股市波动主要是处于心理预测。到1998年3月,美国经济已持续扩张逾82月之久,目前美国国内就业旺盛、利率维持不变、大企业利润不断上升、经济增长强势不减。外交部美大司的王若焱在分析美国去年贸易逆差后指出,虽然美国去年外贸商品逆差1137亿美元,并且预计在1998年会继续扩大,但美国依然认为东南亚金融危机对美国进出口的影响尚处外围。

新华社国际部李长久认为,按IMF预测,美国1998年经济增长率为2.4%,虽然较1997年3.8%的增长有大幅下降,但从政策上讲符合美国经济可持续增长的要求,不能认为是受东南亚金融危机影响的经济衰退。

社科院美国研究所陈宝森认为,东南亚金融危机对美国经济的另一个积极影响在于此次危机为美国敞开了东南亚市场,美国资本可望取代日本在东南亚的主导地位,从而改变美日在东南亚的经济格局。东南亚经济恢复有赖于美国提供资本及贸易援助,美国也已凭其实力大量廉价收购了泰国、印尼以

及韩国等国的企业。此外,美国还不失时机的要求东南亚各国进一步开放通讯、信息以及金融服务等市场。种种迹象表明危机会改变亚洲各国对美国的保护主义,从而有利于美国扩大在亚洲市场的份额。

二、美国对东南亚金融危机的态度

与会者认为,美国从其全球战略出发,十分重视此次金融危机。中国五矿石化商会的周世俭认为,美国在东南亚金融危机开始时的态度与其1994年对待墨西哥金融危机态度大不相同。在1994年对墨西哥提供的480亿美元金融贷款中,美国不顾国会的反对,提供援助210亿美元。而东南亚金融危机开始时美国只是隔岸观火,不曾料到危机会发展到如后来所证明的那样深、那样广。直到年末危机发展到韩国后,美国的态度才发生重大转变,这与美国在经济、政治上的考虑密切相关。

对外贸易经济合作研究院的孔凡昌认为,东南亚金融危机对美国的影响会是逐步、扩大式的,并且不仅仅限于经济领域和目前状况。美国改变对东南亚态度的一个重要原因是出于地区安全和政治上的考虑。目前,东盟大国印尼金融危机

的发展已蕴含社会及政治危机的可能,这对美国的多边体制维护在亚太的主导权会产生影响;另一方面,韩国是美国的军事伙伴,韩国经济危机直接关系到美国在亚洲的经济地位。从地区安全上讲,如果金融危机波及面广,亚洲的社会稳定将会受到威胁,从而影响到美国在亚太的地区安全和战略。

王若焱认为,从经济上讲亚洲能否从危机中恢复,对美国的影响会逐渐表现出来。近几年维持美国经济增长的一个重要因素就在于美国国内的低失业率。自1993年起,外贸已为美国创造了1400万个就业机会,如果东南亚金融危机持续发展,该地区国家增加对美国出口,影响美国国内就业,危机对美国经济的影响就会从外围扩展到内部。

陈宝森认为,美国重视金融危机的另一个重要原因是担心债务链会扩展到美国。目前日本持有逾3000亿美元的美国国债券,如果韩国金融危机影响到对日本债务的支付,日本就会抛售其在美国的国债券,从而形成对美国金融的巨大压力。

三、东南亚金融危机与改善中美经贸关系

会上,大家一致认为,东南亚金

融危机是改善中美经贸关系的契机。社科院亚太所所长张蕴岭认为,亚洲金融危机的恢复有赖于美国提供资本及贸易上的援助,美国经济的强势对吸收亚洲出口、促进亚洲经济恢复是强有力的支持。然而,如果亚洲各国的经济恢复建立在单向对美国的挤压式出口上,其效果十分有限。迄今为止,日本已持续11个月、东南亚也已持续5个月对美国贸易顺差。美国曾经把亚洲经济危机恢复的厚望寄托在日本身上,然而事实证明,日本不仅国内出现金融危机,而且由于长期形成的限制内需、外向发展的经济增长模式难于进行结构调整,日本对于吸收亚洲出口的作用有限。东盟与韩国在发展道路上都与日本相似,刺激内需以带动经济发展的要求遇到国内收入下降、经济不振及通货膨胀的阻碍,经济恢复困难重重。

周世俭认为,东南亚金融危机为改善中美经贸关系提供了良好契机。近年来中国经济持续快速的增长以及稳健的改革步伐使各国越来越看好中国市场。在东南亚金融危机中,中国坚持人民币不贬值、通过对基础设施建设投资以推动经济发展的做法在国际上赢得一致赞誉。在日本经济持续疲软、亚洲各国和

地区苦于金融危机袭击的情况下,中国在维持亚洲的地区经济、政治稳定中发挥着越来越重要的作用。美国近来对华态度的一系列转变,包括克林顿决定提前访华、美国放弃在联合国人权委员会上的反华提案以及核能和平利用合作协议生效,充分说明了美国国会为改善中美经贸关系的积极努力。可以说,在某种程度上,是危机把美国和中国联系起来。

四、几点有益的启示

讨论中,与会者谈到了此次东南亚金融危机给人们留下的一些启示。

(1) 经济政策问题。美国所肖炼认为,美国经济持续增长的动力来自于支撑美国经济的政策——知识经济。而东南亚各国把东南亚构筑在发展加工贸易和初级制成品出口上,“亚洲奇迹”在很大程度上是劳动力和资本的迅速积累,而不是生产力的持续提高。在科技越来越成为经济主导的今天,东南亚各国的这种外向型经济增长模式缺乏可持续性。一旦需求市场饱和,出口就会受到影响,并且由于外贸无法升级,在竞争中不可避免地处于被动地位。因此,东南亚各国,包括中国必须立足于不断调整经济结构,

依靠发展高科技振兴经济。

(2) 发展模式问题。张蕴岭认为,亚洲各经济体的差别虽然很大,但它们有着共同的特点。各国政府把某些特定的工业作为目标,促进有选择的商品出口。它们靠的是举债而不是股本,靠的是由人际关系驱动的融资而不是资本市场。这种模式更倾向于由中央协调一切活动,而不是非集中化的市场刺激,在形成的各种银团发展模式频频暴露出贪污腐败等严重问题。因此,亚洲各国应当采取措施,使市场发挥更大的作用,在这一点上,美国的经验或许可以成为有益的借鉴。

(3) 货币政策问题。美国所的郑伟民认为,从宏观政策上讲,东南亚金融危机是由于各国开放步伐太快、内部机制不健全、政策实施不到位造成的。目前世界各国无论愿意与否都被卷入到全球化加速发展的大环境中,资本在国际的运动加快以及世界贸易迅速膨胀都要求政府

维持稳定的金融及经济运行机制。东南亚各国过多的私人资本投资于非生产部门及增加短期债务造成经济的虚假繁荣,一旦危机发生,短期游资迅速撤离,金融危机不可避免。他同时指出,此次危机固然存在生产过剩的现象,但从根本上讲是货币领域的失误,而不是周期性的经济危机。采取调整资本结构、抑制泡沫经济膨胀的政策措施十分必要。

(4) 发展道路问题。陈宝森在发展道路的问题上提出自己的看法,认为盲目投资在市场经济条件下有可能发生,不能因为东南亚金融危机而证明美国模式的绝对性。东南亚模式固然有其消极的一面,但美国模式也不能绝对避免盲目。在解决当前面临的问题时亚洲各国不应当盲目跟随美国模式,而应根据市场经济的普遍规律和各国的具体国情,找到解决问题的办法。

新书架

《美国现代小说风格》 董衡巽著。北京·中国社会科学出版社 1997年11月第1版。除“前言”外,计10章,正文167页。全书约15万字。

作者董衡巽为中国社会科学院外国文学研究所研究员。本书是作者参加撰写《美国文学简史》后的一部专著。作者在“前言”中称,他不满足于一般性史作“能覆盖一切的宽广”和“公认的定论”,而选择九位大作家以艺术风格为中心作专门性的研究。这九位小说家是德莱塞、斯泰因、安德森、凯瑟、多斯·帕索斯、菲兹杰拉尔德、海明威、福克纳和斯坦贝克,而所谓“风格”,作者定位于“表现在题材、主题和艺术形式中的特色。”

本书的另一个特色是以中国人的审美趣味去研读这些名家。作者在肯定他们艺术成就的同时指出他们的不足,如斯泰因的“文字游戏”、安德森的“扬短避长”、海明威“世界的窄小”以及福克纳文风的“芜杂”等等,这就躲开了跟在外国人后面

说好话的“追尾现象”。

因为作者舍去时代背景、作家生平、故事情节等介绍性文字,集中研讨创作风格,所以篇幅较短。这样做是不是即是“精品”,现在还说,但作者的精品意识是存在的。

(魏素 供稿)

《美国社会文化》 王锦瑭编著。武汉·武汉大学出版社 1996年6月第1版。除“前言”、“后记”外,正文12章、351页。全书共30万字。

本书是武汉大学历史系教授王锦瑭在其多年讲授的“美国社会文化”选修课讲义的基础上修订成书的,主要涉及美国社会文化的特点、美国人的价值观及其主流文化、反主流文化、企业文化等专题。作者认为,美国文化乃“多元性与一统性并存,兼容性与排他性同在。”(第38-39页)独立、平等、民主是近代美国文化中三大突出的价值观,同时美国文化中也有强烈的民族压迫、民族侵略、霸权主义色彩。

《战后美国对外贸易政策研究》
林珏著。昆明·云南大学出版社

1995年8月第1版。除“前言”、“参考书目”、“后记”外,正文计5章、306页。全书共25万字。

本书是在作者的博士学位论文的基础上成书的,主要研究当代美国对外贸易政策的演变及其调整和走向、对不同地区和国家的外贸政策及实质等问题。本书指出,第二次世界大战后美国充当了现代自由贸易运动的领袖,进入70年代中期特别是80年代初以后,美国的自由贸易政策进入步履维坚时期。1988年超级301条款的出台,标志着美国的贸易政策观念从自由贸易转变为公平贸易。这反映了“美国经济竞争力的相对衰弱,与战后初期20年相比,美国现已无力独立主宰世界贸易思潮的走向。虽然目前还没有任何一个国家能够取代美国的地位,但众多国家组织起来的若干区域集团联合的力量,足以对美国政策产生很大的牵制力”。美国外贸政策的特点包括:对等与公平原则;政治上的地区政策差别待遇;法律的伸缩性;贸易法的制约平衡。“可以断言,未来西方国家在国际市场上的竞争,主要集中在高科技领域。国民生产总值占世界60%左右的美、日、德三国在竞争中将利用以它们为轴心的美、亚、欧三大区域经济

集团形成抗衡局面。一方面,美国通过多边谈判要求他国取消贸易壁垒,实现贸易自由化,另一方面,美国通过区域共同体的建立增加同欧、日贸易谈判与竞争的实力。”(第306页)

《中美关系第一页——1844年望厦条约 签定的前前后后》 乔明顺著。北京·社会科学文献出版社1991年8月第1版。除“前言”、“附录”、“引用书目”、“外国人名中外文对照表”外,正文9章、200页。全书共21.1万字。

作者乔明顺是我国老一代世界史专家,现为河北大学历史系教授。本书以相当丰富的原始文献资料为基础,在我国首次深入研究了中美之间第一个外交关系条约《望厦条约》签定的背景、详细过程及其影响。作者指出,“美国的‘利益均沾’和清政府的‘一视同仁’对于《望厦条约》的签定起着异曲同工的作用。一个是要求获得英国所得到的一切权益,一个是允许享受英国所得到的一切权益,二者的目标基本一致,因而顾盛和耆英在酌商条约的过程中没有发生严重分歧,谈判得以顺利进行,只用了10天时间,就完成了订约任务。”(第197页)对中国来

说,《望厦条约》侵犯中国主权,“这是一个不平等条约”;但此后两国贸易的发展和人权交往的频繁也促进了两国间的相互了解,“对以后中美之间的文化交流和思想意识的沟通,也发生了一定的影响。特别是《望厦条约》中有关美国人在通商口岸设立医院、教堂和可购买书籍、延请中国教师等规定,更有助于两国人民的接触。”(第199页、200页)本书系丁名楠主编《中美关系史丛书·专著》之一。

《美国总统国情咨文选编》 梅孜编译。北京·时事出版社1994年7月第1版。除“编者的话”外,正文822页。全书共65万字。

本书选编了从1946年1月杜鲁门第一篇国情咨文到1993年2月克林顿(包括艾森豪威尔、肯尼迪、约翰逊、尼克松、福特、卡特、里根、布什)的国情咨文共49篇,是一部有参考价值的文献集。

《美利坚合众国总统就职演说全集》李剑鸣、章彤编。天津·天津人民出版社1996年1月第1版。除“前言”(李剑鸣)、“附录:美利坚合众国宪法”、“后记”外,正文483页。全书共38.2万字。

本书收入了从乔治·华盛顿到克林顿在内的历届美国总统的就职演说,与以往已出版的若干同类书籍相比,本书不仅印制精良,而且译文考究。本书已数度重印,广受欢迎。

《中美关系重要文献资料选编》刘连第编著。北京·时事出版社1996年11月第1版。除“前言”(宋宝贤)、“附录:1995年中美关系大事记”、“后记”外,正文481页。全书共45.8万字。

本书选收了1978年12月至1995年12月间中美公布、发表的涉及两国关系的重要文献资料(如中美联合公报、双边协议、协定、备忘录等)、两国主要领导人和政府发言人讲话、声明等。涉及外交关系、政治、经济、文化、科技、军事关系等方面。

《杰斐逊传》刘柞昌著。北京·中国社会科学出版社1990年2月第1版。除“自序”外,正文9章、509页。全书共42.2万字。1996年11月作为《美国开国三元勋》系列之一再版,书名改为《杰斐逊》。

作者刘柞昌为著名历史学家,现为山东师范大学历史系教授,尤

以在世界近代史、美国近代史领域的研究而成就卓著,其中又以对杰斐逊、林肯的深入研究而最为令人称道。本书重点刻画了杰斐逊前半生的生平事迹,特别是对其革命思想及实践精雕细刻,另涉及其个人生活经历,力图烘托出一个有血有肉的一代风云人物的整体形象。据作者自述,“在写作中间,由于接触越来越多的史料,对于杰斐逊的理解越来越多,对于他的认识越来越深。他那博大精深思想使我心折,他那为人民的利益、为人类的自由而奋斗的精神使我倾倒,他那富于人文主义色彩的社会理想令我悠然神往,他那高尚的品质作风叫我钦慕不已。”(“自序”)本书观点明确,个性鲜明,资料宏富,并注意在比较研究的视野中观照杰斐逊的独特历史地位。不过,作者对传主似乎稍嫌偏爱,而对雄才大略的汉密尔顿等人的看法则不无苛刻。本书曾荣获山东省社会科学研究优秀成果一等奖、全国高等院校首届人文社会科学研究优秀成果一等奖。作者对杰斐逊的研究仍在继续深化之中,除主译《杰斐逊集》外,40多万言的《杰斐逊传》的续篇也即将脱稿。

(杨玉圣供稿)

Tse - Kang Leng , The Taiwan - China Connection : Democræ and Development across the Taiwan Straits , Boulder : Westview Press , 1996 .

作者指出,近年来虽然台湾当局竭力限制同中国大陆的贸易,但是,台湾企业界投资大陆的势头始终不减。其结果是,台湾经济对出口大陆市场的依赖程度已经远远超过了官方规定的10%的“警戒线”。目前,台湾出口总额的20%以上依赖对大陆的出口,而且数字还在上升。这使台湾当局陷入进退两难的境地。限制与大陆的贸易往来将会冒降低经济增长的风险,但如果不加以限制,又会使台湾的安全受到威胁,并使台湾社会更容易受大陆政治的影响。与此同时,大陆方面出于政治考虑,以各种优惠和照顾为条件,努力吸引台湾的投资和贸易。作者紧紧抓住台湾领导人所面临的困境和中国政府所采取的阻止台独的经济战略这样一些事关重大而又十分有趣的问题,以丰富的资料和数字为依据,对两岸关系的发展和前景进行了研究和预测。

Donald W . White , The Ameri-

can Century : The Rise and Decline of the United States as a World Power. New Haven : Yale University Press , 1996 .

作者花了近 20 年的时间完成此书。他以丰富和引人入胜的材料对美国作为一个世界大国的兴衰进行了比较全面的考察和阐述。书中除广泛参考和利用了大量史料之外,作者还采访了许多知名学者和社会人物。从经济、社会、文化和政治思潮等方面入手,剖析了 200 多年来美国兴衰的历史原因和内在动力。对理想主义与现实主义,“美国世纪”(亨利·卢斯),和“人类的共同世纪”(亨利·华莱士)等等这些在美国历史上特别是对外政策中具有重要影响思想和主张进行了令人耳目一新的比较研究。一些评论指出,书中对美国的兴起的阐述是非常成功的,这得益于作者的深厚的历史功底。然而,由于作者在政治学和外交学方面的知识相对薄弱,因此,他在论证美国作为一个世界大国何以由盛转衰时,显得不够深刻。

Ishmael Reed ed. , Multi - America : Essays on Cultural Wars and Cultural Peace. Viking : Viking

Press ,1997 .

这是一本由 52 篇论文组成的研究当今美国社会不同文化间的冲突的论文集。书中指出,辛普森案件、围绕“埃伯尼语”(Ebonics 黑人的街头英语)的争论,以及加州最近通过的针对非法移民的立法这三件事,足以反映出目前美国人已不再接受民族“熔炉”这一观念。书中的几位亚裔、非洲裔、意大利裔和拉美裔作者考察了美国社会的两极分化问题。编者里德在为本书撰写的续篇中指出,美国新闻媒介对种族关系所持的成见是许多矛盾和冲突的起因。一些作者对美国种族关系的未来持悲观态度,他们在文章中强烈呼吁少数族裔团结起来,共同为改变现存的不利处境而斗争。评论界认为,这种动向是目前美国国内种族问题日渐突出的一种反应,应当引起人们特别是美国统治阶级的高度重视。

Elizabeth Drew , Whatever It Takes : the Real Struggle for Political Power in America. Viking : Viking Press ,1997 .

本书对美国非法政治资金的最新情况进行了研究。著名政治评论家德鲁详细叙述了在 1996 年的总

统和国会竞选中,利益集团是如何与两党相勾结,操纵竞选经费的募集和使用的。书中对基督教联盟、全国啤酒批发商协会、全国步枪协会等组织发动其成员对地方、州、特别是联邦候选人展开游说活动的情况进行了逐一叙述。通过对这些组织的领导人和两党知情人的采访,作者阐明了竞选中的“硬钱”(用于支持某一候选人的合法捐款)和“软钱”(募集并花在“问题”上的钱,即不是直接用于所支持的候选人身上,而是用在削弱对手上的钱)是如何利用现行法律的漏洞,被非法募集和使用,并左右竞选的。

Michael Goldfield, *The Color of Politics: Race and the Mainsprings of American Politics*. New York: Norton, 1977.

书中对美国政治的发展,特别是种族和阶级关系的历史和现状进行了考察。作者着重对他所认为的历史上的5个“关键或转折性时期”进行了研究。这5个时期是:殖民地时期,独立战争和宪法形成时期,内战和重建时期,平民党时期,大萧条与新政时期。他认为这5个时期各自的历史虽然不长,但它们对整

个美国政治的形成产生了重要的影响。作为一位劳工问题专家,作者对新政时期美国工人未能在南部形成成功的工会力量的原因以及它所产生的长期政治后果进行了分析和研究,其观点和结论在美国史学界引起了广泛的关注。

Carpenter, Ted H. ed. *Delusions of Grandeur: the United Nations and Global Intervention*. Cato: National BK, 1977.

本书是一部研究联合国的前途和未来作用的论文集。其内容包括联合国机构改革中面临哪些引起争议的政治问题;美国对联合国的政策;在创造和维护和平方面,联合国究竟应扮演何种角色;联合国如何对经济、环境、社会等国际组织进行监管。由本书编者,卡托研究所(Cato Institute)外交事务主任卡彭特撰写的引言部分,精辟地概括了18篇论文的主要观点和结论。虽然许多论文的观点或多或少地带有指摘联合国和为美国辩护的倾向,但全书仍不失为一部探讨联合国改革方针策略的及时和有价值的书。(高英东供稿)

编 后

本刊虽致力于推动对美国国内问题的研究,但本期几篇文章关注的焦点却是中美关系。这一方面是由于去年江泽民主席成功的美国之行和克林顿总统即将访华所带来的中美关系热,同时也是由于最近一个时期的中美关系确有很多地方值得深思。中美之间似乎正在创造一种新的国与国之间的协调模式,即文化、价值观迥异的国家间发展共识,共同面对人类所面临的共同威胁。

这种务实与面向未来的精神,对我们的学术研究似乎同样具有启示意义。曾几何时,我们指责别人或被人指责为“冷战思维”。在20世纪接近尾声,新的千年即将到来之际,我们的讨论是否可以不仅仅局限于国别关系的起伏跌宕,而是更多地关注冷战后影响国别关系的制度性、功能性问题?如果同行学人能更多赐稿,探讨美国在贸易、投资、军控、人权等问题上的规则制订和操作,将读者引向关系到中美两大社会21世纪各自发展和相互交往的一系列全球性问题,本刊将不胜欢迎。

本期专论中,袁明教授通过对美国“战略精英”有关中美关系论述的分析,探讨了冷战后美国对华政策的起源。王勇博士则以1989年以来美国国内围绕对华最惠国待遇的斗争为例,对利益集团政治在美国对华政策制定中的表现形式与影响加以论述。贾庆国博士则认为,从中长期角度看,由于影响中美关系的深层因素尚未得到根本改变,中美关系的发展前景尚难乐观。

吴展研究员对美国国内在削减核武器问题上出现的两派意见、美国核战略的变化等问题,做了详尽的分析。陈宝森研究员认为克林顿上台以来,新凯恩斯主义有东山再起之势,但在新形势下抛弃了赤字财政,强调经济的供应方面,对美国经济繁荣起了较好的促进作用。汪朝光副研究员查阅了民国年间大量的报刊资料,认为美国电影在当时中国市场上占据着重要地位,但尚未达到垄断程度。

这些文章资料详实,见地深刻,相信会对读者有所助益。