

美国研究

季刊
第14卷

AMERICAN STUDIES

2000年第1期
3月5日出版

霸权均势 :冷战后美国的战略选择	倪世雄 王义桅 (7)
评“国际制度和评论”	郭树永 (24)
美国对国际人权条约政策的变化及其缘由	周琪 (41)
美国反文化运动探源	赵梅 (68)
中美和解与中国对越外交 (1971 - 1973)	沈志华 李丹慧 (98)
艾奇逊、摩根索与美国拒不承认新中国	戴维·麦克林(117)
书评·文评	
《稳定的单极世界》评介	王帆(133)
对美国在世界上的作用的一点看法	张立平(147)
——评法里德·扎卡里亚的新著《从财富到权力》	
评《美国政治制度的起源与演变》	刘国柱(151)
信息	
军控形势研讨会综述	樊吉社(154)
著述巡礼	(157)
编后	(160)

本期责任编辑 赵 梅

本杂志刊登的论文在美国 Historical Abstracts and America : History and Life 上登有摘要和索引。

主办单位	中华美国学会 中国社会科学院美国研究所
主管单位	中国社会科学院
印刷装订	北京怀柔新华印刷厂
发行、订阅处	中国社会科学院美国研究所 (100007 北京张自忠路3号东院)
电子信箱	zhao mei@isc.cass.net.cn
刊 号	<u>ISSN1002 - 8986</u> CN11 - 1170/C
国外代号	Q1122
国外发行	中国国际图书贸易总公司 北京 399 信箱

定价：国内版 5.00 元

国际版 3.00 美元(邮费在外)

A M E R I C A N S T U D I E S

Spring 2000

Vol. 14 , No. 1

ARTICLES

HEGEMONIC BALANCE OF POWER : POST-COLD WAR U.S.

STRATEGIC CHOICES Ni Shixiong and Wang Yiwei (7)

The end of the Cold War has galvanized academic circles to begin investigating into America's Grand Strategy and evaluating post-Cold War issues like U.S. strategic objectives , the definition of its national interests , and the threats it confronts. The article holds that the study of these issues should be proceeded from two aspects , i. e. idealism and realism. On the whole , America's Grand Strategy manifests itself as a strategy of hegemonic balance of power , which will inevitably be challenged in practice by the balances between politics and economy , between domestic and international affairs , and between ideal and reality.

ON INTERNATIONAL INSTITUTIONAL

PEACE Guo Shuyong (24)

The international institutional peace is one of the conclusions of the American liberal international relations theories (IRT). Unlike the democratic peace and the economic interdependence peace theories , the liberal institutionalism or institutional peace theory borrows two assumptions from realistic IRT : the anarchy of the world and the rational egoism of the nation-states. From these , one does not necessarily arrive at the pessimistic conclusion about power politics , conflicts and war , as realist IRT authors do. The anarchic world can be reformed into a more secure and ordered

one , if not into a world government . Making theoretical contributions , such as valuing the common interest of the human being in the face of growing “global problems ,” the institutional peace theory has its vulnerabilities as well . The most obvious one is that it overlooks the predominance of relative interest in international relations , especially in the realm of international security .

CHANGES IN U.S. POLICY TOWARDS INTERNATIONAL

HUMAN RIGHTS CONVENTION Zhou Qi (41)

Being the initiator of the International Convention on Human Rights , the United States , for a long period since the end of W W I I , has been unenthusiastic about setting up the international legal system and the supervising mechanisms for safeguarding human rights , and has not entered into the International Covenant on Civil and Political Rights until 1992 . Making a comprehensive survey of the changes of American attitude towards the International Covenant on Human Rights , it can be seen that opposing or endorsing the treaties is closely related to the beginning and the end of the Cold War and consistent with the course of forming and development of American human rights diplomacy .

THE ORIGIN OF THE COUNTER-CULTURE MOVEMENT

IN THE UNITED STATES Zhao Mei (68)

A protest movement with young people as its main body was initiated in American society in the 1960 s . Affecting social , political and cultural spheres of the time , its impacts are still felt up to the present . Referring to this movement as the “counter-cultural movement ,” the author makes an investigation of its origin and concludes that the turbulence was caused by the impending readjustment of social structure during the transition from industrial to postindustrial society in the 1960 s , in addition to the racial discrimination and the Vietnam War . The resistance of the youth resulted from the contradictions and conflicts in the transitional period and was aggravated by the Cold War and the social turbulence .

SINO-U.S. RECONCILIATION AND CHINA S VIETNAM

POLICY (1971 - 1973) Shen Zhihua and Li Danhui (98)

China's foreign policy in the early 1970s bogged down in the conflict between reality and ideology. As for the war in Vietnam, ideology demanded China's support of Vietnam's anti-American struggle, while reality called for a Sino-U.S. reconciliation. As a result, China's Vietnam policy shifted from resolutely opposing peace talks and supporting Vietnamese resistance through to the end to a prudential attitude of agreeing to peace talks without Chinese involvement and, later on, of advising Hanoi to sign the Paris peace agreement as soon as possible. While China continued to help Vietnam in its struggle for unification through peace talks, the Soviet Union, too, gave more support to, and hence gained more influence on, Vietnam. Relying on its position of strength, Moscow finally won over Vietnam to its side in the Sino-Soviet hostilities.

ACHESON, MOREGENTHAU, AND U.S. NON-RECOGNITION

OF NEW CHINA David McLean (117)

The former secretary of state Dean Acheson exchanged views by correspondence with Hans J. Morgenthau, a founder of the realist school of international relations theory, on the Truman administration's policy of non-recognition of new China. The textual research and analysis of the declassified but largely neglected letters between them tend to disprove the still popular viewpoint that Acheson attempted to reconcile with Communist China in 1949 - 1950, but was unsuccessful owing to the objections from the American press and Congress. The claimed "realism" in Acheson's letters in defense of the non-recognition policy was subject to the anti-communist and anti-Soviet ideology, distinguishing itself from true realism.

REVIEWS

COMMENTS ON "THE STABILITY OF A UNIPOLAR WORLD" , AN ARTICLE BY WILLIAM C. WOHLFORTH	Wang Fan	(133)
ON AMERICA S ROLE IN THE WORLD : COMMENTS ON FROM WEALTH TO POWER BY FAREED ZAKARIA	Zhang Liping	(147)
COMMENTS ON THE ORIGIN AND EVOLUTION OF U. S. POLITICAL SYSTEM BY ZHANG DINGHE	Liu Guozhu	(151)

ACADEMIC ACTIVITIES

A SYMPOSIUM ON INTERNATIONAL ARMS CONTROL	Fan Jishe	(154)
NEW BOOKS		(157)
EDITOR S NOTE		(160)

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in HISTORICAL ABSTRACTS and AMERICA : HISTORY AND LIFE.

AMERICAN STUDIES , a quarterly , is published jointly by the Chinese Association for American Studies and the Institute of American Studies at the Chinese Academy of Social Sciences. The content of the articles in this journal should not be construed as reflecting the views of either the Association or the Institute.

霸权均势 : 冷战后美国的战略选择

倪世雄 王义桅

[内容提要] 冷战结束后 , 学术界开始了对美国大战略的考察 , 以及对冷战后美国的战略目标、国家利益的内涵、美国所面临的威胁等问题进行重新定位。本文认为 , 研究这一问题必须从理想性和现实性两个层面入手。据此 , 冷战结束后 , 美国大战略总体上表现为霸权均势战略 , 即在新现实主义指导下的新均势战略和在新自由主义指导下的制度霸权战略。这一战略在实际中必然会遇到政治经济平衡、国内国际平衡及理想与现实平衡这三大平衡的挑战。

关键词 霸权/均势/美国/战略选择

冷战结束以后 , 有关美国大战略 (Grand Strategy) 的争论在美国学术界勃然兴起 。 争论的焦点集中在冷战后美国战略目标的

见 Michael E. Brown , Owen R. Cote , Jr. , Sean M. Lynn-Jones and Steven E. Miller eds. , *America's Strategic Choices* (Cambridge : MIT Press , 1997) .

重新定位、国家利益内涵的变迁、对美国国家利益的威胁和对付这种威胁美国应采取的手段以及追求其战略目标美国所能动用的资源等方面，而首先遇到的问题是战后美国有没有一以贯之的大战略。有的学者根据战后以来美国的表现做出了肯定的回答，这就是霸权主义 (Hegemonism) 或优势战略 (the Strategy of Preponderance)，并认为尽管冷战期间受到苏联的挑战，但是美国最终战胜了这一挑战，并将继续推行这一战略。讨论还集中在冷战结束前后美国大战略的变化上，其实质是要给美国和世界的关系作出重新定位。学者们进而总结出了四种代表性的战略倾向，即新孤立主义 (Neo-Isolationism)、选择性接触 (Selective Engagement)、合作安全 (Cooperative Security) 或曰多边主义 (Mutualism)⁵、支配性 (Primacy) 战略。有人还主张加上遏制 (Containment) 战略。其研究方式重在分述式的，总体上是长于分而疏于合，即便分也是粗线条的。学者们也意识到美国政府不可能只推行其中的一种，但简单地认为现实操作中是采取一种混合式的战

Robert J. Art, "A Defensible Defense: American's Grand Strategy After the Cold War," *International Security*, Vol.15, No.4 (Spring 1991), p.7.

Charles Krauthammer, "The Unipolar Moment," *Foreign Affairs: America and the World*, Vol.70, No.1 (1990/1991).

这些学者也多是安全战略专家，经济等领域考虑较少。所谓“大战略”也主要指国家安全战略。代表性论述可参见：Barry R. Posen and Andrew L. Ross, "Competing Visions for U.S. Grand Strategy," *International Security*, Vol.21, No.3 (Winter 1996/1997), pp.5 - 53.

5 Hugh De Santis, "Mutualism: An American's strategy for the Next Century," *World Policy Journal* (Winter 1998/1999), pp.41 - 52.

Posen and Rose, "Competing Grand Strategy," in Robert J. Lieber, ed., *Eagle Adrift: American Foreign Policy at the End of the Century* (New York: Longman, 1997), pp.100 - 134.

略,而对如何混合则语焉不详,且对各战略的本质、战略之间的关系缺乏体系化的论述,因而是对各战略倾向的一种概述及其相互关系的争论。

我们的研究相对于过去而言在避免情绪化和简单化上有了很大的改观,但仍倾向把美国对外战略简单地一概归结为霸权主义战略了事,至于为什么美国采取霸权战略则缺乏分析。笼统地认为美国采取的是霸权战略这种认识至少遇到四方面的困境:一是美国是三权分立的国家,总统是制订对外战略的主体,但国会、利益集团和舆论的作用不可忽视,种种力量的交织不可能总是统一表现为霸权,且很难解释冷战后美国一再出现的新孤立主义情绪;二是美国是一个奉行实用主义的国家,制订对外战略的基本依据是国家利益,霸权战略并非总是有利于维护美国的国家利益,在不同的领域、对不同的国家、在不同的时期,美国的对外战略各有侧重,不断在调整;第三,美国是世界上最反对霸权的国家,因为它本身就是霸权。当然它反对的是别国搞霸权或挑战其霸权地位,而不是自己的霸权。其他国家的反霸其实质往往是反美或反对美

布鲁金斯学会对外政策研究中心主任理查德·哈斯(Richard N. Haass)则从美国全球战略出发,提出现在是一个“失规制”时代的新概念,并指出,美国唯有确立对外政策的新指南——“规制主义”——才能建立起符合美国安全观的全球新秩序。他说“六种主义——霸权主义、孤立主义、民主主义、经济主义、人道主义、现实主义——在失规制世界中采取哪一种最有益呢?简单说,不是任何一种,而是几种的组合。”参见(美)里查德·N·哈斯著,陈遥遥、荣凌译:《“规制主义”——冷战后美国全球新战略》,新华出版社,1999年版,第65-66页。

这一点中国学者、官方与民间都不例外,而且考察、理解美国对外战略多从美国对外政策行为出发,怀着绕不开的中美关系情结。代表性的观点有:赵鲁直、何仁学、沈方吾:《美国全球霸权与中国命运》,北京出版社,1999年版。书中列出现今五种美国霸权:全球霸权、复合式(结构、体系)霸权、联盟霸权、文化霸权与高技术霸权;《论美国霸权主义的新发展》,《人民日报》1999年5月26日,第1版。

国霸权行为 ;第四 ,我们所处的是全球化时代 ,全球化时代的霸权往往是制度霸权而非国家霸权(国家关系某种程度上处于全球严重相互依赖状态) ,而美国是世界上最强大的国家 ,在各个领域都首屈一指 ,全球化程度也最高 ,因而其行为在挑战国或弱国看来就成为制度霸权的替身。再有我们把美国的霸权主义往往理解为霸道 ,而忽视其王道的层面 ,对其作为所谓“善意的霸主”(Benign hegemony)一面缺乏研究。

上述两方面的认识 ,分别从国内和国外两个视角来考察美国大战略 ,这就造成了一种将内外互动的战略制订背景割裂开来的局面。有鉴于此 ,本文倡导一种内外互视的碎片分析(因素分析)法来考察冷战后美国的大战略 ,即从理想性(内视)和现实性(外视)两个层面入手 ,并在前者中分离出国民性、国家性、国际性、世界性四因素 ,在后者中分离出国家(盟国、可能的挑战国、无赖国、“中间地带”国)与事务(经济、军事、外交、文化等领域)两个层面。认为冷战结束后美国大战略在总体上表现为霸权均势战略 ,即主要是针对可能的挑战国(与美国盟国一起属于“极化世界”)而采取的新均势战略和主要针对“未极化世界”并往往运用于各领域如文化、金融等而采取的新霸权战略(制度霸权战略) 。均势战略侧重于现实状态 ,作为一种手段更多使用硬权力且更关注于国家安全 ,总体上着眼于维护自己的行动自由 ,是从横向上把握的结果。霸权则侧重于理想层面 ,作为目标追求而软硬权力并举 ,更关注于其国家利益及支配地位 ,是从纵向上做结构化分析的对策。

“极化世界”(polarized world)指构成世界多极化状态的世界大国或地区一体化组织(如欧盟)以及将来可能兴起并构成一极或影响一极的地区性大国 ;反之 ,则属于“未极化世界”(unpolarized world)。

文章分三个部分,第一部分主要分析美国大战略与均势的关系,旨在说明各种战略选择都与均势战略有着千丝万缕的联系,冷战结束后唯一有能力采用均势战略的国家只能是美国;第二部分回顾20世纪美国的均势战略演变,从而说明冷战结束后美国采取新均势战略的涵义与由来;第三部分分析美国在冷战后推行霸权均势战略的实践及其制约。

一 美国大战略与均势：分析的方法论

均势(balance of power)是主客观相结合的产物。作为客观描述(自在的均势),它是国际关系特定状态与运行规律的描述,即认为均势是“历史的一种普遍规律”,是国际关系从无序走向有序的特定归宿,这就是均势论;作为主观表达(人为的均势),它指一国对外战略的选择,即均势术。介于这两者之间的是均势理念与均势思想。“光荣孤立”时期英国所处的西欧是(经典均势),而俾斯麦采取的是均势术。

均势的概念长期被片面化理解。长期以来有一种倾向把均势视为霸权主义与强权政治的手段而加以反对,认为它是大国关系不稳乃至走向恶性循环(均势—均势的破坏—新均势—新破坏……)的根源。实际上,这种倾向反对的乃均势术而已。作为一种

“均势”虽然是传统国际关系中最基本的语汇之一,但人们对其含义的理解并不相同。美国学者厄恩斯特·哈斯(Ernst Haas)曾批评均势概念过于含混,无法为政治学家所应用。他指出人们至少是在八种相互排斥的看法上盲目地使用这一概念:

任何权力的分配; 一种平衡状态和均衡过程; 霸权或霸权追求; 5 权力协调中的稳定与和平; 不稳定与战争; 一般的权力政治; 普遍的历史法则; 一种体系和对外政策制定者的指导原则。参见(美)西奥多·A·哥伦比斯、詹姆斯·H·沃尔夫著,白希译:《权力与正义》,华夏出版社,1990年版,第286页。

国际关系的特殊演绎状态,均势是对优势(霸权)的否定:“均势是作为一种安排而兴起的,它服务于使国际系统中的成员免于霸权的威胁,并从17世纪到20世纪初成为欧洲国家政治中的一种规则。”作为一种战略,均势又是对“搭便车”(bandwagon)方式的否定。从本质上说,均势是指这样一种特定状态:处于均势状态的任何一方无法承担试图改变已形成的均势状况的代价,或没有能力、没有决心来改变这一状况。前者明显的例证如冷战期间美苏之间的核均势,某种程度上中美之间在核方面也处于了一定的均势状态;后者如英国“光荣孤立”时期的欧洲。从军事角度讲均势是一种进攻与防御的战略平衡状态。而以经济学的术语来说更为确切,即均势是一种“帕累托最优”(Pareto optimum)状态。

如前言所述,根据美国大战略中的四种战略选择,以碎片分析法来加以研究是比较适宜的。

美国制订其世界性战略(大战略),是从美国所面临的国际环境与时代背景出发,针对其国民性、国家性、国际性与世界性特点,体现于政治、经济等各个领域的。制订对外战略中的国民性因素指美国对其公民的政治(如人权)、经济(就业、收入)、文化(价值观念)权益维护的考虑,并往往成为新孤立主义的着眼点。国家性体现在国家安全、经济发展、政治制度稳定与文化意识形态利益等方面,成为接触性战略的支点。国际性表现在对外关系与国际环境

状况等方面 ,成为综合安全战略的根基 。 全球性尤其针对世界化程度最高的美国而言 ,即美国为维护其全球领导地位、推广美国式的政治经济制度、传播其文化价值观念等 ,体现出典型的优势战略选择。

表 1 考察美国大战略的两个视角

视 角	着眼点	分析单位		分析体	战略对应
内 视 (理想层面) ——世界的美国	目标、利益 (美国的目标 与利益何在)	政治单元		1. 国民性	孤立主义
				2. 国家性	接触战略
				3. 国际性	合作安全
				4. 世界性	优势战略
外 视 (现实层面) ——美国的世界	威胁、手段 (对美利益的 威胁和对付威 胁可采用的 手段)	政治 领域	1. 国家	盟国	合作安全
				中间地带	孤立主义
				无赖国	优势战略
				5 挑战国	接触战略
			2. 事务	经济	多边主义
				军事	均势战略
				外交	接触战略
				5 文化	优势战略

从现实层面讲 ,美国通常按其标准将世界上的国家区分为四大类 :盟国世界不仅指与美国结盟的国家 ,也包括在政治经济制度和意识形态上与美国相同、相近或相容的国家与地区。对此 ,

国际性往往占据美对外战略的主体 :“我们设想的‘主义’与现实主义最相似。美国对外政策的中心应该是国家间关系和国家的外部行为——抑制传统的侵略、无赖国家获得大规模杀伤性武器、国家对恐怖主义的支持、非法入境。这些对美国最重要的利益可能有巨大而深刻的影响。……对外政策以国家间关系为重心应该是主要的 ,但不是唯一的。”哈斯 :《“规制主义”——冷战后美国全球新战略》 ,第 66 页。

美国选择的是强化传统同盟关系,保持海外军事力量存在的合作安全战略。可能的挑战国尤指俄罗斯和中国,美国对其采取接触加遏制的两手,试图引导其变化。而所谓“无赖国家”(rogue state),是美国对世界上那些不遵守国际规则、对内集权、对外威胁性大的国家,如伊拉克、伊朗、朝鲜、利比亚、苏丹等,这是美国霸权(优势)战略所典型作用的对象。“中间地带”国是套用毛泽东的提法,指尚未被但有望被市场化、民主化的国家,如新兴市场国。此外还有所谓“民主主义和市场经济难以扎根”的国家,包括撒哈拉以南非洲国家,往往成为美国孤立主义的牺牲品。

就事务而言,经济主要对应了国民性(对国民福祉的威胁)、国家性(国家经济竞争力、经济安全的考虑与经济制裁手段的运用),对此美国往往采用国际合作的方式。军事针对的是国际性(从威胁上说有地区冲突、国际恐怖主义,从手段而言有国际维和、军备控制、多边安全机制及前沿军事部署等)和全球性(地区性霸权国家的挑战与威胁、同时打赢两场局部性大战的考虑)。总体上,美国试图维持或创造地区均势,尤其是欧亚大陆均势状况,以使美国处于最有利于行使霸权的优势地位。外交涉及国家性(内政背景)与国际性(国际环境),强调与国际接触,全面卷入世界事务。文化则不仅包括国民性(价值观的维护与传播)的考虑,体现出文化霸权主义因素,且越来越指全球性问题的威胁,如大规模杀伤性武器

不同时期、不同情形下美国的提法不一。1997年2月,国务卿奥尔布赖特为强调促进民主而将世界上的国家按美国的标准分为四类,分别是守法国家、正在演变中的国家、无赖国家和失败的国家。总体上,美国特别关注“中心”国家与“边缘”国家关系格局的变化,尤其是具有重要地缘战略利益的“轴心国家”(pivotal states)。参见:Robert S. Chase, Emily B. Hill, and Paul Kennedy, “Pivotal States and U. S. Strategy,” *Foreign Affairs*, January/February 1996.

(WMD)扩散、环境问题等,试图确立美国的制度霸权。

根据美国学者的论述,四种大战略选择具体内涵表述如下。

表2 大战略图景之比较

	新孤立主义	选择性接触	合作安全	支配性战略
分析之锚	最低限度的防御性现实主义	传统的均势现实主义	自由主义	最大化的现实主义/单边主义
国际政治的主要问题	避免为外部事务所缠绕	大国间的和平	不可分割的和平	同辈竞争者的崛起
优先选取的世界秩序	远距离均势	均势	相互依存	霸权
核武器动态	维护现状	维护现状	对付攻击	对付攻击
国家利益的概念	窄	限制	跨国	宽泛
地区首选	北美	欧亚大陆工业化国家	全球	欧亚大陆工业化国家或任何潜在的同辈竞争国
核扩散	非我所虑	区别性阻止	非区别性阻止	非区别性阻止
北约	收缩	保持	改革和扩大	扩大
地区冲突	回避	遏制:区别性干预	干预	遏制:区别性干预
种族冲突	回避	遏制	仔细区别性干预	遏制
人道主义干预	回避	区别性干预	仔细区别性干预	区别性干预
使用武力	自卫	区别对待	经常	随意
力量结构	最低限度的自卫力量	两倍的MRC(应付主要地区偶发事件)力量结构	开展多边行动具备的侦察打击性复合力量结构	两个大国标准的力量

当然, 尽管指导理念有所差别, 不同时期、不同情形下战略选择各不相同, 但作为战略实施只能表现为统一的国家行为。故而, 针对各个分析体的战略对应也只能是以某种战略为主, 并非只采用一种战略, 而是多战略的交互运用。

综合以上分析, 美国大战略中的均势因素可归纳如表 3:

表 3 美国大战略中的均势因素分析

战略选择 均势因素	新孤立主义	接触政策	合作安全	优势战略
均势战略	维持均势	塑造均势	依靠均势	反均势
均势特征	作为目的的均势(地区均势)	作为手段的均势(大国均势)	软均势(全球均势)	霸权均势
美国之作为	作为旁观者的美国	作为砝码(平衡者)的美国	作为杠杆(仲裁者)的美国	作为支点的美国
视角与理念	国民性(美国例外论 exceptionalism)	国家性(美国式的扩张主义)	国际性(世界秩序论)	世界性(美国领导)
例证	文明冲突论	新干涉主义	民主和平论	中国威胁论

二 20 世纪美国均势战略的演变

根据法国学者雷蒙·阿隆的论述, 维持均势体系必须实现四个条件, 即国际社会主要行为者必须是多于两个——通常是五、六

见 Stanley Hoffman, "Bush Abroad," New York Review of Book, June 24, 1992, in Charles W. Kegley, Jr., and Gregory A. Raymond, A Multipolar Peace? Great Power Politics in the Twenty-first Century (NY: St. Martin's Press, 1994), p.181. 参见倪世雄、金应忠主编:《当代美国国际关系理论流派文选》, 学林出版社, 1987年版, 第156-161页。

个即使不是势均力敌也是相差无几的对手 ;要有一个关键的制衡系统 ,即几个主要国家联合起来以威慑、削弱一个或几个强国的扩张能力 ;在主要行为者之间必须有共同的语言和行为的规则 ;国际权力等级的存在。从全球角度讲 鉴于美国在地缘优势、综合国力与意识形态方面的特殊地位。20 世纪最有资格采用均势战略的便是美国 ,其霸权战略是以均势(大国均势、地区均势)为基础的。

不同时期的美国均势战略类型和特征可归纳如下 :

表 4 不同时期美国所采取的均势战略类型

说明 1. A—美国 ;B—英国 ;C—中国 ;F—法国 ;G—德国 ;J—日本 ;O—欧盟 ;R—俄国(俄罗斯) ;U—苏联。

2. 80 - 90 年代是均势的解体时期。

3. 两次世界大战期间之所以是如此平面均势 ,是因为大国关系有一定的变动性 ,其中还应包括奥地利(一战)、意大利(二战)。

4. 第二次世界大战前美国的对外战略由三部分组成 :对美洲的门罗主义——优势战略 ;对远东的门户开放政策——接触性战略 ;对欧洲大陆的孤立主义——平衡战略。而大战期间美国采取的是结盟均势战略 战后又包括合作安全战略。

5. 美国的地位 :第二次世界大战前为平衡国(balance power) ,冷战期间为超级大国(superpower) ,冷战后为支配国(dominant power)。

6. “霸权均势”暗指美国的双重角色地位 ,其一是作为地区均势力量的美国(极化

的美国) ,其二是作为全球均势体系中霸权力量的美国(领导者的美国) ,反映出冷战结束后单极化与多极化的矛盾。参见 Richard K. Betts ,“ Wealth , Power , and Instability ,” *International Security* , Vol.18 , No.3 , Winter 1993/1994 , pp.34 - 77 关于冷战后世界的单极——多极格局问题参见 Joseph S. Nye Jr. , “ What New World Order ?” , *Foreign Affairs* , Spring 1992 ; Samuel P. Huntington , “ The Lonely Superpower ,” *Foreign Affairs* , Vol.78 , No.2 , March/April 1999 .前者提出“单极——多极”复合世界理论 ,后者认为现今国际格局是一种全新的单极——多极(uni-multipolar)体系。

在美国历史上 ,自西奥多·罗斯福总统明确将美国的国家利益与均势相挂勾以来 ,总体上 20 世纪美国外交策略是 19 世纪英国外交策略和马汉海权学说及麦金德的地缘政治学说的继承和发展。其要点是 :用不断制造小国、特别是海上岛屿小国的方法 ,确保海上运输线和地缘及资源关键地区控制在美国及其盟国手里。就市场经济国家而言 ,对世界的控制首先表现为对世界资源的控制。1949 年成立北约 ,拿当时美国一高官的说法就在于“留住美国、赶走俄国、制约德国”。冷战结束后 ,从控制欧洲的经验中 ,美国清楚地知道 ,在亚洲实现均势战略 ,即让日本、中国、俄国及印度等国在均势中相互制衡的战略 ,最有利于美国对这一地区的控制。这种思想已在尼克松时期为美国政府提出并付诸实施。尼克松曾断言 :“人类历史上唯一我们能够拥有的和平的延伸时期是我们建立起了均势。”有理由相信 ,在下世纪美国还将继续坚持均势战略思想。美国学者就此指出 :“在全球性框架内 ,地区性均势不仅是可能的而且也是我们所要求的。”

参见张文木 :《台湾问题与中国前途——兼评李登辉〈台湾的主张〉》 ,《战略与管理》1999 年第 5 期。

Time , January 3 , 1972 , p.9 .

James Chace , “ Toward A Concert of Nations .”

三 冷战后美国的均势选择 霸权均势论

战后只有美国才有可能一以贯之地推行均势战略,因为均势战略的本质是创造或维持在获得霸权地位前或不可能获得霸权地位时最有利于自己的国际环境和国际秩序,防止占优势或支配性地位国家的出现,而只有美国才有可能做到这一点。在它获得霸权地位之后仍然推行在其霸权制衡下的均势战略,这就是美国式的霸权与均势。冷战期间,它是“置身的均势”(自身成为被均势化的对象,为两极对抗格局所束缚,目的在于遏制苏联)。冷战结束后它是“游离的均势”(这种均势在外国看来就是一种霸权),制造均势的目的在于维护自身优势(领导地位)。人们通常把霸权和均势看作两种对立的现实主义国际政治理论和外交策略。实际上,作为战略,全球性的均势与霸权只是由于视角的不同:从超级大国自身往外看其推行的是均势战略;从其他国家的角度来看超级大国的行为,则是霸权战略。

冷战结束后,全球性的进攻——防御平衡被严重打破,面对这一失衡的世界,美国作为唯一的未受约束的超级大国(unchecked superpower),其制订对外战略的国内国际环境空前自由,因而既是由里向外看(世界的美国)的结果,又是从外向里看(美国的世界)的产物,前者是均势战略,后者表现为霸权战略,因而总体上冷战结束后美国推行的是一种霸权均势(Hegemonic Balance-of-Power)战略。这种战略既不同于传统的霸权战略,又有别于传统的均势战略,其目的在于遏制地区强国,防止地区威胁性挑战国的出现。从美国看推行的是“威胁均势”(Balance of Threat);从世界看

则是“力量均势”(Balance of Power)。具体分述如下：

表 5 霸权均势论的表现或例证

霸权类型 \ 作用均势	维持均势 (孤立主义)	塑造均势 (接触政策)	软均势 (合作安全)	反均势 (优势战略)
1. 作为理念的霸权	美国优先(美国第一)	人道主义干预	国际合作与美国主导下的世界秩序	美国领导与美国价值
2. 作为战略的霸权	拖欠联合国会费赫尔姆斯-伯顿法	北约东扩(联盟霸权)	防止大规模杀伤性武器扩散	制造地区(如台海)均势
1. 实力霸权	单边主义行动	军事战略(如对朝鲜)	军备控制	轰炸伊拉克(美英联盟)
2. 制度霸权	国会否决《全面禁止核试验条约》	新日美安保体制	金融霸权	信息霸权
3. 文化霸权	保守主义	新现实主义	新自由主义	建构主义

冷战结束后,美国的全球战略目标从与苏联争霸世界到称霸世界,这就导致美国对外战略中意识形态色彩的日益浓厚,因而“人权”代替了“反共”,“人道主义干预”代替了“遏制共产主义扩张”。同时美国也必然会更加自如地交替运用多种手段来推行其称霸世界的战略,以维护其世界领导地位。然而,这只是问题的一个方面。从世界发展趋势来讲,多极化与全球化是对美国全球战

有学者对 Balance of Power 和 Balance of Threat 战略作了区分,认为前者适用于经济领域(较悲观),后者适用于安全领域(较乐观)。见 Michael Mastanduno: "Preserving the Unipolar Moment: Realist Theories and U.S. Grand strategy after the Cold War," *International Security*, Vol.21, No.4 (Spring 1997), pp.49 - 88.

见 Christopher Layne: "Rethinking American Grand Strategy: Hegemony or Balance of Power in the Twenty-First Century?," *World Policy Journal*, Summer 1998, pp.8 - 28.

略的两大挑战。1999年9月15日发表的《新世纪美国安全报告》提出：“新型强国——一个国家或几个国家联盟——将越来越约束美国的地区性选择并限制其战略影响。”美国学者也纷纷献策，建议美国为21世纪制定应付多极状态的总体战略。而由全球化发展所导致的威胁的非对称性也日益困扰着美国政府。此外，国内因素也不可忽视，美国社会保守派势力、党派斗争（国会与总统的矛盾）等都是对美推行对外战略的制约。面对种种挑战，克林顿政府在1997年《国际安全战略报告》中指出：“美国不能卷入所有的问题”，“必须把广泛的促进民主制和市场的目标同较为传统的地缘战略利益结合起来”。这说明，为维护美国的霸权地位，均势战略将越来越受重视；随着多极化趋势的不断发展，塑造大国间、地区间均势的战略将越来越成为美国维护、保住自身霸权地位的重要支点。而其霸权的实施方式将会从直接控制方式转向施加影响，对付南方国家即是一例。

参见查尔斯·库普钱(Charles Kupchan)：《在靠美国强权维持的世界和平之后生活》，《世界政策杂志》1999年秋季号及“After Pax America：Benign Power，Regional Integration，and The Sources of Stable Multipolarity”，International Security，Fall 1998；克里斯托弗·莱恩(Christopher Layne)也载文指出：“一个更为小心谨慎的美国将来将会比一个过于自信地谋求保持它的老大地位的美国更有安全保障。”并警告说，“霸权主义是不能持久的”，“试图保持霸权主义的尝试最终将证明对美国是有害而不是有益。”历史上争夺霸权的国家“最终覆灭的原因很简单，那就是，当一个国家变得十分强大时，其他国家就会感到害怕，就会团结起来与之抗衡。”Washington Post，November 14，1999。

“美国正通过四种方式来实现这种战略：(1)控制关键的经济领域；(2)把贸易逆差作为世界经济的储蓄库；(3)使国际组织(如IMF、OECD、WB、WTO、UN)成为美国的工具；(4)在信息领域保持霸权。”参见菲利普·科恩：《美国将并购整个世界吗》，法国《玛丽安娜》周刊1999年11月22日。

四 结 论

考察冷战后美国的大战略,必须从理想性和现实性两个层面入手。理想性是从美国自身看世界,即美国的世界(观),体现了美国对外战略所追求的目标与利益之所在,是指导美国战略制订的思想基础和出发点,对应了国民性(孤立主义的根源)、国家性(接触政策的根源)、国际性(多边主义的根源)、世界性(优势战略的根源)。现实性是从外在视角观察美国,即世界中的美国,体现了美国所认为的外部世界的威胁和对付此威胁美国所应采取的手段,它又包括国家与事务两个层面。

据此,冷战结束后,美国大战略在总体上表现为霸权均势战略,即在新现实主义指导下的新均势战略和在新自由主义指导下的制度霸权战略。这种均势战略主要是针对挑战国(“极化世界”,重点是欧亚大陆)而采取的,并以结盟政策作为基础,体现了政治多极化对美国的挑战。而霸权战略则主要针对“未极化世界”,往往运用于各领域,如文化霸权、金融霸权等,反映了美国对经济全球化的把握。美国的霸权均势战略在实际中必然会遇到政治经济平衡、国内国际平衡及理想与现实平衡这三大平衡的挑战。针对这种状况,更多的研究应集中在美国具体运用此战略的范例与条件及其对世界的影响上。

反思中国的对外战略,必须确立这种认识,即在美国处于绝对优势地位这一状况未得到根本改变之前,在今后二三十年内,针对美国将长时期实行的霸权均势战略,中国应避免成为其霸权作用的对象,充分利用均势的正面效应,争取从全球均势体系中获得更多的自由空间和发挥更大的作为,应全面估价美国的霸权战略,要

从大国的角度出发制订自己应对“单极——多极”世界的对外战略,尽可能参与带根本性影响的世界事务,积极参与国际规则的制订,有所为而有所不为。

倪世雄 :复旦大学美国研究中心副主任、教授、博士生导师

王义桅 :复旦大学国际政治系博士生

评“国际制度和评论”

郭树永

〔内容提要〕国际制度和评论是美国自由制度主义国际关系理论的一个基本结论。与“民主和平论”、“经济相互依存和平论”自由主义国际关系的两大传统分支不同,新近诞生的自由制度主义或制度和评论从现实主义国际关系理论借鉴了两个假定:世界的无政府状态和民族国家的理性自私。但自由制度主义认为,从以上两个假定并不必然得出如现实主义那样关于强权政治、冲突和战争的悲观结论。事实上,在国际制度的辅助下,无序的世界可以改造为一个更加稳定和有序的世界。毋庸置疑,“国际制度和评论”在理论上功不可灭,如它重视面临不断增长的“全球性问题”等人类共同利益领域;另一方面,国际制度和评论也有一些缺陷,最显著的是忽视了国际关系特别是国际安全领域中相对利益或相对主义仍占据主导地位这个基本现象。

关键词 国际关系理论/国际制度/和平理论/评论

冷战结束后,美国国际关系研究领域,自由主义国际关系理论重新崛起,很大程度上归功于自由制度主义或新自由主义学派的异军突起。自由制度主义以力陈国际制度可以促进国际合作进而能够培育和平而闻名于世,故又称“国际制度和评论”。它与主张经济相互依存可以缔造和平的自由经济主义、宣扬民主体制有利

于世界和平的自由政治主义,共同构成了当代自由主义国际关系理论的“三驾马车”。如果说,承袭亚当·斯密自由贸易思想的“经济依存和平论”能够借助自由贸易的广泛性和经济相互依存高度发展的时代性而颇具影响力,牢记康德之自由民主缔造永久和平遗训的“民主和平论”从战后民主国家几乎没有发生战争的历史中受到鼓舞的话,那么,十余年前才从新制度经济学汲取养分的“国际制度和平论”则凭藉关注国际组织与国际机制蓬勃发展的世界大势而鹊声大振,为自由主义(或理想主义)学派的世纪末中兴立下了汉马功劳。而就其对冷战后美国外交的影响而言,“国际制度和平论”主张依靠国际组织和其他国际制度开展国际合作,以较低的成本维持美国霸权,成为美国新时期多边主义外交的主要理论基础。

一 “国际制度和平论”的缘起

自由制度主义的崛起与美国现实主义理论,特别是霸权稳定理论在70年代末面临的挑战有关。在战后一段时期内,美国凭借占世界1/2的工业产值,2/3的国际贸易、3/4的黄金储备和最大的核武库,在世界建立起强大的多方位霸权。霸权可以带来国际稳定的理论也随之而生。霸权稳定论最早是由美国经济学家金德

将自由制度主义或新自由主义归于自由主义国际关系理论的范畴并非没有争议,因为它的假定中有着现实主义的成分,但包括基欧汉在内的绝大多数美国国际学者都更愿意将之划为自由主义学派。持异议的论文有:Andrew Moravcsik,“Taking National Preference Seriously: Liberal Theories in International Politics,” *International Organization*, Autumn 1997;持肯定态度的论文有:Joseph S. Nye, Jr., “Neoliberalism and Neo-realism,” *World Politics*, January 1988.

尔伯格于70年代首先在世界经济领域提出,后被美国国际关系理论新现实主义代表人物之一的吉尔平引入国际安全领域,其主要观点是:在国际关系领域存在着如自由贸易体制、稳定的国际货币环境、地区安全等国际公共物品,世界经济的健康运行有赖于这些公共物品,而霸权国由于经济实力超强能够提供这些其他国家可以免费或低成本享受的物品,因而霸权体系的存在对于世界经济乃至国际体系的稳定至关重要,霸权国实力越大,世界和平越容易得到保证。从60年代末到70年代初,美国在世界的经济霸权地位因美元危机、巨额贸易逆差等因素受到挑战,1973年尼克松政府实行防止美国黄金外流的“新经济政策”。布雷顿森林体系的崩溃和1975年的石油危机等一系列事件不但冲击了美国的世界霸权,也冲击了美国学界对霸权稳定理论的普遍认可。80年代初,以基欧汉为代表的新一代学者,开始思考如何构建“霸权后”时代的外交战略和国际关系理论。

围绕在新形势下何以替代霸权稳定理论,国际关系学界的两大基本流派——现实主义和自由主义学派纷纷著书立说,各抒己见。以基辛格等为代表的现实主义认为,在通往世界和平的道路上有两条现实选择,一是霸权,一是均势,既然霸权不复存在,权力均衡就应自然担负起维护美国利益、缔造国际和平的重任,“均势和平论”是现实主义提交的答案。基欧汉和奈等人则从新自由主

Robert Gilpin, *War and Change in World Politics*, Cambridge University Press, 1981.

Robert O. Keohane, *After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political Economy*, Princeton University Press, 1984. 90年代这种探讨仍在继续,参见, Charles A. Kupchan, “Life after Pax Americana,” *World Policy Journal*, Fall 1999, pp.20 - 28.

义的立场出发,指出针对国际相互依存加深的趋势,美国最现实的选择是,依靠影响日隆的国际制度加强霸权后的国际合作,以低成本维持美国与盟国的“合作霸权”进而促进国际稳定,显然“国际制度和评论”是自由制度主义的回应。(新)现实主义强调,世界的无政府状态和世界资源的有限性对于国际关系性质具有规定作用。在一个不存在“世界政府”甚至“类世界政府”的地球上,各主权民族国家只能求助于自助体系才能生存,并遵循“民族国家理性”原则,即将民族国家利益和国家安全置于首要地位;同时,世界资源的有限性决定了国家关系的冲突性和竞争性。世界的本质与其说是合作的,不如说是冲突的,世界和平只有通过权力制衡权力才有可能真正取得,道义、国际法和国际组织等“乌托邦式”的手段在可预见的未来都不可能缔造实在的和平。正如市场经济下产生平均价格一样,无政府状态下产生均势是国际政治的一种内在本性,因为国家间权力对比变化无常,当一个新的权力中心出现或正在出现时,其他国家就产生某种联合制约的本能行动,均势往往因此发挥保护中小国家安全、维持国际秩序的功能。

自由制度主义则认为,“均势和平论”固然可以解释三百年国际关系史上的一些国际秩序与国际稳定,却无法解释更多的为维护均势而进行的局部战争乃至第一次世界大战。而且均势主要依靠军事同盟和集团政治加以操作,在战后特别是70年代以来的经济相互依存的时代下,越来越捉襟见肘,不合时宜。自由制度主义认为,现实主义的基本假定大有漏洞,首先,“国家是国际政治中的基本行为体”观点需要修正,跨国集团、国际组织已成为影响国际关系进程甚至结构的不可低估的非国家行为体;其次,“国家追求

权力且使权力最大化”的行为日益受到非国家行为体、相互依存、国际规则和“共同受益”逻辑的制约；第三，“国家理性”命题也是有条件的，由于信息的不完备和讨价还价策略等因素的影响，国家行为有可能发生偏差。所以，“均势和平论”如果继续解释世界秩序，也必须从新的时代发展中获得新的理论生长点，这就是要充分关注并肯定国际制度与国际合作的最新发展之于国际稳定的贡献。在相互依存和全球化时代下，国际关系发生了根本性的变革，一个国家哪怕是解决国内问题都要依靠与他国的合作才能奏效，国际合作取代昔日的国际冲突成为国际政治经济的主流。核武器问题、金融危机、人口问题、环境问题、国际恐怖主义等全球性问题使得人类“共同利益”（即“绝对利益”）领域在迅速增长，也要求大国多边合作甚至所有国家的集体合作才能解决全球性危机。而国际制度在促进和确保国际合作方面作用独特。所谓国际制度，是指在“规定行为的职责、限制行动，以及行为者预期的持久的一组正式或非正式的规则网络”，是“指导世界政治诸要素的规则和协助实施这些规则的国际组织”，国际制度能够适应国际合作的需要，提供合作的种种信息，制定国际合作的规则，明确国际交往的责任与义务，规范和约束国际制度参与国的对外行为。“由于世界政治受制于国家权力和多元的利益，而且不可能组织有效的等级管理，因此，以互惠为基础操作的国际制度自然将成为构成持久和平的因素。”简而言之，国际制度是相互依存时代国际和平的重要

Robert O. Keohane, *International Institutions and State Power* (Boulder: Westview Press, 1989), p.3; “International Institutions: Can Interdependence Work?”, *Foreign Policy*, Spring, 1998, p.89.

推动力。

可见，“国际制度和和平论”并没有正面回答如何避免战争促进国际稳定，而是着重解释在国际制度下国家间的经济、环保诸方面合作不断发展、深化的现实与趋势，进而指出，这趋势能够有效地影响国家行为，从而使得国际社会在国际制度影响巨大的领域形成较为可控制的秩序，并相对地降低战争发生的可能性。

二 “国际制度和和平论”的逻辑演进

“国际制度和和平论”致力于探求国际制度约束和推动下的国际合作将有助于世界和平的缔造。其基本思路是，在一个无序的国际社会里，主权国家由共同利益而创设制度，依靠制度而缔建合作与秩序。“国际制度和和平论”并非如解构主义等后现代学派一样专注于理论的批判，它一直探寻重建理论大厦的坚强基石。就逻辑起点而言，它认识到，发端于本世纪初的理想主义或威尔逊主义的“民主和平论”和肇始于上个世纪科布登时代的“经济依存和平论”，已不足以支撑自由主义理论的构架，必须在坚持政治自由主义和经济自由主义的基础上，汲取现实主义的“合理内核”，同时结合国际关系中“非权力因素”不断增长的新形势。

自由主义国际关系理论，从主张“民主和平论”的政治自由主义和主张“经济依存和平论”的经济自由主义，发展到主张“国际制度和和平论”的自由制度主义或称新自由主义，有一个内在的主线和外部条件。内在的主线是，自由主义对于国内因素之于国际关系

影响一贯的关注 ;外部条件是 ,国际关系中相互依赖的发展和与之紧密联系的“非权力因素”的增长。无论是“民主和平论”从强调国内个人言论、政治自由和民主机制对于国家的制衡作用出发 ,断言国内政治的自由度可以影响到国际政治 ,还是经济依存和平论从重视个人私有财产不可侵犯和经济自由引申出 ,自由贸易对于国际合作有促进作用 ,都试图将自由主义从国内政治搬到国际政治领域 ,以求得唤起国际社会关注国内进程之于国际进程的巨大作用。但在新自由主义看来 ,只有在地球变小 ,国际相互依赖加大 ,国内事务与国际事务界限日益模糊的新时代条件下 ,国内因素才能从根本上影响国家行为。自由主义从新功能主义在60、70年代所做的地区一体化研究中得到启发 :自由主义从国内向全球意义上的真正扩展必须有一个地区发展的中间阶段。进入80年代后 ,一部分新功能主义者确信 ,由于社会性的民间言论、文化、科技交流和经济往来等非权力因素(相对于现实主义注重的政府、军事能力、安全等权力因素) ,越来越多借助相互依赖所催生的大量跨国因素和国际制度将国内因素扩散、作用于国际进程中 ,极大地强化了国内政治经济自由因素对国家行为的约束 ,因此 ,到了实现将自由主义的研究重点从一体化向国际制度转移的时候了。

自由制度主义从现实主义借用了两个“合理的”基本假定 :一是承认世界是无序的 ;二是认同各民族国家在自助的世界里表现为理性自私 ,但在世界是合作本质还是冲突本质这个根本性问题上 ,得出了与现实主义迥然不同的结论。现实主义认定 ,人性本恶 ,人的无限欲望反映在国家层面上就是对权力的不懈追求 ,世界的本质就是权力的冲突 ,合作只是第二位的 ,只能以权力对抗、制衡

权力才能缔造和平,世界的前景堪忧;而自由制度主义者却秉承自由主义的传统,强调人类善良与和谐的本性,认为通过教育与沟通,凭借国际道德与国际法的约束,国际合作将居主导地位,冲突才是次要的。自由制度主义者坚信,现实主义的两大假定与制度安排的形成,有着某种内在的联系,现实主义的“理性自私的模型并非一定预示着,在无序状态下,倾轧在自助的国家行为体间关系中占据主导地位。相反,……如果每个理性自私的国家(凭借各种各样的制度和规则)相互监督彼此的行为,且它们中间的足够多数愿意在他人的合作的条件下采取合作态度,那么他们有可能调整行为以减少这种倾轧现象。”因此,现实主义多少有些过于悲观。

可见,以承认无序为逻辑起点,以缔建有序为逻辑结论,在无序中营造有序,以局部有序改善整体无序,由制度合作架起无序和有序的桥梁,是国际制度和评论的逻辑设计。那么,接下来的问题是,国际制度何以出现?能够缔造合作和秩序吗?

从经验上讲,自由制度主义认为,国际制度的蓬勃发展从根本上源于国际相互依存的发生与深化。具体地讲,在一轮又一轮科技革命的推动下,世界生产力在20世纪得到迅猛进展,将越来越多的国家纳入经济市场体系之中,国际分工的深度、广度和水平不断加强,世界贸易自由化、金融国际化和生产一体化速度加快,总体上把各国经济连结成一个密切联动的有机整体。它不但使得世界各国对国际资源和国际市场的依存性大为增加,国内经济与国际经济的界限日益模糊,而且,在层出不穷的“全球性问题”面前,人类第一次感觉到地球是如此之小,世界各国的利益是如此息息

相关,世界性人口爆炸、国际恐怖主义、核武器及其他大规模杀伤性武器的扩散、环境恶化、跨国毒品交易等等,成为整个国际社会而不是任何单个国家所面临的困境。这种共同威胁,或称“世界政治中的外部性”问题,强化了国际社会的整体性意识和相互依存意识。正是针对这种状况和趋势,自由制度主义的代表人物基欧汉和奈伊提出了“复合相互依存”的概念,认为,世界越来越进入一个相互依存的时代,国家间沟通渠道多样化,非政府联系日益频繁并极大地影响着国际关系,同时“由于相互依赖关系经常发生在使行为正规化和控制行为结果的规则和程序网格中”随着相互依存关系的拓展和深化,这些规则与程序的载体——国际制度,数量日益增多,在国际事务中的作用也相应增大。仅据1996年以前的统计,世界上各类国际组织就已达21764个,其中90%以上是50年代之后发展起来的,这些组织及其制定的规则、制度和协定在安全、经济、科技、环境、海洋、国际司法、人权等人类能够发生联系的几乎所有领域,不同程度地约束、规范着成员国的行为。在相互依存和国际制度发达领域,军事问题不再始终处于议事日程的首位,经济等方面的国际合作日益成为国际关系的主要内容。

从理论上讲,国际制度与世界秩序具有某种天然的一致性。国际制度的创设意味着,不同的国家为了确保国家安全与主权完整、免除环境恶化等全球性问题的厄运和发展国民经济的共同需要,有着强烈的秩序需求。制度的生成意义,在于为满足秩序需求提供一种即使滞后的、但也是必不可少的管理性公共物品。“‘秩序’一词的原本含义就是指一种状态,在这种状态下,法律和规则

能够得到大部分行为主体的尊重和遵守。因此,秩序本身具有强烈的制度化特征,是行为高度制度化的结果?国际制度同样也是适应世界秩序需求,为“管理国际社会中的所有或大部分成员在许多特定问题上的行动”而创设的一系列“广泛的框架性安排”。当然,秩序的建立并非完全依赖于制度,在一个交易成本近乎于零的条件下,人类的秩序可以在无制度状态下生成,正如在市场中双方就某一问题“私了”一样。另外,即使秩序的需求很高,但由于制度的生成成本和制度下交易成本太高,制度也不能如愿以偿。如在绝大部分民族国家都不愿也无法交出核心主权的情况下,将联合国建成能够管理世界政治经济新秩序的强有力国际组织,在目前看只能是空谈。但是这两种极端的情况,在民族国家时代的国际政治中,均属非主流领域。所以,尽管国际制度的秩序功能主要集中在“世界政府”制度与国际“君子协定”之间的“中间地带”,但它却可以通过提供充足而高效的信息、各种各样的国际监督和一定程度的制裁,为国际秩序的建立提供有效的“导向”作用。

自由制度主义并没有停留于上述现象分析和价值判断,而是进一步借助博弈论和理性选择理论,从分析国际政治中的“囚徒两难”入手,来论证制度促进合作的可信性。不需深入分析就可知道,对于两难困境中的每个罪犯(博弈者)来说,在没有任何外部约束条件的情况下,由于都担心一旦自己坚持攻守同盟而对方背叛自己首先向检察官坦白落个最惨的下场,(与另一个犯罪同伙的)不合作策略遂成为最佳策略。最后的结果是双方都竞相向检察官

Oran Young, *International Cooperation: Constructing Regimes for Protection of Natural Resources and the Environment* (Cornell University Publishing Press, 1989), p.13.

H. Bull, *The Anarchy Society* (New York: Columbia University Press, 1977), p.98.

坦白。具体博弈分析可以应用在国家间的关系。假定只有两个国家,每个国家面临两种选择,要么欺诈,要么合作。每一方都希望最大程度地增加自身利益,只关心对方是否采取了一种欺诈自己的战略从而影响了己方最大程度获得利益的美好前景。显然,对每一国来说,最诱人的战略不外是自己采取欺诈策略,同时却希望他方真诚地与己合作。自由制度主义认为,世界政治中严格意义上的“囚犯两难”是不存在的,但近似的世界“政治市场不灵”在某些领域某些时期普遍存在,表现为,由于缺乏强有力的外部约束条件,国家间不信任感和欺诈行为较为常见。欺诈,或称背信弃义,不但加重了国际间固有的“安全困境”,也加大了国际合作的交易成本。而通过减少国际欺诈改变世界政治“囚犯两难”的任务可以由国际制度来完成,因为它的建立可以给国家带来一定程度的外部约束条件,即有助于形成制约欺诈行为的“契约环境”。

“契约环境”的首要功能是,国际制度的建立在较长时间内,可以促使特定国家间的多次博弈(重复交易行为)的发生和信息量的增加,从而有利于惩治背信弃义的欺诈行为。“如果博弈不是重复的,合作就相对困难。所以促进合作的一个重要方法是安排同样的两个博弈方多次进行博弈,使他们彼此认识过去的行为并能回忆至今是如何行动的。正是持续的互动,使他们基于互惠而稳定的合作成为可能”。具体地讲,信息量国家间的足够配置,能够通过展现目前欺诈可能造成的未来国际孤立,来威慑国际间的背信弃义;能够凭借交易的制度化,使合作者们能够对短期欺诈行为实

John J. Mearsheimer, “The False Promise of International Institutions,” *International Security*, Winter, 1994/95, p.5 - 6.

Robert Axelrod, *The Evolution of Cooperation* (New York: Basic Books, 1984), p. 125.

行报复措施,能够促使致力于国际合作的国家,赢得信守协定的良好国际声誉以及随之而来的、潜在的、巨大利益回报。“契约环境”的另一个功能是,国际制度体系能够把不同领域的国家间交往联系起来。正如冷战时期美国奉行的联系原则(linkage principle)对抗苏联一样,国际制度中的问题联系(issue linkage)完全可以有效地对待背信弃义行为,从而造成这样一种情势,每个国家都不惮于在某个领域采取欺诈行为,因为它预期到,该领域受到欺诈的受害国会其他领域对它加以报复或采取不合作态度。第三,一系列国际制度能够增加合作协定参与国需要的各种信息,从而使得国家间密切了解和监督成为可能。最后,国际制度可以降低单个协定制定的交易成本。可见,国际制度的建立很大程度上是利用了成员国的理性预期选择的结果,正是由于世界政治中的协议和契约长远看来对于成员国有利可图,大家才愿意主动让渡一部分利益甚至主权,以获得更大的利益回报或避免太大的利益损害。

总之,由于制度安排能够提供国际交往的信息,降低国际合作的成本,增加合作与交流的可信度,加大成员国对其他成员国未来行为的稳定预期,从而使得国际关系行为体和国际社会处于一种可循的、有序的状态。由此,“国际制度和平论”者建议,对于美国而言,要维持霸权后时代在国际社会的原有影响力并扩大国际权力,现实选择是注重开展背靠国际制度的多边主义外交,而不仅仅重操“均势和平”之旧业。世界虽然在向多极化方向发展,但目前的多极化再也不是19世纪的多极体系,而是经济相互依赖深化、国际制度迅速发展条件下的多极化。多边主义,正如单边主义、双边主义一样,应该成为美国维持“合作霸权”和领袖地位的重要外

交手段和外交资源。

三 在多大程度上营造国际稳定？

从自由制度主义学者的叙述文本中不难看出，“国际制度和和平论”对制度之于和平促进作用的推崇，远没有“民主和平论”者强调民主与和平的因果关系那样来得直接和强烈。基欧汉承认，强调国际制度的作用，并非意味着可以忽视国际关系中的结构因素，国际制度能够促进合作，但是有时也可能被用作国际冲突的工具。国际制度对于和平的意义在于，当制度可以有效地推动绝对利益领域的多边合作时，国家间的和平和秩序就会更易于缔造和维持。所以，“国际制度和和平论”在某种程度上，只是对以往的和平理论的有力补充，它既不可能完全取代“均势和平论”、“霸权稳定论”，也不可能弃“经济依存和平论”和“民主和平论”于不顾。恰恰相反，“国际制度和和平论”的成功之处，在于从一个新的角度使得现实主义和自由主义国际和平理论两者均面临着丰富的再生资源，并同时获得了相互间对话和互融的可能性。正如奈所主张的，新自由主义与新现实主义不应对立，而应该相互补充，尤其对新现实主义而言，它应该重视新自由主义所擅长研究的国内因素与国际因素的互动形式及其结果对国家行为的影响。

国际关系和平理论是一个巨大的族系，国际制度和和平理论成为它的新成员，归功于它在以下几个方面的贡献。首先，拓展了国际和平的缔造主体。与现实主义重视世界和平源于最重要的国际

Joseph Nye, "What New World Order," *Foreign Affairs*, Spring, 1992; "The Case for Deep Engagement," *Foreign Affairs*, July/August, 1995.

关系行为体——国家间的纵横捭阖不同，新自由主义承认国家在缔造国际秩序中发挥主要作用的同时，较为注重非国家行为体，如跨国公司、国际组织等国际制度在营造国际和平中的作用。其次，洞察了国际和平生成的新领域。“国际制度和评论”较为成功地探索了国际关系中“绝对利益”的日渐增长与多边合作基础上的国际秩序之间的密切联系，发掘出国际制度合作这个“霸权威慑”、“均势”、“民主”和“经济依存”之外的和平生成源。所谓“绝对利益”，即多个国家面临的共同利益，它意味着，国家关心的是“本国通过国际合作相对于过去进步了多少，而不是别的国家从合作中得到了多少”，在“军事安全方面，绝对利益观强调单个国家的安全有赖于国际安全或集体安全”。与“绝对利益”相对的概念是“相对利益”，指的是“在国际关系中，各国关心的是本国相对于他国的国际地位，以及同其他国家特别是敌对国家的力量对比。即使是在双方同时获益的国际合作中，国家关心的也是‘谁得到的蛋糕更大’”。自由制度主义充分重视绝对利益领域扩大对于国际关系和国际稳定的深刻意义，体现了一种理论创新。第三，国际制度进一步论证了武力作用的局限性。在国际关系趋于缓和，国际合作潜在范围明显扩大的情况下，军事实力的作用相对减弱，战争在相互依存程度发达、国际制度网络紧密的地区，爆发可能性大为下降。第四，提出了世界经济秩序与国际安全同样重要的观点。现实主义强调安全至上，经济往往用作手段以维护国家安全，自由制度主义则视经济利益与国家安全同等重要，认为世界经济秩序的稳定构成了世界和平的重要基础和内容。另外，注重制度影响国家偏好的功能。“国际制度和评论”认识并充分借鉴了理性预期选

择学说关于制度功能的观点,即国际制度并不只是简单地反映国际制度的成员国的偏好和权力,制度本身也能动地影响国家偏好和行为,当制度能够显示出保持连续性的价值,提供互惠的机会、流动的信息和缓和矛盾的途径时,国家就会倾向于形成与国际规则相一致的有利于秩序缔建的行为偏好。最后,它改造了博弈论并将其应用于国际稳定研究。“国际制度和平论”改造了旧博弈论,将之成功地用于国际合作与国际制度的研究,在解释和论证无政府状态下制度与秩序的生成方面颇有说服力。斯蒂芬·哈格德称赞说,“当博弈论途径揭示合作与稳定的条件时,它们是最强有力的。”“国际制度和平论”在承认世界无政府状态不可能彻底改变的前提下,倡议通过在某些相互依赖较发达的领域建立起约束性的制度性安排或规范,以图局部地改造无政府状态,实现国际关系的有控制发展。

毫无疑问,“国际制度和平论”存在着一些显而易见的理论缺陷。最显著的缺陷在于没有充分关注“相对利益”或相对主义逻辑在安全领域的巨大作用,而是认为,在经济相互依存向全面相互依存扩展的全球化进程中,在核武器和其他高技术武器日益高度发展的时代背景下,不但战争成本无限扩大,而且战争的进攻与防守、前方与后方、胜方与败方,界限已日益模糊,安全上的相对利益已不太重要。这显然与强权政治仍顽强存在、均势操作依然频频不已的现实世界有不小的差距。在无政府状态下,加上世界资源的稀缺性,相对主义逻辑在安全领域仍具有主导性地位。这似乎可以解释,冷战后何以国际裁军难有作为,军备竞赛时有升温,战争和国际冲突并没有因冷战后国际制度的蓬勃发展而减少等诸多

现象。其次,国际制度被应用于稳定世界经济秩序方面较有说服力,但在解释安全问题时尚需更充分的论证,这突出地反映在20、30年代的国际联盟和战后的联合国在维持地区与世界和平行动中的种种不足和失利上。第三,正如该学说本身承认的,由于国际社会有着许许多多的国际制度,不同的国际制度存在着不同程度的合作、竞争甚至冲突,国际制度有时也被用作进行战争的工具。也就是说,制度在内部可以营造和平与秩序,但对外则有可能意味着强力威慑。第四,制度固然可以影响国家偏好,但影响国家偏好的最主要因素来自于国家实力、国家利益及国际均势。因此,制度总体上反映了均势的基本状况,而不一定完全建立在国际社会的“公意”和秩序需求之上。“一般而言,任何制度的规则都将大致反映了制度所覆盖绝大多数所有成员的相对实力地位,”大国往往是国际规则体系的最大受益者和“压迫者”,而弱小国家常常沦为国际规则的较少受益者甚至无言的被“压迫者”。以在战后稳定国际金融和世界经济方面作用显著的IMF为例,它规定其活动由成员国投票决定:每个成员国有基本票250票,但成员国的基金份额每增缴10万SDR就增加1票,这样实力雄厚的美国、英国、德国、法国和日本就分别占得了总份额21%、7%、6%、5%和5%(1989年),取得了在基金组织活动中的决定性地位。IMF的各种规则实际上多少体现了几个大国实力博弈的某种结果。所以,从这个意义上看,国际政治中,是均势而不是制度构成战争与和平的基本因变量,后者只能充当干预变量。也许因此,大多数国家在国家利益与国际制度之间做出选择时总是倾向于牺牲后者,或选择与其

国家利益关系密切的国际制度,而将一些创设成本较大的国际制度置于对外议事日程的末端。第四,“国际制度和平”由于借用了现实主义的国家理性假定,主要考察了政府间国际制度对于国家行为的约束,而很少论及非政府间国际制度在促进世界和平方面的积极作用,这也是它的缺憾之一,也许后者可以在从根本上摆脱强权政治和权力均衡方面走得更远。因为以非政府国际组织为基础形成的“全球民间社会”正在成为推动国际关系民主化的一支重要力量,它们可以从“国家之下”的国际社会层面(与政府间国际组织从“国家之上”的国际体系层面不同)通过影响各国政府的决策来程度不同地规范国家行为。最后,多边主义外交在处理武器扩散、恐怖主义和环境保护等全球性问题时往往功能显著,而在对付应急性事件时由于机制性缺陷和行动迟缓等因素而效率低下。不少美国理论家因此认为,多边主义应该成为单边主义和双边主义的一种有力补充,而不能成为对美国采取行动能力的一种自我限制,决不能为多边而多边。

郭树永 :复旦大学国际政治系博士生

Robert O. Keohane, “International Institutions: Can Interdependence Work?” *Foreign Policy*, 1998, pp.92 - 93.

Howard J. Wiarda, ed., *US Foreign and Strategic Policy in Post-Cold War Era* (Greenwood Press, 1996), pp. 9 - 10.

美国对国际人权条约政策的变化及其缘由

周 琪

[内容提要] 虽然美国是国际人权公约的倡导者,但从实践上看,美国对设立保障人权的国际法律体系和监督机制在第二次世界大战后很长一段时期,并不积极。直到 1992 年,美国才成为《公民和政治权利国际公约》的参加国。综观美国国际人权公约态度转变的全过程,可以看出,不管是反对还是批准该条约,都与冷战开启和结束密切相关,其过程与美国人权外交的确立和发展历程相一致。

关键词: 人权条约/国际/美国

近年来,当美国政府要求中国政府签署《公民权利和政治权利国际公约》,并把它作为放弃美国在联合国人权委员会上联合其他欧盟国家提出谴责中国人权状况的议案的条件之一时,它似乎淡忘了—一个事实,那就是,美国直到 1992 年才成为《公民和政治权利国际公约》的参加国,而且至今没有加入《经济、社会和文化权利国际公约》,也不是《美洲人权公约》和其他重要的人权条约的参加

国。虽然在成为联合国成员国和美洲国家组织成员国后,美国承担了一些根据条约产生的人权义务,它也是日内瓦四公约和其他各种规定人权义务的双边和多边条约的参加国,但是,在批准人权条约(无论是世界性的还是地区性的)方面,与其他西方国家相比,美国的记录非常有限。对于这样一个自诩天生是人权捍卫者的国家来说,这似乎十分令人费解。然而仔细考察美国国内讨论和审查国际人权条约的历史过程,就不难解开其中的迷团。

一 国际人权法的产生及美国的作用

国际人权宪章的产生同美国有着直接或间接的关系,早在1941年第二次世界大战爆发时,国际人权事业就受到美国总统富兰克林·罗斯福的关注。罗斯福1941年1月6日给国会的年度国情咨文中提出,我们“把自己的信念寄托在上帝指引下的自由上。自由意味着在世界所有地方人权至上。我们支持为争取或保卫人权而斗争的人。”他号召建立一个“以四项人类基本自由为基础的世界”,即言论和表达自由、以自己的方式信仰上帝的自由、不虞匮乏和不虞恐惧的自由。罗斯福关于国际秩序的设想有助于推动第二次世界大战中抗击法西斯的斗争,并成为第二次世界大战后建立联合国设想的基础。

第二次世界大战是国际人权条约形成的转折点。第二次世界大战中,德意志第三帝国制造的大规模种族灭绝和对人权的极大

Micheline R. Ishay ed., *The Human Rights Reader, Major Political Essays, Speeches, and Documents From the Bible to the Present* (New York & London: Routledge, 1997), p.406.

侵害,使各国人民在战后产生一个愿望:如果建立一种保护人权的有效的国际制度,历史上发生的人类惨剧就可能被制止。

1945年6月签署并于当年10月生效《联合国宪章》为当代国际人权法的发展奠定了法律基础。1946年联合国建立了人权委员会,最初成员为18人,由美国前总统富兰克林·罗斯福的夫人埃利诺·罗斯福(Eleanor Roosevelt)担任主席。人权委员会的第一个任务就是起草国际人权法。委员会经过激烈的争论,决定将这一工作分为三部分进行:起草一份《国际人权宣言》,制定要求承担法律责任的《国际人权公约》,以及制定相应的执行措施,即国际监督和控制制度(它体现在《公民和政治权利国际公约任择议定书》中)。草拟《世界人权宣言》成为首要任务,为此人权委员会成立了一个由以下8个国家的代表组成的起草委员会:奥地利、智利、中国、法国、黎巴嫩、英国、美国和苏联。该委员会主席由美国代表罗斯福夫人担任。

宣言草案以不同的个人和组织的草案为基础,既包括公民权利和政治权利也包括经济和文化权利。最初的宣言草案是由联合国人权司完成的,根据首任联合国人权司司长加拿大人约翰·汉弗莱(John Humphrey)的说法,“除了两个例外,起草案文使用的所有材料都来自讲英语的国家,并且都是西方的”,其中包括美国法律研究所、美国犹太人大会的草案文本。

人权委员会在审查和修改了《世界人权宣言》草案后,于1948年由经社理事会提交给联合国大会,同时还提交了《国际人权公约草案》。《宣言》在1948年6月18日人权委员会第三次会议结束时获得通过。

《世界人权宣言》诞生后,人权委员会开始按计划草拟《国际人权公约》。公约应对《世界人权宣言》中所列举的权利作具体规定,并具有法律效力。但实际上,人权委员会用了6年的时间才完成公约的起草工作,这主要是因为国际人权公约很快成了政治论战的工具。人权委员会在起草国际人权公约时面临的一个关键问题是,是否在同一个公约中既包括关于公民和政治权利条款,也包括关于经济、社会和文化权利的条款。以苏联为首的社会主义国家和一些发展中国家的代表要求在同一个公约中包括两组权利,他们感到如果分为两个文件,实际上是贬低了经济和社会权利的地位。美国和大多数西方国家的代表则坚决主张制定两个公约,认为公民权利和政治权利能够立即得到实施,而大多数经济、社会和文化权利只能逐步实现。实际上,政治因素在这一观点中起重要作用,对于西方国家来说,经济、社会和文化权利是社会主义的,因此是不可接受的。美国代表在推动制定两个公约中站在前沿。美国代表声明,具有长期民主传统的国家清楚地知道,公民权利和政治权利对于获得经济和社会权利是必不可少的。苏联代表反驳说,没有经济、社会和文化权利,公民权利和政治权利就是一纸空文。经过长时间的辩论,美国的影响占了上风,1952年联大以微弱多数通过了一项决议,要求人权委员会起草两份人权公约。

然而,虽然国际人权基本上反映了西方的观念,但还在国际人权公约草拟期间,美国政府就于1953年改变了立场,决定不批准公约。而《公民权利和政治权利国际公约》和《经济、社会和文化权利国际公约》(这两个公约以Covenant命名,而不像其他的国际人权公约一样以Convention命名,以示其为基本的人权公约)在《世界人权宣言》发表之后,又经过了12年,才于1966年12月16日被联合国大会通过,并开放签字。10年之后,到1976年,当35个

国家批准公约之后 ,公约才正式生效。

二 美国最初抵制国际人权条约的国内外因素

从国际人权公约制定的初期过程来看 ,美国不仅是它的倡导者 ,还积极参与了其准备工作 ,并且努力使它反映西方的价值观和符合美国的利益。那么为什么美国很快又从原先的立场退却 ,转而对它采取消极态度呢 ? 这与当时美国的国内外政治局势有密切的关系。

从国际上讲 ,《国际人权公约》起草之时 ,冷战已经拉开序幕 ,第二次世界大战结束后苏联和美英之间短暂的和谐期很快结束 ,利益的一致被利益的冲突所取代。在西方国家看来 ,共产主义运动正在全球蔓延 ,西方正日益受到共产主义的严重威胁 ,唯有美国具有能力和意志制止这一威胁。

从美国国内讲 ,自 1948 年开始美国的外交政策发生了变化。从 1948 年到 1960 年是杜鲁门总统任职的四年和艾森豪威尔总统任职的 8 年 ,在这一时期冷战在国际关系中和美国的外交政策中占了主导地位。此时 ,美国国内出现了针对 40 年代后期自由主义的国际主义的逆反潮流 ,这一潮流的表现形式是反对美国承担国际人权责任。

第二次世界大战结束初期 ,种族歧视和各种其他形式的歧视在美国是符合法律规定的 ,至少并不违法。法律上规定的许多种

Mark L. Schneide , "A New Administration s New Policy : the Rise to Power of human Rights , " in Peter G. Brow and Douglas Maclean ed . , Human Rights and U. S. Foreign Policy , Principles and Applications (Lexington : D. C. Heath and Company , 1979) , p.4.

族歧视出自州法律,其中大多数是在南部。种族分校、禁止种族间通婚、人头税、分离种族的公共服务和设施在美国并不鲜见。杜鲁门政府起初致力于推动国会批准将要问世的国际人权公约,并在国内广为宣传《防止及惩治灭绝种族罪公约》(以下简称《灭绝种族罪公约》)和拟议中的《国际人权公约》的内容。美国的一些民主团体也作出了积极响应。然而,最初以法律诉讼为主要形式的黑人争取平等权利的运动开始对美国的种族隔离制度提出挑战,杜鲁门委员会的报告、种族隔离诉讼案和其他对于种族歧视政策的批评,增强了南方种族主义者的担忧,他们担心国际人权条约,特别是《灭绝种族罪公约》,可能被利用来摧毁南方的种族隔离制度,联邦政府将凭借这些条约对他们的地方事务进行干预。这样,南部民主党人同保守的共和党人在国会中联合起来,形成了占优势的反对批准国际公约的保守势力。

与此同时,对国内种族歧视制度的态度又与对冷战的担忧交织在一起。杜鲁门支持民权要求,一方面是为了得到黑人的选票,另一方面是为了在冷战中处于有利地位,正如他在对国会的演讲中所论证的:“如果我们想要唤起已经丧失了人权的各国人民,我们必须纠正我们民主实践中存在的缺陷。一些人认为,美国南部合法的种族隔离制度使我们在国际论坛的批评中非常脆弱,限制了我們令人信服地批评苏联违反人权的能力。至少,美国国内违

詹姆斯·M·伯恩宁、杰克·W·佩尔塔森、托马斯·E·克罗宁:《美国式民主》,北京·中国社会科学出版社,1993年版,第150页。

根据杜鲁门总统1946年12月5日发布的9808号行政令成立了“杜鲁门民权委员会”。该委员会的目的是调查美国的民权状况和提出纠正建议。12月12日,委员会发表了调查报告,揭露了美国社会各方面存在的严重的种族歧视,并提出了消除种族歧视的大量措施。参见陆镜生:《美国人权政治——理论和实际的历史考察》,当代世界出版社,1997年版,第397-399页。

反人权的事实日益被公开 ,动摇了美国是公民权利的主要拥护者的信念。” 杜鲁门的观点是 ,要想在国际上战胜共产主义 ,美国必须成为国际人权的旗手和摒弃美国的种族隔离制度 ;而保守主义者的态度是 ,要想在冷战中取得胜利 ,必须维护美国的现行制度。

种族隔离制度与冷战的联系在《纽约时报》的文章中用另一种方式表达出来 ;“既然战争已经结束 ,美国发现自己是反对集权主义原则的民主方式最有力的发言人。我们继续实行的私刑、我们的吉姆·克劳法(Jim Crow Laws)(美国南北战争后重建时期南方各州制定的歧视黑人的法律)及类似的法律和习俗、我们反犹太人的种族歧视 ,以及我们的政治迫害被俄国人公诸于众是令人不愉快的。我们不能否认这样的指责 ,我们意识到我们并没有实践我们所宣扬的公民自由。”

有志于消除法律上的种族歧视和其他形式歧视的政治集团认为 ,当时正在草拟中的《联合国宪章》和其他联合国条约的人权条款可以用来铲除国会所不愿废除的法律 ,因为最初的司法判决提出这样的理由 :《联合国宪章》是美国正式批准的条约 ,因此是联邦法律 ,它足以使种族歧视成为非法。最高法院法官布莱克和墨菲在 1948 年的奥亚玛诉加利福尼亚州案的裁决中 ,援引了联合国宪章的第 55 和 56 条。但是在 1952 年的赛·富吉伊诉加利福尼亚州一案中 ,这一观念受到了重新检验。在这一诉讼案中 ,加州的一个中级法院裁决 ,歧视亚洲出生的外国人的加利福尼亚州《外国人土地法》是不能执行的 ,因为它违反了《联合国宪章》的人权条款。法

Natalie Hevener Kaufman , Human Rights Treaties and the Senate , A History of Oposition (Chapel Hill and London : the University of North Carolina Press ,1996) , p.14.

Natalie Hevener Kaufman , op. cit. , p.14.

院的根据是，《宪章》是美国参加的一个条约，在级别上相当于联邦法律，因此可以取代任何与之不一致的州法律。但是，加州的最高法院否定了这种观点，它的裁决是，《联合国宪章》的人权条款不是自动执行的，因此不能取代州法律，除非这些条款被国会立法所肯定。最高法院还裁决，上述加州法律违反了美国《宪法》第14条修正案。由于对这项裁决未予上诉，《联合国宪章》的人权条款不是自动执行的这种意见并没有在美国最高法院中遭到反对。

然而对赛·富吉依案的裁决并没有消除那些把联合国人权条约看作是对规定种族歧视措施的州法律构成威胁的人的恐惧。对于他们来说，国际人权条约将使对美国国内事务的国际审查合法化，包括对黑人待遇的审查，这会使体现共产主义观点的人权标准国际化，并给予联邦政府在州和地方层次上采取行动医治种族歧视的权力。假若批准人权条约，就意味着美国国内和国际上共产主义者的胜利，这会鼓励他们进一步采取行动用共产主义制度来代替美国的制度。

与此同时，冷战舆论已在美国国内建立起来，随着冷战的加剧，在美国，麦卡锡主义应运而生，反共产主义的保守势力迅速成为政治主流。政府发动的旨在使援助欧洲的马歇尔计划得到国会批准的宣传助长了这种气氛。杜鲁门政府的冷战宣传向公众头脑中输入了美国正在受到大规模共产主义威胁的概念，这无异于拆了它自己的台，使它支持批准人权条约的立场变得十分脆弱。于是，美国驻联合国代表团开始受到国内保守主义者的攻击。威廉·弗莱明(William Fleming)指责道，“不幸的是，美国代表团没有意

识到反对共产主义的斗争是一场全球斗争。它不仅发生在朝鲜战场上,而且发生在所有的地方,包括联合国安理会的会议室里。在共产主义屠杀中首当其冲的美国的子弟们正在为应当在会议桌上坚持的同一思想和理想进行战斗。……(如果批准条约)就会牺牲我们的根本原则,那将是莫斯科的胜利,它将远远超过莫斯科迄今所取得的胜利。”

作为联合国人权委员会主席和制定人权条约的主要参与者美国代表埃林诺·罗斯福也受到了激烈批评,她被说成主要是一个“社会改革者”,没有受过起草法律方面的专门训练。但事实是,她的所有主要助手都是来自国务院的律师。

在关于人权条约的辩论中,自始至终起重要作用的保守的利益集团是美国律师协会,它在抵制人权条约中起了特殊的作用。

美国律师协会是美国律师的主要组织,对舆论有很大影响,对美国国会的影响更是不可低估。其中一个重要原因是,为数众多的美国参议员也身为律师,1953年这一比例是61%。而且,美国律师协会趋向于保守,不仅因为律师作为一个社会集团在美国属于上层阶级,收入丰厚,而且因为美国律师协会的黑人成员十分有限。虽然它没有禁止黑人加入协会,但根据1949年的一项调查,在其41000名成员中,仅有13名是黑人。申请入会的表格要求填写申请者的种族、性别,以及是否是共产党员。为此,不难想象为什么与灭绝种族罪有关的国际条约,会被美国律师协会看作可能构成对美国制度的威胁。

1949年,美国律师协会的和平与法律委员会围绕着拟议中的《国际人权公约》和杜鲁门总统于当年6月16日签署的《灭绝种族

罪公约》)举行了16次讨论会。在委员会的年会上,关于国际人权条约它强调了两点:条约的法律效力优先于现存的国内法;条约将削弱州权。最后的结论是,对条约附加保留条款不足以保护美国的宪法利益,因此提议律师协会向参议院建议不批准《灭绝种族罪公约》。和平与法律委员会的意见实际上为其后进行的国会辩论定了调。

反对批准条约的运动还同时在另一条战线进行。1951年9月14日,来自俄亥俄州的参议员约翰·布里克(John Bricker)动议修改宪法,这就是美国战后历史上著名的布里克宪法修正案。布里克修正案形式上是要限制总统缔结条约的权力,实际上是与各种利益集团相配合,在宪法上发动一场反对批准国际人权条约的斗争,攻击的主要目标是联合国已经通过的人权条约和正在拟议中、已接近完成的《国际人权公约》和《灭绝种族罪公约》。

旨在限制行政部门权力的修宪动议给艾森豪威尔政府带来了巨大压力,它当然不愿意以修改宪法为代价来换取参议院对国际人权条约的批准。国务卿约翰·福斯特·杜勒斯在对美国律师协会的演讲中,称赞协会使公众了解了人权条约可能带来的国内问题,但他反复强调,宪法修正是不必要的,这样做可能严重干涉行政部门制定对外政策的能力。1953年2月和4月,参议院司法委员会就“布里克修正案”举行了一系列听证会。在一次听证会上,杜勒斯不得不以艾森豪威尔政府的名义作了一个政策上的承诺:“美国政府并不想成为这样的(人权)公约的参加国,或者把它作为条约提交参议院考虑。”这样,艾森豪威尔政府等于同布里克在参议

Mark L. Schneide, *op. cit.*, p.4.

托马斯·伯根索尔,前引书第131-132页。

院领导的反批准运动进行了妥协：政府放弃批准国际人权条约的努力，国会也无须再通过限制总统权力的法案。1954年1月20日，参议院就“布里克宪法修正案”进行表决，修正案因未获得所需的2/3的多数票(51:40)而被否决。

虽然“布里克修正案”没有获得通过，但是胜利是在反对国际人权条约的保守势力一边。布里克的目的达到了，艾森豪威尔政府遵守了承诺，没有签署任何人权条约。到1953年底，美国代表遵照政府的指示，在联合国人权委员会上宣布，美国不打算批准国际人权公约。这一后果将对美国对国际人权条约的政策产生深远的影响，直到1963年，美国放弃了任何批准条约的努力。

三 反对批准《防止及惩治灭绝种族罪公约》的呼声

毫无疑问，美国的法律制度，确切地说国际条约在美国法律中所占的地位及批准条约可能产生的后果，在50年代初期美国参议院作出不批准国际人权条约的决定时起了重要作用。因为美国《宪法》第6条规定，“本宪法和依本宪法所制定的合众国法律，以及根据合众国的权力已缔结或将缔结的一切条约，都是全国的最高法律。”这一条在过去被解释为：联邦的法规和美国参加的条约根据《宪法》具有同等的效力。如果联邦法规与自动执行的条约条款发生冲突，就美国国内法来说，订立期近的占优势。但是到1957年这一观念被里德诉科弗特案的裁决所改变：任何条约条款如果与《宪法》发生冲突，那它就不能被赋予美国的法律效力。关于这一点，在美国今天已不容置疑。

然而,在1957年以前和以后,在冷战的特殊背景下,反对条约的人在这一基本的和一般的法律问题之上提出了许多特殊的论点,它们可以从保守主义者对《灭绝种族罪公约》的攻击中反映出来。《灭绝种族罪公约》是第二次世界大战后第一个在美国被讨论的现存国际人权条约,也是第一个被拒绝批准的国际人权条约。所有反对国际人权条约的主要论点都在反对《种族灭绝罪公约》时第一次被提出来,因此从中可以对反对一般国际人权公约的理由窥见一斑。

倡议制定《灭绝种族罪公约》是要制止类似德意志第三帝国所犯的暴行,把种族灭绝确定为国际罪行。该条约宣布,承担责任的各国政府有义务制止和惩罚这种罪行。按理说,在第二次世界大战中积极宣传人权保障和为击败德国法西斯作出过巨大贡献的美国对此应不存异议,批准该条约在美国国内也应获得公众的普遍支持,但是,事实恰恰相反,由于种种原因,《灭绝种族罪公约》在美国受到了强大的抵制。而且,许多美国的国际人权公约反对者感到,为了阻止批准一般的国际人权公约,首先应当击败《灭绝种族罪公约》。

反对的理由是:

(1) 条约将把低于美国人权标准的条款强加于美国

美国律师协会的和平与法律委员会在举行听证会期间不断论证说,《灭绝种族罪公约》和其他人权条约所包含的人权标准低于美国人所享有的标准,这样美国人将因批准条约而失去一些人权,而不是获得更多的人权。美国律师协会在提交给参议院听证会的报告中明确表达了这一观点:“那些不了解自由含义的人却要判断其他人的自由。一个共同的模式被应用于具有不同语言、宗教、生活标准、文化、教育以及精神和体力能力的数十亿人民。带有彼此

完全不同信仰的一些人聚在一起,辩论并以多数票决定世界上的人们应如何根据一个共同的模式生活。为了把一些人引到更高的标准,那些具有更高标准的人,在不安全地牺牲于共同的善的伪装下,注定要接受平均水平的平庸。美国人民乐于接受这些彻底的变化吗?

(2) 条约将侵犯美国的司法权限和主权

反对者的一个重要策略是强调批准人权条约将把国家主权让渡给一个国际机构。一名反对者说:“像大多数我们被要求通过的国际协定一样,它要求我们把作为一个国家的大量主权转移给一个国际团体,而在这个团体中,我们只有明显的少数票。”美国律师协会主席弗兰克·霍尔曼(Frank Holman)认为,联合国起草条约的特殊目的是侵犯各国司法权限和接管国家主权。《世界人权宣言》是一个“软化美国人民”的“计划”,《灭绝种族罪公约》是一个实行其他目的的“假面具”。“我们可能给予超级政府对商业、工业、价格、工作以及美国社会和经济生活所有细节的绝对控制权。”“我们公民的行动、我们的法庭、我们的公共官员将服从于审查和谴责,最终受联合国的控制。”

(3) 条约将侵犯州权

联邦政府将运用根据条约所获得的权力来颁布侵犯州权的宪法,地方司法权限将被公约所改变。霍尔曼举了一个极端的例子来说明其危险性:“如果有人开车把我带出机场,不幸撞上跑到路当中的黑人儿童,假若依地方法量刑,他可能被指控为严重疏忽或

Natalie Hevener Kaufman, op.cit., p.43.

Natalie Hevener Kaufman, op.cit., p.43.

Natalie Hevener Kaufman, op.cit., p.17.

非过失杀人,而根据《灭绝种族罪公约》,由于种族差别,那就可能不是一个地方罪,而是一个国际罪,为此他可以被引渡到海外的某个地方受审。”

美国律师协会和平与法律委员会 1950 年给协会的报告说：“强加给美国一个将成为美国国内法的新的法律体系,将给在我们宪法之下的州和联邦政府带来巨大的变化……。剥夺州在很大领域里的刑事司法权限,把它仅仅置于联邦的权限之下,或置于一个国际法庭的司法权限之下,是一场真正的革命。”

(4) 条约将加重共产主义的威胁

一个《灭绝种族罪公约》的反对者提出：“如果美国参议院批准了这个《灭绝种族罪公约》,它将确保俄国赢得第三次世界大战,因为这个条约不仅有效地妨碍了我们保卫我们的海岸和我们人民的能力,而且给了我们的敌人编织关于我们的人民、我们的政策、我们的联邦调查局、我们的官员、我们负责‘种族灭绝’或煽动‘种族灭绝’的军队的谎言的能力和对之进行骚扰的能力。……这一条约可能将是阻止逮捕间谍和叛国者的最有效的手段。”

乔治·芬奇(George Finch)在参议院作证时说：“美国不应当参与关于条约的谈判,因为其后果可能是建立起包围我们的社会主义和共产主义遏制围墙,这将导致我们的人权原则和我们业已建立的保护它们的自由体制的衰败。难道我们真能肯定我们的内部力量有能力无限期地抵制我们正在遭受的共产主义的软化吗？”⁵

不难看出,以上反对批准人权条约的论据都与冷战环境有密

Natalie Hevener Kaufman, *op.cit.*, p.18.

Natalie Hevener Kaufman, *op.cit.*, p.53.

Natalie Hevener Kaufman, *op.cit.*, p.46.

5 Natalie Hevener Kaufman, *op.cit.*, p.112.

切的关系。

四 美国政策的转变过程

直到60年代初,美国一直奉行不批准国际人权条约的政策,1961年上台的肯尼迪政府第一次打破了这一僵局。1961年至1969年尼克松总统宣誓就职是美国的自由主义导致扩张主义的时期,其特征是美国向世界各地派出和平队和在全世界卷入国外事务。肯尼迪领导的美国被西方看作国际社会推行理想主义的力量。当然在这种所谓的理想主义下,实际上进行的是旨在扩大美国实力和在全世界抵制共产主义的活动。1963年,肯尼迪把三个国际条约送交参议院征询意见和要求批准。这三个条约是:《废止奴隶制和奴隶贩卖补充公约》(以下简称《废奴补充公约》)、《废止强迫劳动公约》和《妇女政治权利公约》。赞许民权运动的肯尼迪把这些条约当作对国会的试探气球,想要看看这些与联邦和州法律精神一致的条约是否会在参议院遇到阻力。如果这些条约能够被顺利通过,他的政府打算重提《国际人权公约》、《灭绝种族罪公约》和其他可能被看作更富有改革精神的人权条约。但是,参议院直到1967年才就这三个条约举行听证会,而且,这三个条约命运不同:《废奴补充公约》当年获得批准;《妇女政治权利公约》最终于1975年被参议院一致通过,没有附加任何保留条款;而《废止强迫劳动公约》至今未获批准。

美国律师协会在大多数情况下把这三个条约放在一起考虑,

所提出的反对意见与在关于其他人权条约的辩论中提出的论点相同。基本的反对意见是,条约所设立的标准低于美国的标准,条约将改变现存的联邦和州之间的关系,条约将促进世界政府的发展;批准条约将侵犯美国国内的司法权限。虽然这些条约没有引出50年代出现的强烈的反共产主义辞藻,但是反对者仍然担忧苏联的势力和共产主义的影响,他们认为共产主义者控制了国际劳工组织和联合国。不过,在关于三项人权条约的辩论中,共产主义在联合国中的威胁一般没有被作为攻击条约的根据。

《废奴补充条约》在参议院没有经过激烈辩论便获得通过的主要原因是,补充条约是对一个原有条约的扩大,而不是一个新的人权条约,美国已经是废奴条约的参加国,这使得它比较容易接受关于奴隶制的条约。此外,批准条约被美国当作纪念联合国人权年的方式,在听证会期间,把批准条约当作美国纪念国际人权年的方式的意见被反复提及。

然而这些还同一个更重要的因素分不开,那就是60年代中期的民权运动,它极大地改变了美国人的观念和美国的社會结构,使权利观念更加深入人心。肯尼迪总统支持民权运动的目标,敦促国会通过一项全面的《民权法》,取消投票、教育、就业和公共设施各方面的种族歧视。肯尼迪当年被暗杀后,约翰逊于1964年7月2日签署了1964年《民权法》。国会中保守势力的堤坝被冲开了缺口。

但是堤坝并没有被彻底冲垮,虽然反对《妇女政治权利公约》的理由与反对《废奴补充条约》的理由基本相同,特别是在条约侵犯了国内司法权限这一点上,但前者却未得到批准。8年之后,直到1975年,参议院对外关系委员会才旧题重议,建议批准《妇女政治权利条约》,参议院举行了关于该条约的第二次听证会。听证会

上,所有的证词都赞同批准。虽然美国律师协会没有改变其反对立场,但也没有人出席作证反对该项条约,这一消极做法无疑有助于条约的通过。

此外,1975年被联合国确定为国际妇女年,条约的通过被看作是美国纪念国际妇女年一个重要象征。伊利诺伊州共和党参议员查尔斯·珀西(Charles Percy)领导了把该条约同国际妇女年联系在一起的运动,一些原先不积极支持批准条约的妇女组织也加入了其行列,把批准条约当作它们纪念国际妇女年活动的一部分。参议院对外关系委员会的报告和声明也显示了两者的关系。支持者指出,条约提及的有关妇女权利在美国已经实现,批准条约不会改变美国法律,也不会付出任何代价。支持者还策略地在国会会期即将结束时提议批准该条约,此时国会诸事缠身,无暇他顾,不愿为此多耗费精力,于是在没有有组织的反对活动的情况下,条约得以一致通过。

卡特总统倡导了人权外交,与此相一致的是,为了表示其政府对促进人权的强烈义务感,他采取了一种对一国首脑来说不同寻常的举动,在就任总统的第一年1977年就签署了三个主要的人权条约:1月在华盛顿美洲国家组织所在地签署了《美洲人权公约》,10月5日在纽约联合国总部签署了两个《国际人权公约》——《公民权利和政治权利国际公约》和《经济、社会和文化权利国际公约》。翌年,卡特把这三个公约连同已经在1966年签署的《消除一切形式的种族歧视国际公约》提交参议院征询意见和要求批准。卡特这样做是想要恢复美国在越南战争期间丧失的美国在国际上的道德领导作用,也是对国会的转变作出反应。国会自70年代中期以来“着手把人权问题强加于最高行政当局,运用立法权禁止和

限制‘对严重侵犯国际公认的人权’的国家提供经济和军事援助。”

卡特政府虽然支持批准人权条约,但是卡特本人并没有为此而全力以赴,他正被巴拿马运河和第二次战略武器谈判占据了注意力。此外,卡特政府感到它如果积极倡议批准人权条约可能会付出政治代价,因为公众似乎对条约并不关心,他们看不到条约同他们个人利益之间有什么联系。支持条约的人也担心推动批准条约将使政治争论重新公开化。这样,卡特总统时期,政府在使条约得到批准方面毫无进展。

里根上台后,他的政府本身就对国际人权条约缺乏兴趣,并不要求参议院对卡特总统提交的四个条约采取行动。不过里根在1984年竞选连任的前夕突然决定支持《灭绝种族罪公约》,目的是想吸引始终支持该条约的犹太选民,这使得参议院对外关系委员会的工作人员忙碌起来。尽管里根是杜鲁门总统以来第一个不公开支持批准条约的总统,参议院外委会几周后就出人意料地作出了建议批准该条约的决议。实际上,从1950年到1985年,美国参议院对外关系委员会曾就《灭绝种族罪公约》举行过7次听证会,但最后均无结果。这显示了在该条约上意见分歧之深,争论之激烈。

影响对《灭绝种族罪公约》考虑的一个重要变化是美国律师协会改变了立场,它的改变同国会中潮流的变化同步发生。它于

小阿瑟·施莱辛格:《人权和美国传统》,《现代外国哲学社会科学文摘》,1980年第2期,第29页。也可见:Sara Steinmetz, *Democratic Transition and Human Rights, Perspectives on U. S. Foreign Policy* (Albany, NY: State University of New York Press, 1994), p.17.

Sara Steinmetz. *Op.cit.*, p.180.

1976年作出决定支持批准该条约,还在同年决定支持《消除一切形式的种族歧视公约》,于1979年决定支持批准《美洲人权公约》和两个《国际人权公约》。其成员同其他支持批准公约的集团与参议院司法委员会和对外关系委员会进行了广泛的合作,推动批准条约。

保守集团也不甘示弱,他们竭力反对批准《灭绝种族罪公约》,至少要在批准它时附加限制性条款。在1985年的听证会上,保守的共和党参议员杰西·赫尔姆斯(Jesse Helms)和当时的参议院对外关系委员会主席参议员理查德·鲁加(Richard Lugar)共同动议在批准《灭绝种族罪公约》时附加8项限制性条款。1986年2月19日参议院对《灭绝种族罪公约》进行了表决,以82票赞成、2票反对和12票弃权批准了条约。参议院在批准条约时接受了赫尔姆斯提出的保留要求,但赫尔姆斯仍然投了反对票。

参议院附加的重要保留是,“《公约》中没有任何东西要求或者授权美国采取(如美国所解释的)美国《宪法》所禁止的立法或其他行动。”参议院对外关系委员会在说明这个保留时说明:“没有一个条约可以超越宪法或与之冲突。宪法是至高无上的。”此外决议规定,在《灭绝种族罪公约》向联合国交存批准决议前必须通过一项施行立法。1988年众议院通过了施行立法,参议院同年10月予以批准。这样,争论了长达40年之久的《灭绝种族罪公约》终于获得通过。

1991年8月,布什政府决定推动批准最重要的《国际人权公约》之一《公民权利和政治权利国际公约》,50多个支持批准该公约的美国非政府组织为此而感到振奋。到那时为止,世界上已经

有 103 个国家成为该公约的参加国 , 另外有 5 个国家 , 包括美国在公约上签了字。 布什解释说 , 该公约所体现的人权原则与美国的人权主张基本上是一致的 , 批准它有助于美国当前的自由事业 , 促进世界按美国的人权标准发生进一步的积极变革。 11 月 21 日 , 参议院对外关系委员会就是否批准《公民权利和政治权利国际公约》举行了听证会。 听证会后 , 参议院对外关系委员会以 19 票对 0 票通过了赞同批准该公约的决定 , 并附加了布什政府建议的保留、谅解和声明以及赫尔姆斯参议员提出的限制性条款。

1992 年 4 月 , 在参议院举行的内部会议上对外关系委员会主席克莱本·佩尔 (Claiborne Pell) 发言说 , 《公民权利和政治权利国际公约》“植根于西方民主传统和价值之中。它保证了与我们的宪法和权利法案相一致的基本权利和自由。”“美国在促进和保护国际人权斗争中起了领导作用。然而 , 迟迟不通过该公约有损于我们的记录 , 并使人们怀疑我们是否认真地承担人权责任。批准条约将改变这种状况。它将显示我们是认真和真诚地承担责任的 , 并将加强我们作为人权拥护者的声音。批准公约将使美国参加联合国人权委员会监督该公约执行的工作。通过批准公约 , 我们还可以获得机会来促进前苏联各共和国、东欧和其他民主受到大多数人赞同的地区的民主和自由权利以及法治。”

此时 , 美国国内已经形成了支持批准《公民权利和政治权利国际公约》的强大舆论 , 大赦国际提出 : “我们把美国批准该公约看作美国更全面地进入国际人权制度过程的第一个重大步骤 , 这对于在全世界促进人权具有最大的重要性。长期以来 , 美国在国际上促进和保护人权方面的影响和道德权威因美国未能批准包括两个

《国际人权公约》在内的一些基本人权条约而被削弱了。”美国联合国协会认为,该公约“对于在世界这么多地区正在进行的民主化进程越来越重要。批准该条约将加强美国作为人权支持者的信誉”,也“将提高美国影响解释、应用和进一步发展国际人权法的能力”。耶鲁大学法律教授联名写信向参议院对外关系委员会呼吁“不应阻挡批准人权条约的全国势头”。批准国际人权条约“将增进作为我们外交政策一个重要部分的人权事业,并将使我们的政府和公民在执行这些条约时起更直接和更积极的作用”。美国律师协会的态度是,“通过签署《公民权利和政治权利公约》,总统采取了具体的和重要的步骤,再一次担当起作为在世界范围内遵守和保护人权的领导的适当角色”。“在这样一个正在涌现出脆弱的民主国家的阶段,我们的国家肩负起必要的道德领导责任,在这些国家中帮助确保人权和法治,是至关重要的。”

参议院没有遇到什么阻力便于1992年6月8日通过了《公民权利和政治权利国际公约》。随后众参两院先后通过了施行立法。这样,从1948年联合国最初酝酿制定《国际人权公约》到1992年,在受到40多年的争论和抵制之后,这个国际上最重要的人权立法之一终于在当年9月8日开始在美国生效。然而另一个同样重要的国际人权法《经济、社会和文化权利国际公约》至今仍受到美国国会的冷落。

布什政府还签署了《禁止酷刑和其他残忍、不人道或有辱人格的待遇或处罚公约》,并把它交给参议院批准。

Congressional Record — Senate, 120nd Congress. 2nd Session, 138 Congressional Record, S4781, April 2, 1996.

American Bar Association President Issues Statement on Civil and Political Rights Covenant, PR Newswire, June 9, 1992.

克林顿像卡特一样赞同国际人权标准,他许诺推动通过有关儿童的国际人权条约和《经济、社会和文化权利国际公约》。在克林顿的支持下,1994年秋,美国参议院对外关系委员会就批准《消除对妇女一切形式歧视公约》举行了听证会。美国在该公约的起草过程中起了重要的作用。卡特总统于1980年7月17日签署了这份文件。虽然1990年夏参议院外委会就此举行了听证会,但直到1993年,它没有采取进一步的行动。1993年春季,68名参议员联名写信给克林顿总统,要求采取必要的措施批准该条约。

克林顿批准《消除对妇女一切形式歧视公约》的建议得到了美国律师协会、人权观察和国际人权法小组等关注人权的非政府组织的支持,它们一致要求参议院尽快批准该条约。前众议员、乔治城大学法律中心的法学教授罗伯特·德里南(Robert F. Drinan)受美国律师协会主席小乔治·布什内尔(George Bushnell, Jr.)的委托在参议院对外关系委员会的听证会上作证说,应采取行动“帮助确保妇女权利,她们是世界公民的另一大部分,但却常常被视为二等公民。”他提出的理由是,尽管在过去的30年中,妇女的权利已得到了极大的改善,但是在美国性别歧视仍然屡见不鲜。对妇女的家庭暴力,在妇女就业上的隐性歧视(glass ceiling),缺乏对妇女保健需要的研究,不过是少数例证说明需要采取更多的措施来结束这个国家仍然存在的对妇女的歧视。由于受到广

后两者的证词见:Prepared Statement of Human Rights Watch, Federal News Service, September 27, 1994; Prepared Statement of Statement of International Human Rights Law Group, Federal News Service, September 27, 1994; and Capitol Hill Hearing Testimony by Amnesty International, FECH Congressional Testimony, September 27, 1994.

Prepared Testimony of Robert F. Drinan, S. J. Before the United States Senate. Federal News Service, September 27, 1994.

泛的支持 ,该条约没有费什么周折就得到参议院的通过。

这样 ,冷战结束后 ,美国批准国际人权条约的频率明显加快 ,批准条约在国内遇到的阻力大大减小 ,要求美国承担起对在全世界促进人权的领导责任的舆论已经形成 ,美国政府对与维护人权有关的国际组织和措施也表现出了更多的兴趣。

五 对美国批准国际人权条约历史过程的分析

虽然建立联合国和制定国际人权公约的设想在很大程度是基于富兰克林·罗斯福的“四大自由”的主张 ,甚至人们通常将其与社会主义联系在一起的经济、社会和文化权利 ,也体现了罗斯福四大自由中的“不虞匮乏的自由——这种自由 ,就世界范围来讲 ,就是一种经济上的融洽关系 ,它将保证全世界每一个国家的居民都过上健全的、和平时期的生活”。但是从实践上来看 ,美国对设立保障人权的国际法律体系和监督机制在第二次世界大战后很长一段时期并不积极。

纵观美国批准国际人权条约的整个过程 ,美国对待国际人权条约的僵硬态度逐渐有所松动 ,唯我独尊的、自我封闭的对国际人权公约的政策逐渐让位于要求全球普遍一致的人权标准的政策 ,被动地消极防卫美国人权的做法逐渐被主动地积极向全世界推行西方人权标准的做法所取代。在这一过程中 ,有两个明显的转折点 ,它们与美国人权外交的确立和发展历程是一致的。

第一个转折点主要产生于国内因素 ,以 1977 年卡特政府把在

全球促进人权列为外交政策的目标为标志。自70年代中期以来,美国国内反对美国批准人权条约的理由变得相对简单,政治方面的论据减弱了,法律方面的论据变得相对突出。虽然担心批准国际人权条约会导致减少美国人的基本权利和导致联邦政府侵犯州权仍然是首要原因,但共产主义的威胁已不再成为反对人权条约的主要理由。相反,人权已经被用来作为在冷战中对抗共产主义势力,尤其是苏联的有用工具。这样,原先所强调的主权至上,在观念上逐渐被人权高于主权的论点所代替。下表所列出的反对论点在1953和1979年的排名显示出,担心批准条约会提高苏联共产主义的影响这样的政治因素,从原先排名第4位下降到第8位,而担心减少基本权利和侵犯州权这样的法律因素始终名列榜首(见下页表)。

第二个转折点主要是由一个国际因素——冷战的结束引起的。美国抵制国际人权立法中的冷战政治因素逐渐减弱,人权更进一步被看作是美国在全世界推行民主的工具。不过,追求民主虽然受西方道德和价值观的驱使,但由于在对民主的判定中不可避免地包含着政治因素——所有共产党国家都是不民主的和不尊重人权的,所有西方民主国家都是民主的和尊重人权的,因此除法律因素之外,政治因素仍然在美国对国际人权公约的态度中起作用,政治因素和法律因素仍然不能明确划分开来。

从近半个世纪以来美国批准国际人权条约的过程来看,还可以对其基本的人权观念和对如何在全世界促进人权的看法作如下归纳:

参见作者的另一篇论文《美国人权外交及其有关争论》,《美国研究》,1998年第1期,第30-31页。

关于反对人权条约的论点的分析

(以 1953 和 1979 年参议院听证会上的证词为基础)

论点	1953		1979	
	百分比	排名	百分比	排名
减少基本权利	21.4	1	32.7	1
侵犯州权	16.8	2	23.4	2
促进世界政府的发展	13.6	3	6.5	4
提高苏联共产主义的影响	11.2	4	4.7	8
使公民在国外受审判	10.6	5	0.9	10
威胁美国的政府形式	7.8	6	11.2	3
侵犯国内司法权限	6.5	7	5.6	6
增加国际纠纷	5.1	8	0.9	10
造成自我执行的责任	4.9	9	2.8	9
其他	2.1	10	4.8	7
1979 年的新论据			6.5	4
论据总百分比	100.0		100.0	
论据总数	387		107	

资料来源 :Natalie Hevener Kaufman ,Human Rights Treaties and the Senate (Chapel Hill and London :the University of North Carolina Press 1996) ,p.177 .

1. 在美国人看来 ,美国的政治制度优越于所有其他国家 ,美国具有最高的人权标准和最佳的人权保护实践。如果说第二次世界大战后初期 ,美国还为自己国内的种族隔离制度有些理屈的话 ,那么在经历了 60 年代中期的民权运动之后 ,美国更确信自己在制度上无懈可击 ,在人权状况方面与共产党国家不可同日而语。因此 ,如果要追求普遍的人权标准 ,美国应当成为其他国家的样板。美国的标准可以应用于其他国家 ,主权不应成为推行普遍人权标准的障碍 ,但美国的政治制度却不能因普遍标准而被要求作任何改变 ,美国国内的司法权限不能受到其他国家或国际组织的侵犯。美国本身不应受国际条约条款的约束 ,除非美国法律已包含了这

些条款的内容。

2. 公民权利和政治权利在美国人的观念中始终高于经济、政治和文化权利。言论自由、宗教自由、结社自由、不受政府干预的自由,始终被看作是优先的人权。而经济、社会和文化权利虽然符合罗斯福“四大自由”的思想,但却不是最基本的人权,而且被看作是社会主义的另一种表述。

3. 担心州的司法权限被侵蚀和传统的政府制度遭到国际法的破坏,始终是美国消极对待国际人权条约的真实动机。虽然有时关于扩大联邦权限的要求和维护州权的要求的争论与其他政治意图联系在一起,如50年代关于维持种族隔离制度或彻底消灭这种制度之争,但一般来说,维持州和联邦权力的传统平衡反映了美国的政治文化。正因为如此,它过去是,现在是,在可预见的将来仍会是美国批准国际人权条约的主要顾虑。

关于在国际人权条约的批准中与州和联邦司法权限相关的法律问题,根据托马斯·伯根索尔的观点,美国反对批准人权条约的人在不同时期提出了三种法律上的论据:

1. 人权是属于国内管辖的问题,美国的《宪法》不允许运用缔结条约的权力来处理一些原本不属于国际会谈对象的事务。

2. 这些文件所保护的许多权利如今在美国是由州法律而不是联邦法律处理的。一旦条约被批准,这些问题就会被联邦化。

3. 有些人权条约包含与美国宪法相冲突的条款。

伯根索尔认为,这三条论据中,只有第三条部分正确,因为这些人权条款中只有很小的一部分与美国宪法相冲突。第二条论据不清楚,它没有说明“联邦化”是非法还是不可取,而且宪法第十条修正案明确地把缔结条约的权力授予合众国。至于第一条,已经基本过时,因为已生效的大量国际人权协定已经被国际社会大多

数国家所批准 ,它证实了对人权关心的“国际化” ,当代国际现实和外交实践实际上已经把许多理论上不属于国际关心的事务“国际化”了。

这样看来 ,人权是属于国内管辖范围内事务的观点 ,换言之 ,人权是属于主权范围内事务的观点 ,在人权被提到国际议事日程上之后的几十年中 ,也曾是美国抵制国际人权条约的理论依据。但是 ,随着美国国内政治和国际环境的变化 ,美国逐渐改变了这一立场。而且一旦它改变了立场 ,就立即把人权高于主权的观点强加于其他国家。

周琪 :中国社会科学院美国研究所研究员

美国反文化运动探源

赵 梅

[内容提要]20 世纪 60 年代 ,美国社会发生了一场以青年为主体的抗议运动 ,运动波及社会政治、文化等各个领域 ,影响至今。本文姑且这场反抗运动统称为反文化运动。本文通过口述历史的方法 ,并结合大量的文献资料 ,对这场反抗运动的根源进行了探讨。得出结论认为 ,除种族歧视、越战等显而易见的原因外 ,动荡原因还在于 60 年代美国正在由工业社会向后工业社会转型 ,社会结构面临调整。青年人的反抗是转型时期矛盾和冲突的结果。冷战及社会动荡 ,又加剧了他们的反抗。垮掉派作家的作品及思想 ,为这场运动提供了丰富的思想资源。

关键词 :美国文化/反文化运动/探源

提起“反文化”(counter-culture)一词 ,人们会很自然地联想

起美国 60 年代的摇滚乐、吸毒、性反常、堕胎、裸奔等迷恋怪癖和追求荒诞的嬉皮文化,以及嬉皮士们在纽约中央公园、旧金山金门公园和纽约郊外伍德斯托克(Woodstock)的昼夜狂欢,及至以后的“政治正确”(political correctness)、多元文化(multi-culture)及其对主流文化的挑战。

如果严格从字面上理解,“反文化”运动是指美国 60 年代在青年人当中流行的以反战和反主流文化为特征的一种价值观、文化和生活方式。第一次将“反文化”归结为以 60 年代发生在美国社会政治、文化领域的青年人抗议运动为特征的,是美国加利福尼亚州立大学海沃德分校(California State University, Hayward)历史学教授西奥多·罗斯扎克。他于 1969 年出版的《反文化的诞生:反思技术社会及其年轻人的反叛》一书,在嬉皮辍学者和学生中的激进分子这两个分裂的群体中间找到了契合点,那就是反文化,亦即反抗以技术为主体的工业化社会。在他的定义中,反文化运动是指 60 年代发生在美国社会的一切抗议运动,既包括校园民主运动、妇女解放运动、黑人民权运动、反战和平运动、环境保护运动、同性恋者权利运动等方面的政治“革命”,也包括摇滚乐、性解放、吸毒、嬉皮文化,及

1967 年 3 月 26 日,一万名青年男女聚集在纽约中央公园的草地上,对爱情致敬。他们放风筝、掷飞盘、互相在脸上涂抹色彩。1968 年春,大约 2000 多名嬉皮士身着奇装异服,连续几昼夜聚集在旧金山金门公园,用摇滚、演唱、诗歌,甚至裸露等怪诞行为,表达对社会的反抗。1969 年夏,约 40 多万人以同样方式聚集在纽约郊外的伍德斯托克。他们喊出的口号是“爱、自由、和平。”纽约中央公园、旧金山金门公园和伍德斯托克因此而成为美国反文化运动的象征。

Random House's Word Menu (New York: Random House, 1992,) p.496.

Theodore Roszak, The Making of the Technocratic Society and Its Youthful Opposition (New York: Garden City, 1969).

神秘主义和自我主义的复兴等方面的文化“革命”。

通常,人们把那些激进的青年学生主张用激进手段进行社会政治改革的运动称为“新左派运动”,而把那些中途辍学、以期通过吸毒、放纵等方式进行的文化反叛,称为“反文化”运动。本文无意在这里做概念上的界定,姑且将60年代发生在政治及文化领域的反抗运动统称为“反文化运动”。这首先是因为,对主流文化、对现存制度的不满与批判,对妇女、对少数民族处境的同情,对和平的渴望,是这两种运动的共同特征,而他们又源出于同样的历史背景。其次,从成员构成上看,很难在两者之间明确区分。不少反文化运动的参加者,同时也是新左派运动的成员。

1964年9月24日,加州大学伯克利分校年仅22岁的哲学系学生马里奥·萨维奥(Mario Savio)和阿特·戈登堡(Art Goldenberg)等发起并领导了校园“言论自由”运动(Free Speech Movement),抗议学校当局禁止在校园内谈论民权运动和发表反越战言论。10月1日到2日,加州政府出动国民警卫队前来制止,学生与警察对峙长达32小时,一些学生运动领袖被逮捕,反文化运动的序幕由此而拉开,以后逐渐蔓延到美国其他所院校及学校以外的地方。1968年,该运动因马丁·路德·金和罗伯特·肯尼迪遇刺、越战的不断升级而达到高潮。

乍看起来,反文化运动至今没有完结,它因80年代发端于美国高校的多元文化运动而得以延续。但实际上,作为一场以争取民权和反战为目标的反抗运动,它在1975年随着越战的

结束而告终。自此以后,反抗运动渐趋平息。这首先是由于,就社会政治领域的抗议运动而言,运动的一些目标已经实现。美国从越南撤军,反战运动因此而停止。1964年的民权法、1965年的投票权利法和1963年的同酬法在国会获得通过,以及1965年“肯定性行动计划”的提出并实行,深刻地改变了黑人和妇女在美国社会及政治生活中的地位。虽然黑人反种族歧视的斗争和妇女解放运动此后仍在继续,但大规模的抗议活动在70年代中期暂告一段落。就文化领域的反抗而言,由于嬉皮士们的反抗手段日益激进,运动因逐渐失去社会的广泛支持而日趋衰落下去。同时,反文化运动参加者年龄的增长也是反抗运动趋于平静的原因之一。到70年代中期,“婴儿潮”头一年出生的人已年届30岁,到了成家立业的年龄,他们的注意力开始转向如何面对来自工作和家庭等方面的压力。韦德·克拉克·鲁夫则注意到了冷战对社会思潮向保守主义回归所起的促进作用。他认为,冷战的对峙既激起了美国这场大规模的反抗运动,同时又促使了美国人向保守主义回归。这是因为,冷战的不断升级以及美国在外交上的一系列失败,使不少美国人感到美国所赖以存在的民主制度正在受到威胁,而稳定的家庭生活是美国国家安全所必需的,也是冷战中美国保持对苏优势地位的首要条件。

反文化运动的主要口号是:爱、正义、自由和和平。就运动本身而言,它包涵以下几方面内容:民权运动;反战和平运动;文化反抗运动,即以青年学生为主体的、反抗一切现存

文化的运动。

当然,每一种抗议运动的发生都有其特定的历史原因,本文所要力图探讨的是美国60年代这场反抗运动的根源。

本课题的研究必然要涉及到的另一个问题是美国“婴儿潮”一代(the baby boom generation)。第二次世界大战结束后,自1946年到1964年,美国出现了一次人口高峰。在此期间出生的人被称为“婴儿潮”一代。在“婴儿潮”头十年出生的人,60年代抗议运动发生时他们大多就读于高中或大学,是抗议运动的主体。因此,反文化运动的发生与这一代人的成长环境密切相关。

本文将主要采用口述历史的方法,并结合大量的文献资料,对发生在60年代的反文化运动作一历史考察。

一 亲历者的反思

1999年1月至8月笔者旅美期间,通过电子邮件、电话、通信,以及面对面的交谈等方式,采访了100多位反文化运动亲身参加者。篇幅所限,我无法讲述所有被访者的故事,在这里,仅选取了其中我认为最有代表性的6个人。他们生活在美国不同的地方,有着不同的肤色和经历,具有大学或大学以上的学历。他们的年龄全都在50岁左右,属于“婴儿潮”一代中的年长者。抗议运动发生之时,他们正在大学里读书。

采访中,我提的问题主要包括:60年代,他们分别参加过哪些抗议运动?这些抗议运动为什么都发生在那个年代?如今他们怎样看这场运动?是否为自己以前做的事情后悔?

为保护个人隐私,我曾试图避免使用他们的真实姓名和身

份。但令人惊讶的是,在我为此征求他们的意见时,他们一致要求用他们的真名实姓。这体现了他们对自己所参与的这场反抗运动的自豪。

玛格丽特·霍尔特(Margaret Holt,白人,女,1947年生,佐治亚大学教育学博士,佐治亚大学成人教育系教授)

“我本科就读的大学是在克利夫兰附近一所很小的学院。那时,达斯汀·霍夫曼主演的电影《毕业生》(the Graduate)风靡大学校园,我们以为电影所描绘的图景就是我们应该有的大学生活,那就是喝咖啡、吃巧克力、弹吉他、议论时政、改造社会。那时我觉得改造社会是大学生的使命。

“记得那时我和其他同学聚集在校园,弹着吉他,唱着当时流行的反战歌曲,反对政府在越南所进行的战争。我们之所以这么强烈地反对越战,是因为我们这一代几乎每个人都有亲戚、同学或是朋友在越南前线作战或是死在了越南。我还参加了学生的“重新发现良心”社团,这是一个妇女组织,要求学校在法律、工程、商业管理等专业招收女生,聘用女教师;要求妇女能够拥有控制自己身体的权利 - 避孕和堕胎权。

“我一直在想这种反抗与美国经济的关系。第二次世界大战后,美国出现经济繁荣。六七十年代,美国社会完成了向工业化的过渡。与农业社会不同,电视、电话、汽车,使成长在工业社会的孩子们有了生活在农业社会的人所无法想象的自由。他们可以开车去他们想去的任何地方,他们可以从电视接受各种信息,父母开始失去对他们的控制。而持续的经济繁荣,也

使父母有条件溺爱孩子。”

苏珊·威利 (Susan Willey, 白人, 女, 1946 年出生, 资深记者。1999 年 7 月获得新闻学博士学位, 目前在佛罗里达大西洋大学新闻学院任教)

“我就是当年的嬉皮！我从不为 30 年前自己做过的事情后悔, 我也经常这样骄傲地告诉我的孩子和其他年轻人。我觉得人们普遍对当年的嬉皮有一种误解, 觉得他们颓废、玩世不恭。其实并非如此。那时我们之所以去伍德斯托克, 之所以吸毒、留长发、要求性解放、追求荒诞, 是因为我们想告诉人们美国社会出了问题。我们想用一种全新的方式表达对爱、自由、和平的渴望和对正义的追求。我始终热爱我的祖国。30 年过去了, 我觉得自己初衷未改, 只不过为之奋斗的方式从街头抗议转为思想领域。我为自己能有机会为和平和正义而斗争感到骄傲。

“越战发生时, 我正在内布拉斯加州林肯市读大学。我参加并领导了‘母亲和平运动’ (Another Mother for Peace Movement), 反对越南战争。我们提出的口号是‘战争危及孩子及其他一切生命!’ (War is not healthy for children and other living things)。我同时还是‘内布拉斯加和平运动’的成员。记得在一次反战集会上, 我见到尼克松。他距我只有几步之遥。记得当时我使出平生力气, 冲他一遍又一遍地高喊: ‘和平第一!’ (Peace is the number one !)

“年轻人的反叛和质疑,是很正常的。但从文化史的角度上看,为什么反文化运动发生在我们这一代人身上?这首先是因为60年代我们经历了太多的事情:战争在亚洲的不断升级,猪湾事件,约翰·肯尼迪、罗伯特·肯尼迪和马丁·路德·金的遇刺,民权运动的不断发展,美苏太空竞赛,以及水门事件。种种事件表明,我们生活在恐惧当中。其次,我们是历史上上大学人数最多的一代,我们的父母大多是中产阶级,有能力供我们接受大学教育。同时,我们也是在电视机前长大的第一代。电视通过画面而不是文字,告诉我们世界其他地方正在发生的事。1970年‘五四惨案’在肯特大学发生以后,我们清晰地从电视上看见荷枪实弹的警察与学生的对峙,以及倒在血泊中的同学。我们被所看到的场面惊呆了。记得当时有位男同学沉默片刻,然后突然大叫:‘政府在杀我们!政府敢杀我们!’我们这一代人不相信政府,我认为这是原因之一。”

卡罗尔·帕特森(Carol Paterson,白人,女,学士,1947年出生,加州大学联合分校农业技术推广员)

“你想知道我们这一代与其他代的不同吗?我想告诉你的是,我们是被宠坏了的一代。我们的祖父母经历了‘大萧条’,他们的生活非常节俭。我们的父亲则经历了第二次世界大战。

1970年5月4日,俄亥俄州肯特州立大学(Kent State University)学生在学校图书馆前举行反越战游行,尼克松政府出动国民警卫队前来镇压。冲突中4名学生丧生。这就是震惊全美的肯特大学“五四惨案”。

对苏珊·威利的采访,是笔者1999年1-8月在美国凯特林基金会与她共事的7个月间进行的。那时,苏珊正在基金会作她的博士论文,并负责基金会大众传媒的项目研究工作。

他们很以这段经历为荣,当时整个美国也以他们为荣,因为他们是世界反法西斯战争的胜利者,他们拯救了世界。他们可以从银行得到贷款,到郊外买自己的房子,有钱买孩子想要的玩具、供他们上学。商人瞄准时机,以我们为对象生产出各种商品,广告商也为此大作宣传。所以,我们这一代人,在未成年时就有这样一种印象,那就是只要我们坚持,就能够得到想要的任何东西。因为幼年时,我们确实得到了很多想要的东西。联想起我们在60年代的反抗,那时我们觉得只要我们坚持到底,政府就会让步。

“60年代学生运动时,我正在距伯克利只有40英里的一所学院就读。我们非常关注在伯克利分校所发生的一切。我们学校的学生也曾经聚集在教学行政大楼前抗议,表示对伯克利学生的支持。我参加过一些反种族歧视的游行,但多数情况下,我是旁观者,因为我弟弟被征召去了越南前线。他从那里来信告诉我,他的一个朋友死在了战场。我怕极了,每天为他祈祷。我知道这场战争是非正义的,但我不敢参加任何一次反战游行,我不能反对我弟弟正在进行的战争。后来情况很惨。战争结束后,美国从越南撤兵。凌晨3点多钟,我弟弟偷偷潜回了家。他们没有像以前那样被当成为国而战的英雄,而是像做了错事或是小偷一样怕在白天被人看见。”

爱德华·阿农(Edward J. Arnone,白人,男,1950年出生,学士,资深记者,凯特林基金会大众传媒项目主管)

“我在马丁·路德·金遇刺后的两个月高中毕业，进入佛罗里达大学新闻专业就读。对于金牧师的死，有些人感到悲哀，有些人感到愤怒。因为他在很多人心目中是英雄，这让人想起了五年前约翰·肯尼迪的死，他们代表着一种希望，而他们的死，使人们感到希望的破灭。我当时的感觉是，我们的社会有些地方出了问题。而使我感到困惑的是，那些参加反战及民权运动的人，都被指责为反对美国，是共产党。这更激起了学生们的反抗。

“就我个人而言，马丁·路德·金及其追随者所进行的事业深深打动着。我生长在南方的佛罗里达——一个种族问题非常严重的州。佛罗里达大学位于州的中部。校园里，既有保守的也有自由的思想。但当我们走出校园，就发现自己被保守派所包围，遭到很多批评。如果是黑人，还会受到歧视。处在一种分裂社会里，每个学生都会身不由己地卷入抗议运动，更何况电视上每天不停地播放反战运动和民权运动的消息。

“我那时正好到了征兵的年龄，战争一天天地继续，和其他男同学一样，我的心理压力也越来越大，因为毕业就面临着上前线。我们当时的恐惧是，自己迟早会被征兵去越南。我想尽量延长在学校学习的时间，我甚至想去加拿大逃避兵役。总之，当时我非常苦闷，开始尝试毒品，当时毒品随处可以找到。我们那时的信条是‘觉得好就去做’！（If you feel good, do it!）

“马丁·路德·金遇刺之后，国内对峙日益紧张，并开始趋向暴力。1970年在肯特大学发生的‘五四惨案’震惊全美，我所在的佛罗里达大学也发生了类似的暴力冲突。在国际上，美国与苏联的对抗以及越南战争的不断升级，这在我看来美国在世界上四面出击，而且越来越孤立。我们要拯救我们的国家。就

这样 ,越来越多的人 ,不仅仅是学生 ,卷入了抗议运动。”

西萨·麦克多维尔(Ceasar McDowell ,黑人 ,男 ,1950 年出生 ,哈佛大学教育学博士 ,麻省理工学院教育学教授)

“60 年代以前 ,美国是一个种族隔离非常严重的社会。在这种制度下 ,有色人种生活非常贫困。我出生在科罗拉多州一个贫苦的黑人家庭。马丁·路德·金遇刺时 ,我正在上中学。消息传来 ,我感到非常愤怒和悲伤。我是学校乐队的成员 ,记得当时我演奏了一曲《天恩浩荡》(Amazing Grace) ,以寄托哀思。就在他遇刺的那年年初 ,我曾亲眼见过他。他来到我们的教堂演讲。他的演讲是那么地激动人心 ,他讲述的不是恨 ,而是爱。他代表着黑人的希望。

“1969 夏 ,伯克利分校‘人民公园’事件 发生时 ,我正好在那里。现在回想起来 ,当时的情形非常可怕。政府动用了直升飞机、坦克车和催泪弹。此后 ,抗议活动遍及全美各地的校园。因为我是黑人 ,所以我更多地卷入反战和黑人民权运动。文化革命的参加者多是出身于富裕家庭的白人学生 ,他们的确多次体验了性和毒品。当时我父母非常为我担心 ,因为激进的‘黑豹党’扬言要用武力推翻美国现有的制度 ,建立黑人共和国。一场战争似乎就要在美国发生。

对爱德华·阿农的采访是在 1999 年 3 月 24 日在美国凯特林基金会进行的。

1969 年 4 月 20 日 ,数百名激进的学生在伯克利分校克利附近的一块空地上插起了一块手写的“人民公园”(People's Park)的牌子 ,宣布要在这里建造一个理想的社会。在此后的几个星期 ,他们在那里种花植树 ,并搭起帐篷 ,准备在那里建造房屋。5 月 15 日 ,250 名加州警察及坦克车、直升飞机将公园内的学生包围 ,要求他们离开 ,否则将被逮捕。学生与警察发生冲突。最终 ,学生在公园里种植的花草被拔掉 ,帐篷、围墙及房屋被坦克车铲平。“人民公园”仅仅存在了不到 3 个星期。

“我曾在大学里讲授过反文化运动的课。我觉得这场运动所采取的方式值得注意,那就是虽然他们反抗社会,虽然这场运动客观上带来了离婚、吸毒、酗酒等社会问题,但所采取的反抗方式并没有对社会或他人造成直接的破坏,他们更多的是自我放纵,有的伤害自己,如吸毒、酗酒、服迷幻药等,或是建立青年聚居区。他们是想通过这些标新立异的方式告诉人们美国社会出了问题。他们反抗的目的不是要打碎一个旧世界,而是进行制度内变革。”

安·马克(Ann Mark, 白人,女,1946年出生,伯克利分校1972年毕业生,硕士,伯克利历史协会会员)

“60年代学生抗议运动时,我正在伯克利读大学本科。我是‘言论自由运动’和‘人民公园’事件的亲身参加者。记得当时同学们齐心协力,往‘公园’运送砖瓦,想在那里盖房子。每个人工作得都非常努力。我们想要向社会表达的是:目前的美国社会出了问题,我们不想成为其中的一分子。我们要按照我们的理想,在这里建造一个充满了爱、正义与和平的完美的社会,而这就是美国的未来。”

“我是反战运动的积极参加者。我觉得自己这样做,既为自己的良心,也为国家。我曾参加过当年伯克利学生的‘拦截火车行动’。1965年8月,一辆往越南前线送兵员的列车经过这里,学生反战团体‘越南日委员会’组织同学卧轨,以阻挡火

车通过。但就在火车到来之时 ,我们被警察强行拉走了。”

综观上述几位亲历者生动的叙述 ,不难看出 ,他们对这场运动的想法和参与程度 ,因种族、性别和宗教信仰的不同而有所不同 ,他们在 60 年代的经历也不同。在反文化运动根源这一问题上 ,除种族歧视、性别歧视、越南战争等显而易见的原因之外 ,他们的谈话还涉及冷战对峙、经济繁荣和社会动荡等方面的问题。

二 富裕社会的宠儿

威廉·曼彻斯特在《光荣与梦想》一书中说 :“人们如果对于新的繁荣所带来的 50 年代生活方式没有一定的体会 ,就不可能理解 15 年后发生的社会反抗。” 事实正是如此。

第二次世界大战结束至 60 年代初 ,美国经济出现持续繁荣。美国的国民生产总值翻了一番。1961 年 2 月到 1969 年 10 月 ,美国经济连续上升 104 个月 ,这在美国经济史上是前所未有的。

美国的富庶是当时世界其他地方的人所难以想象的。“近 60% 的家庭自报工资收入属于中产阶级。仅从 40 年代后期起 ,平均家庭收入已由 3083 美元提高到了 5657 美元。增长了

对安·马克的采访是 1999 年 5 月 30 日在加州大学伯克利分校“言论自由”运动和“人民公园”事件的发生地进行的。

威廉·曼彻斯特 :《1932 - 1972 年美国实录(光荣与梦想)》(董乐山校) ,北京·商务印书馆 ,1986 年版 ,第 3 卷 ,第 1119 页。

48%。用阿道夫·伯利的说法,美国那时是‘奔驰的资本主义’。” 约翰·肯尼思·加尔布雷思则把这时的美国社会称为“丰裕社会”。

在技术方面,晶体管的发明给美国带来了又一次科技革命。随之而来的是家电产品的极大丰富。按钮电话、立体声收音机、电热毯、烘干洗衣机、空调、速冻食品,都是在50年代出现的。这些发明的不断问世和普及,逐渐成为中产阶级的生活必备,也带来了社会结构的变化和观念的变革。同60年代的喧嚣的抗议相比,这观念上的变革可以说是一种“寂静的革命”。

首先,婴儿生育率极大地带动了消费品生产与需求,美国在50年代出现了消费热潮,兰登·琼斯把它称之为“大野餐”(Big Barbecue)。“婴儿潮”一代从一出生就加入了消费热潮。早在1948年,经济学家们就预测,新生婴儿的不断增长将引起诸如住房、食品、玩具、电气用具和学校需求的增加。当时在纽约的地铁公共服务标语牌上就写着这样的标语:“在发展中的美国,你有远大的前程。每天有11000婴儿出生在美国。这意味着新企业、新工作、新机会。”

伴随“婴儿潮”而来的是住宅的日益郊区化。美国居民住宅的郊区化倾向出现于20世纪50年代。那时由于婴儿的不断出生,加上贷款容易,所以很多年轻的夫妇,开始移居郊外建造他们理想的住宅。据统计,在1948-1958年的10年间所建

威廉·曼彻斯特,前引书,第1088页。

Landon Y. Jones, *The Great Expectations: A America and the Baby Boom Generation* (New York: Coward, McCann & Geoghegan, 1980), p.37.

房屋中,有85%建造在郊区。私有住宅从1949年到1950年上升50%,到1960年又增长了50%。美国买房首次超过租房。郊区化又直接带动了汽车业的发展,因为汽车是近郊不可替代的交通工具。据统计,汽车拥有量随出生率的上升而不断上升。1945年,汽车登记量为2600万辆;到50年代末这一数字增加为6000万。汽车在“婴儿潮”一代成长过程中占有重要地位,他们是第一代在学会走路之前就坐进汽车的人。而汽车又赋予了他们在农业社会中所无法想象的自由。

当时美国社会中普遍弥漫着一种乐观主义情绪:GNP在上升,失业率在下降,中产阶级开始移居郊外、越来越多的美国人有了属于自己的房子,美国也开始把人送上月球。在美国人看来,美国梦正在实现。

电视广告那时虽然尚处于初期发展阶段,但却对这一代人期望值的形成产生了重要影响。在他们出生以后,生产厂商和广告商们瞄准了这一代人。在他们脱离尿布之后,商业广告相继推出了从百事可乐、面包圈到郊区别墅、汽车等产品。广告使尚在婴幼儿期的他们变成了消费者。他们在未识字以前,就认识了面包圈、玩具和可乐的名字。还未进幼儿园以前,他们就会唱:“百事可乐,口味宜合!”(Pepsi-Coca hits the spot!)。而此时的推销员们也发现,这些婴幼儿的父母最终会顺从地购买广告上的产品。导演史蒂文·斯皮尔伯格回忆道:

“我在上小学三年级的时候,突然有一天,除了我

Time, June 6, 1979.

Lewis Peter, *The Fifties* (New York: J. B. Lipincott, 1978).

以外,班上所有同学都成了戴维·克罗克特(迪斯尼卡通中的人物—作者注),戴着浣熊皮帽。因为只有我没有,所以我被当成倒霉的墨西哥人首领。放学回家的路上,同学们还追着嘲笑我,直到父母给我买了顶浣熊皮帽。”

战后美国人的富足,给“婴儿潮”一代带来了更多的玩具、更多的钱,并受到更多地照顾。他们有条件上较好的学校,读较好的书,有较好的老师。他们的父母为他们骄傲,也对他们寄予了更多的期望。而他们自己,从某种程度上来说,是被溺爱的一代。他们对自己的期望值也自然比二战一代的父母、“大萧条”一代的祖父母要高。他们有理由相信自己将来会生活得更好。所以当理想与现实发生冲突时,他们当中的很多人感到了希望的破灭。

其次,电视的普及极大地改变了人与社会、人与人之间的关系。电视技术出现于19世纪20年代,但大量进入普通美国人的家庭是在19世纪50年代。1938年,美国人电视家庭拥有率不足2%,到50年代末,这一数字上升为86%。到1967年,美国98%的家庭有了电视。

电视的普及给人们生活所带来的变化是巨大的。其中最主要的变化就是人们常说的“眼见为实”。图像成为人们信息和知识的又一个主要来源。人们通过生动的图像,既可以了解到美国及美国以外的地方正在发生的事情,也可以从别人的生

见 Chris Hodenfield 对 Steven Spielberg 的采访, Rolling Stone, January 24, 1980. Landon Y. Jones, op.cit., p.42.

活中看到自己的影子。

电视的普及同时极大地降低了学校和家庭在传播信仰及价值观方面的作用。在“婴儿潮”一代人童年的时候,电视给他们带来了一连串丰富的图像。他们随着卡伦和多林一起唱“米-老-鼠!”随着年龄的不断增长,他们花在电视上的时间逐渐增多,看电视的习惯逐渐养成。小学六年级的学生,一般每天看电视四到五个小时,超过了在学校和老师、在家里和父母呆在一起的时间。进入60年代,他们从电视上看到了越南战场上美军的溃退和死亡,肯特大学的“五四惨案”,约翰·肯尼迪、罗伯特·肯尼迪和马丁·路德·金遇刺,以及‘水门事件’。他们更加相信自己的眼睛而不是说教。

第三,教育程度的不断提高使“婴儿潮”一代开阔了眼界。战前,一半以上的学生读完五年级后就不再升入中学,仅38%的人完成高中课程,升入大学者仅为高中就读人数的1/3。而到60年代,75%的年轻人完成高中学业,其中2/3的毕业生进入大学就读。“婴儿潮”一代上大学人数几乎两倍于他们的父母。1960年美国在校大学生人数首次超过了务农人数。美国人在大学教育上的费用,由1945年的7.421亿美元上升到1965年的69亿美元。

虽然年轻人普遍地倾向变革,但不少民意测验显示,其中

Margaret Mead, *Culture and Commitment* (Garden City, New York: Doubleday & Co./National History Press, 1970), 转引自 Wade Clark Roof, *A Generation of Seekers: the Spiritual Journeys of the Baby Boom Generation* (New York: Harper San Francisco, 1993), p.51.

Tood Gitlin, *The Sixties: Years of Hope, Days of Rage* (New York: Bantam Books, 1993), p.21.

受过高等教育的人对政治、性、养育子女和宗教所采取的态度更为开明,更容易接受社会、技术和文化变革的事实,自我意识也更加强烈。他们喜欢质疑,不相信说教。

学校教育所带来的另一个变化就是向学生们展现了一个多元的世界。许多新的课程在60年代得以开设,教师在课上不仅传授白人的文化遗产,而且还讲授其他少数民族的文化和思想。采访中,爱德华·阿农就曾回忆道:“在我听的宗教课上,老师不仅讲授基督教哲学,还讲授佛教、犹太教,及老子和孔子的哲学。我的眼界大为开阔,我开始怀疑自己以前的信仰。”

“反文化”运动的发起和主要参加者是在高校就读的大学生和部分高中学生,而支持他们的力量也大多来自教育界、政界等精英阶层。

在教育方面特别值得一提的是本杰明·斯波克博士的《斯波克育儿常识》。该书首版于1946年问世,印刷仅1000册。然而,到1952年,这本没有经过推销也没有书评的小册子,却以每本35美分的售价发行400万册,成为美国从未有过的畅销书。这本书的秘诀首先在于写得透彻、细腻、清楚和富有同情心。其次,他教导父母要依靠自己的感觉和知识去养育子女,要从小培养孩子的独立性。“婴儿潮”一代是在这本书的影响下长大的第一代,他们中很多人的父母把斯波克博士的书奉

在我采访的100多人中,只有特里·尼克尔(Terry Nickles, 1950年出生,白人,男性,高中毕业,维修工)是唯一没有受过高等教育的。他告诉我,他虽然反对越战,支持黑人、妇女争取平等权利的斗争,但他并未直接参与其中,更多的时候他只是个旁观者。他觉得这些都是文化人做的事情。

Benjamin Spock, M. D., Dr. Spock and Child Care (New York: Duell, Sloan & Prarce, 1946).

若神明，老老实实、不差分毫地按照他的指导去做。斯波克的影响是显而易见的，据统计，在美国，1890年，只有16%的父母认为独立精神是他们子女的重要品格；到了20世纪70年代，75%的父母认为独立精神是他们子女最重要的品德。所以，当60年代发生学生运动时，斯波克的书遭到非难。1968年，一位优秀的牧师强烈地指责他反对越战。他说，斯波克对家长关于“随时满意”的建议，将这些婴孩培养成反对自己的国家在越南打仗的、不负责任的、无教养的、无爱国心的年轻人。

三 信任危机

回顾“婴儿潮”一代人的成长历程，1963年肯尼迪总统遇刺是他们一生中的一个里程碑。在此以前，他们生活在色彩斑斓的迪斯尼童话世界里，而肯尼迪的遇刺则把他们拉回到了残酷的现实世界。

苏珊·威利在采访中说：

“我始终记得1963年11月22日这可怕的一天，那时我在读中学10年级。我们正在上化学课，学校广播喇叭突然响起，告诉大家总统遇刺身亡。学校宣布停课。在以后的三天里，我们在电视上看到了一连串的可怖情景：刺杀的现场，‘空军一号’回到华盛顿，

Jay A. Conger, "How Generational Shifts will Transform Organizational Life," Frances Hesselbein et al, *The Organization of the Future* (San Francisco: Jossey-Bass, 1997), pp.20-21.

本杰明·斯波克：《斯波克·育儿经》（赵昌荣等译），四川人民出版社，1999年9月第1版，斯波克第7版序。

总统的葬礼以及年仅 3 岁的小肯尼迪的敬礼。目睹这一切 ,我不禁含泪在问 :‘上帝真的存在吗 ?’如果真的有上帝 ,他在干什么 ?!’肯尼迪是我心目中的英雄 ,是我们这一代人的领袖。他是美国最年轻的总统 ,也会是美国最好的总统。更重要的是 ,他还是一位年轻的父亲 ,有人情味 ,有远见 ,代表着美国的未来。只要我活着 ,就不会忘记他死难的这一天。”

采访中 ,几乎所有的受访者都谈到这一突发事件对他们的影响。退役军人埃里克·科林斯(Erik S. Collins)甚至认为 ,反文化运动实际开始于 1963 年 11 月肯尼迪遇刺 ,结束于 1974 年美国从越南撤军。

肯尼迪遇刺时 ,生育高峰头一年出生的人 ,已年届 17 ,临近高中毕业。以肯尼迪遇刺为起点 ,此前那种无忧无虑的生活结束了 ,他们开始走出伊甸园。而展现在他们面前的世界如同爱丽丝的镜子 ,黑白混淆 ,是非颠倒 ,危机四伏。

危机主要来自两个方面 ,一是美国国内的社会动荡 ,二是冷战的阴影。

从国内方面来看 ,一个较为突出的问题是种族之间事实上的不平等。1954 年 5 月 17 日 ,美国最高法院对布朗诉教育委员会案(Brown v. Board of Education)的裁决 ,从法律上取消了种族隔离。这一裁决在“婴儿潮”的成长过程中产生了深刻的影响。但是 ,在裁决后的头 10 年 ,收效甚微。虽然种族隔离在法律上被禁止 ,但事实上的隔离依然存在。到 1968 年 ,仍有

75%的少数族裔学生在隔离制的学校里就读。马丁·路德·金领导了1961年的“自由乘车”运动、1963年的“向华盛顿进军”和1965年3月的“向蒙哥马利和平进军”，把黑人民权运动推向高潮。1968年3月，就在马丁·路德·金发表“我到了山顶”演说后的第二天，他却被暗杀了。

此外，肯尼迪政府的“新边疆”、约翰逊政府的“伟大社会”，以及他们所提出的“向贫困宣战”和“实现充分受教育机会”的口号，点燃了美国年轻一代的热情。然而实施的结果，却不尽如人意：阿巴拉契亚山的长期贫困状况并无显著改善，贫困、失业和流离失所，在黑人人群中随处可见，汽车工业的飞速发展带来了环境的污染。美国社会在住房、教育、医疗、城市贫困化等方面有很多问题亟待解决。人们开始对“丰裕社会”持怀疑态度。

其他一系列突发事件同样令人震惊：1965年马尔科姆·X遇刺，1968年罗伯特·肯尼迪遇刺，1970年肯特州立大学和杰克逊州立大学的数名大学生罹难，1974年尼克松因“水门事件”而下台。

当年的嬉皮、曾经参加过1969年有25万人参加的“向华盛顿进军”和平游行的约翰·坎贝尔谈到这些事件的影响时说：

“尼克松在你们中国人眼里也许是伟人，因为他打开了中美关系的大门。但是在我们眼里，他是‘猪’，因为他不诚实和下令开枪镇压学生运动。60年代，我们把前来镇压学生运动的警察称为‘猪’。记

得当我在电视上看到倒在血泊中的学生时 ,我浑身止不住地颤抖。我有生以来第一次感到自己生命受到威胁。‘水门事件’后 ,看着尼克松神情暗淡地步出白宫 ,我不禁在问 :这世界上还有什么东西值得信赖 ?到处是谎言和欺骗 !”

第二次世界大战结束后 ,冷战“婴儿潮”一代 ,虽然他们成长于富裕社会 ,但他们的学校教育却一直被冷战的阴影所笼罩 :1950 年朝鲜战争爆发、1952 年第一枚氢弹爆炸、美苏太空竞赛。采访中 ,玛格丽特·霍尔特说 :

“我始终记得学校里每周进行的奇特训练。紧急信号突然一响 ,我们立即钻到桌子底下 ,缩成一团 ,等待子弹落下。1953 年 ,内华达州一名年仅 7 岁的男童马丁·莱尔德 (Martin Laird) 死于白血病 ,这可能是原子时代美国的第一个受害者。接着 ,美国在牛奶里发现了锶的放射性元素。虽然那时我才上小学 ,但已经在想 ,自己将来不是在核战中被炸死 ,就是在核辐射中牙齿脱落、慢慢死去。

“1957 年 10 月 4 日 ,苏联将第一颗人造地球卫星送上太空 29 天后 ,又发射了第二颗人造地球卫星 ,里面载有一只狗。美国朝野大为震惊 ,美国人的自信心开始动摇 :为什么苏联人控制了太空 ? 矛头转向教

育界。不少人认为美国教育过多地强调公民教育,忽视技术教育。于是,我们在很小的时候就被鼓励学习数理化,目的是与苏联竞争。”

50年代的美苏对抗对于尚在小学里读书的“婴儿潮”一代人来说,虽然像是一场挥之不去的噩梦,但毕竟离他们还有一些距离。60年代,在他们开始步入大学的时候,危机真正贴近了他们。使他们感到威胁的是1962年的古巴导弹危机和1964年开始升级的越南战争。

苏珊·威利说:

“在战后的美苏对抗中,古巴导弹危机是其中最危险、最接近战争边缘的一次较量。我有个同学在军中服役,他是古巴导弹危机的亲历者。记得危机结束后,他告诉我说,那时他们已经接到上级命令,在危机时刻准备使用导弹。我觉得世界末日真的要到了。小的时候,虽然常被核战的恐怖所萦绕,但这次危机真的发生了。以前我只会默默地祈祷,或者跟在大人后面,寸步不离。但现在我要反抗。”

越南战争对这一代人的影响是巨大的。1964年8月4日,美国国会批准了“东京湾决议”,越南战争开始成为美国直接进行的战争。在此后的十年里,它把“婴儿潮”整整一代人拖入了战争。特别是对于那些出生在1946-1954年间的人,越战和征兵是他们的梦魇。战争中,美国耗资1389亿美元,投入兵力

160 万 ,其中阵亡 46397 人 ,负伤 306553 人。

东京湾决议通过后的几个月后 ,越战征兵开始了。与此同时 ,由于“婴儿潮”一代开始步入青年 ,成为美国的巨大兵源。1965 年 9 月美国义务兵役局征召了 27500 人 ,超过了 1953 年以来任何一个月的征召人数。到 1965 年 ,月征召人数高达 40200 人。美国的征兵政策 ,自 1663 年恢复义务兵役法以来 ,一直实行缓征政策 ,使在校大学生、研究生、已婚男子、有子女的男子和那些被认为从事“关系到国家利益”的职业的人得以免征。所以在战争初期 ,真正服兵役的人多是那些贫穷的少数民族裔的人和无权无势的人。1967 年 ,美国实行征兵制改革 ,规定不再缓征研究生和大学生 ,他们在毕业之后即被纳入应征之列。这使 1968 届的大学生突然失去了最可靠的逃避途径。而这一年毕业的大学生大多出生在“婴儿潮”的头一年 1946 年。对他们来说 ,毕业就意味着被送往越南前线。他们不愿意将自己的生命断送在无谓的战争中。在 1968 年的前几个月 ,将近 4 万学生在 101 所大学举行大规模的游行示威。示威中 ,数千人被捕 ,其中包括他们所熟悉的斯波克博士。

逃避兵役 ,这种以往被美国人视为羞耻的行为 ,在越战期间却极为普遍。很多青年明确表示拒服兵役。据劳伦斯·巴斯克和威廉·斯特劳斯的研究估计 ,越战期间 ,约有 1500 万人可被列为“逃避兵役”者 ,占“婴儿潮”人口总数的 60%。他们援引一位反战者的话说 :“在这个国家中 ,几乎每个青年要么是逃

Eric Foner & John A. Garraty ed. , *The Reader's Companion to American History* (Boston : Houghton Mifflin Company , 1991) , p.1118.

Landon Y. Jones , *op.cit.* , p. 92.

避服役者 ,要么是将要逃避兵役者 ,要么是逃避兵役失败者。”

在北越进行春节攻势期间 ,美国国内反战运动达到高潮。反对者中 ,一种意见认为 ,这是一场根本无法打赢的战争。另一种意见认为 ,美国政府在滥杀无辜 ,而他们所谓的拯救南越人民免遭共产党涂炭 ,完全是一派谎言。安·马克在采访中 ,拿着一本发黄的护照对我说 :

“我也许是唯一的一个自愿到越南的美国人。1972年 ,我正在伯克利上学。我自费到了越南。我是想用自己的眼睛看看什么是共产主义 ,美国政府为什么把它视为洪水猛兽。我只身到了越南。在那里 ,我看到的是一些和我们一样的、有血有肉的平民百姓。美国政府不允许我们反战 ,反对越战的人被指责为共产党 ,是在反对美国。我非常爱我的国家 ,但现在它出了问题。我所希望看到的是一个公正而和平的社会。”

持续的社会动荡和冷战的对峙 ,的确使“婴儿潮”一代经历了太多的事情。但是面对挫折 ,他们所做出的反应不是颓废、消沉而是反抗。采访中 ,不少受访者认为 ,强烈的爱国情绪使“被溺爱”的一代变得坚强。他们反对政府 ,但并不反对美国极其民主制度。对政府的不信任 ,对越战的愤恨 ,从来没有导致他们爱国主义的消亡。反文化运动的著名人物、1968年芝加

哥民主党大会时在与警察的冲突中被捕的7名学生领袖之一的阿比·霍夫曼(Abbie Hoffman) ,把他的女儿起名为“美国”(America Hoffman)就体现了这种爱国情绪。而正是这种深厚的爱 ,始终支持着他们的抗争。

苏珊·威利在采访中说 :

“虽然我们是被溺爱的一代 ,但对美国的热爱使我们变得坚强。我们的确经历了太多的动荡 ,但我觉得自己从未消沉过。‘水门事件’和越南战争 ,从未动摇过我对祖国和民主制度的热爱。这是因为我们的祖先跋山涉水 ,来到这块陌生的土地 ,为的是建立一个以个人自由和社会正义为基石的理想社会。它是美国的国家认同 ,是‘合众为一’的基础 ,也是我们的理想之所在。美国历史教科书一直是这样教导我们的。我笃信《独立宣言》中‘人人生而平等’的原则 ,这是美国的精神。我们的社会之所以出现问题 ,是因为政府滥用了权力。这不是我们祖先的理想。所以我们要用自己的方式进行反抗 ,来拯救美国。”

四 承袭垮掉的一代

反文化运动 ,无论从内容还是形式上看 ,承袭了50年代“垮掉的一代”(Beat Generation)的很多东西。“垮掉派”作家的作品及思想 ,为反文化运动提供了丰富的思想资源。在这些作品当中 ,影响最大的是爱伦·金斯堡(Allen Ginsburg)的长诗《嚎叫》(Howl ,1956)、杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac)的小说

《在路上》(On the Road, 1957)和塞林格(Jerome D. Salinger)的《麦田守望者》(The Catcher in the Rye, 1951)。

1955年秋,爱伦·金斯堡在旧金山第6画室朗诵了他的长诗《嚎叫》中“火神”(Moloch)一章,震惊了美国听众,成为美国第一位引人注目的“垮掉派”作家。诗中,他大胆地讴歌了青年反叛者用以反抗金钱、机器和战争为主宰的社会的理想:毒品、疯狂和同性恋。不少评论家认为,爱伦·金斯堡的这首长诗为60年代反文化运动指明了方向。

杰克·凯鲁亚克是“垮掉派”作家的中坚,“垮掉的一代”一词首先出现在他的作品当中。他的小说《在路上》完成于1951年,但在1957年才得以发表。书中描写了一群处于社会边缘、不务正业的年轻人的经历,爵士乐、东方神秘主义、毒品、对技术社会的迷茫、对个性的追求,奇妙地结合在他们身上。“在路上”三个字是对这一代人精神状态的极好写照:他们抛弃了传统观念以后,面对错综复杂的社会,茫然不知所措。

塞林格的《麦田守望者》发表于1951年,被誉为美国小说的“现代经典”。小说中的霍尔顿·考尔菲德是一位思想混乱、语无伦次、四次被学校开除,对文学、电影特别讨厌,认为那些东西“假模假式”,甚至讨厌海明威作品的少年。作者透过他的眼睛来观察美国社会,那就是青少年在这样的社会中不是在成长,而是在虚伪中变坏。

“垮掉派”作品中,还有其他一些作品在60年代影响很大,如威廉·巴勒斯(William Burroughs)的《裸体午餐》(Naked

参见 Morris Dickstein, *Gates of Eden: A American Culture in the Sixties* (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1977), pp.11 - 16.

Lunch)等。这些作品所具有的共同特征是,看不起“循规蹈矩”的生活方式,对目前的社会焦躁不安,追求真理、爱、生活和体验,相信随时可以从随意的、没有教义的教义中得到启迪。他们的思想、语言、行为方式和追求,被60年代反文化中很多青年所效仿。

对60年代反抗运动,特别是对新左派运动的参加者产生重大影响的,还有法兰克福学派。该学派出现于20年代的德国。纳粹统治时期,为躲避纳粹对犹太人的迫害,该学派的一批犹太学者流亡到美国。他们批判纳粹,认为它是现代集权主义的一种。在他们看来,现代集权主义产生的土壤就是所谓的现代资本主义的工业化或技术异己化。因为以技术为主体的社会要求每个社会成员按同一种方式生活,这就为纳粹产生提供了土壤。

马库塞(Herbert Marcuse)是其中最为激进的人,对资本主义工业社会的批判尤为剧烈。他深信西方社会是不自由和被压抑的,它在提供丰富的商品和技术一体化模式的同时,给人们带来自满情绪,也控制了人们的智力和精神。他认为现代资本主义造就的人都是单面人,人变成了整个工业社会的复制品。这是富裕的疾病和喜气洋洋的灾难,它窒息了人们怀疑和反抗的冲动。他提出来的反抗方法尤为激进,即吸毒、妓女、流氓行为、罢工等。

他们这批人都带有传统的理想主义色彩。他们的批判哲学,在60年代激进的大学生中产生了广泛的影响。

新弗洛伊德精神分析学派同样对60年代激进的反抗运动产生了深刻的影响。该学派代表人弗洛姆(Erich Fromm)也曾是法兰克福学派的一员,1934年离开纳粹德国赴美。在他的

多本著述中,他提出了对于人的基本社会需要的理解,是理解人类自身的基础。他认为,在现代社会里,个体可以选择个人的发展,并通过爱和创造性工作与外部协调一致;与此同时,个体也可以通过破坏个体自由和自身的纽带,以寻求安全和归属感。他赞同第一种,认为这是人性的解放。但他认为,人类社会往往选择后者,这便导致纳粹集权主义的出现。他认为,健全的社会应当是通过亲如兄弟般的交往,以使每个人达到个性的完全解放。

不管是“垮掉派”作家,还是法兰克福学派,抑或是新弗洛伊德精神分析学派,都对现代工业社会持一种批判的态度,他们的追求和反抗方式都带有强烈的理想主义色彩。而这种批判与否定,这种浪漫的、理想主义的东西,在60年代反文化运动中得以延续。

从世界范围来看,60年代同样是一个动荡的年代。青年人的抗议运动不仅发生在美国,而且发生在世界其他地方。仅在1968年这一年,就发生了法国的“五月风暴”和捷克的“四月之春”,中国的文化大革命也在高潮之中,大批知识青年在这一年开始上山下乡。与此同时,英国、意大利、德国、荷兰、瑞典、日本、匈牙利、波兰、南斯拉夫,也都相继发生了以青年人为主体的抗议运动。动荡开始于美国,因为它是第一个从工业社会向后工业社会过渡的国家,也是转型过程中矛盾和冲突表现最为突出的地方。

丹尼尔·贝尔在他所提出的“后工业化社会”理论中,认为“具体资本主义”的现代发展,已突破封建主义、资本主义到社会主义依次更迭的“理论图式”,而科技发展和“中间阶级”的壮大,将引导所有工业化国家向后工业化社会过渡。后工业社会

的中心是服务——人的服务、职业和技术的服务,因而它的首要目标是处理人际关系。“一言以蔽之,它的模式就是科学知识、高等教育和团体组织合成的世界——其中的原则是合作和互惠,而不是协调和等级。”在此时期,青年一代发生了异化,“学生们的忿忿不平只是后工业化社会中‘阶级斗争’的第一步。”他认为60年代的文化情绪和动荡根源在于:思想由一致走向分裂,黑人争取社会承认多导致的紧张局势,信誉危机,青年异化和结构的变革。

综观本文的考察及几位亲历者的访谈,可以看出60年代发生的以青年学生为主体的反文化运动是对资本主义传统价值观的怀疑,对工业社会和富裕生活的反抗。在吸毒、酗酒、性自由等颓废的生活方式背后,却闪烁着一种激进的、愤怒的、甚至不乏浪漫色彩的理想主义之光。极端的反抗形式恰恰反证了“婴儿潮”一代人极端的理想主义。

伍德斯托克的喧闹已经过去了30年,虽然在近60个小时的喧闹里,有3人死亡、2名婴儿诞生、400人由于服用迷幻药而失去自制能力,但它所追寻的新的价值观念却在以后的时间里,在美国社会广为流传。他们那种对正义的追求、对自由、和平与爱的渴望,他们的怀疑精神与批判态度,成为反文化运动留给美国社会的宝贵遗产。

赵梅:中国社会科学院美国研究所副编审

中美和解与中国对越外交

(1971 - 1973)

沈志华 李丹慧

〔内容提要〕在 70 年代初,中国对外政策处于现实与理念的矛盾之中,反映在越南战争问题上,表现为:现实要求中美实现和解,而理念要求中国支持越南的抗美斗争。中国的对越政策从坚决反对和谈,支持越南将战争进行到底,转变为同意和谈但不介入的谨慎态度,进而发展到劝告河内尽快签署巴黎和谈协定。与此同时,中国又不断加大对越南的援助,继续支持越南在和谈后取得统一祖国的最后胜利。在此期间,苏联亦加大了对越南的援助和影响,并依靠其实力地位使越南在中苏对抗中倒向苏联一方。

关键词:中国外交/中美关系/中越外交

70 年代初,国际冷战格局发生了重大变化。1971 年 4 月,毛泽东和周恩来导演的乒乓外交轰动了全世界,随后,基辛格和尼克松相继访华,自 1968 年开始解冻的中美关系有了突破性进展,“上海公报”的发表则意味着中美之间实现了和解。此后不

到一年,越美之间经过艰苦的谈判终于签订了“巴黎协定”,漫长的越南战争结束了。那么,这两者之间究竟有何关系?

河内方面事后对此有一个判断:中美实现和解是对越南的“出卖”和“背弃”;中国想阻止越南实现统一,迫使北越“承认南方的傀儡政权”,从而为美国牺牲了越南的利益。有些研究似乎证实了这种说法。

这种结论未免过于片面化和简单化。

历史是一个复杂的画面。尽管在60年代末到70年代初,为了改变四面受敌的国际环境,特别是针对美苏两面夹击的被动局面,中国的对外政策的确有一个从理念外交到务实外交的变化过程。然而,由于多年形成的意识形态,由于领导层内部政治斗争的结果,中国共产党和中国政府始终没有放弃支援世界革命,特别是支援第三世界人民革命的外交思维和原则。在中国进入联合国后,毛泽东逐渐形成的划分三个世界的思想正是从这样一个基点出发的。现实要求中国与美国和解,理念却要求中国支持越南的反美斗争,这是一个基本背景。而在处理对越外交的具体问题时,中国又不得不同时在中美越和中苏越两个小三角游戏中周旋。随着中美不断接近,中国在越南问题上愈来愈深地陷入了矛盾的旋涡:既要从现实政治力量对比出发

1977年9月10日李先念与范文同谈话备忘录,麦克法夸尔、费正清主编:《剑桥中华人民共和国史(1966-1982)》,海南出版社,1992年版,第433页。

见库利克:《冷战背景下的苏中冲突》(——

)，“冷战与中苏关系”国际学术讨论会论文,费正清:《剑桥中华人民共和国史(1966-1982)》,第432页。

关于越南战争期间中苏越的关系,李丹慧在《中苏关系与中国的援越抗美》(《当代中国史研究》1998年第3期)一文中已有论述,本文着重分析中美越这个小三角关系。

调整外交战略 ,又不能放弃一贯高举的支援各国人民解放运动的国际主义旗帜 ;既要继续支持和援助越南把抗美救国斗争进行到底 ,又不能因此而给中美和解的进程设置障碍 ;既要通过实现美国在越南的撤军来保证南部边境的安全 ,又不能让苏联乘虚而入在同一方向构成新的威胁。简而言之 ,中国既要同美国发展关系 ,又要支持美国的直接敌人越南。

本文拟分析在中美实现和解的过程中 ,中国处理越战问题时面临的矛盾和尴尬处境 ,中国对越外交方针的微妙变化及其结果。

(一)

自美国扩大越南战争以来 ,中国一直坚决反对和谈 ,主张越南抗战到底。巴黎和谈开始以后 ,中国领导人仍然认为最终要在战场上解决问题 ,正如毛泽东 1970 年 5 月所说 ,“谈判可以谈 ,不是不可以谈 ,但是主要应该打。” 虽然中国的矛头主要是针对苏联的 ,但与美国的立场也是冲突的。在美国寻求与中国缓和关系的考虑中 ,解决越战问题的确是一个重要因素。一方面 ,尼克松政府必须体面地解决越南问题 ,以保持美国在亚洲安全中作为一种抗衡苏联力量的价值 ,从而在三角战略中吸引中国倒向美国。另一方面 ,华盛顿也期望通过中美和解为美国提供外交上的机会 ,以迫使苏联或直接由中国对越南施加压力 ,从

1970 年 5 月 11 日毛泽东与黎笋的谈话。见 Cold War International History Project ed. , Working Paper (Woodrow Wilson International Center for Scholars , Washington ,D.C.) , No.22 , pp.163 - 169.

而使美国能尽快脱离越战。然而,直到基辛格访华之前,北京似乎并没有认真考虑中美和解与越南战争之间的联系。

在1971年3月3日中共中央政治局会议上,中国确定了进一步加强援越的方针。周恩来提出:“中国人民不惜承担最大的民族牺牲,全力支持越南人民的抗美救国战争”。随后,周恩来访问越南,并在群众大会上发表讲话:“我们的伟大领袖毛主席以崇高的无产阶级国际主义精神教育我们:如果我们中间有谁讲出不能帮助越南人民抗美救国斗争的话,那就是叛变,就是背叛革命。”同月,越南副总理黎清毅访华,提出增加12个新的成套项目援助(约合人民币1.5亿元)的要求。中国外交部和外贸部认为,“根据中央全力支援越南人民抗美救国战争的精神,对越方提出的12个项目,除个别项目尚需进一步研究外,原则上应尽量予以满足。”

中共中央政治局5月29日关于中美会谈的报告反映了此时中国调整外交政策的基本原则。报告在回顾几年来中美关系解冻的历程后,提出了接待基辛格和尼克松的各种对策:(1)美国一切武装力量和专用军事设施,应规定期限从中国的台湾省和台湾海峡地区撤走。这是恢复中美两国关系的关键问题。(2)台湾是中国领土,解放台湾是中国内政,不容外人干预。要严防日本军国主义在台湾的活动。(3)力争和平解放台湾,对台

中共中央文献研究室编:《周恩来年谱(1949 - 1976)》下卷,中央文献出版社,1997年版,第441页。

1971年3月6日周恩来在河内市人民欢迎中国党政代表团大会上的讲话,福建省档案馆,全宗244,目录1,卷宗77,第19页。

1971年4月14日外交部、外经部关于越南要我提供新的成套项目援助的请示,铁道部办公厅档案处援外办档案。

工作要认真进行。(4)坚决反对进行“两个中国”或“一中一台”的活动。(5)如因前三条尚未完全实现,中美不便建交,可在双方首都建立联络机构。(6)不主动提联合国问题。(7)不主动提中美贸易问题。(8)中国政府主张美国武装力量应从印度支那三国、朝鲜、日本和东南亚有关各国撤走,以保证远东和平。考虑到美国反对党的存在,报告认为,即使上述各项“完全谈不拢,使尼克松的访问成为不可能,这对我们并无损害”。报告最后专门提到了中美会谈是否会有碍印度支那抗美战争和巴黎谈判的问题,认为“这可能有一时波动,但谈清楚了会更有助于印支抗战和巴黎谈判,因为尼克松已认清美苏争霸的焦点在中东和欧洲,还不是远东。中美会谈如有进展,必将有助于撤军和巴黎谈判。即使步骤有先后,也更利于支援印支抗战”。报告认为,印支三国人民只要坚持持久战,各方再予大力支援,必能获得最后胜利。由此可以看出,中国政府在解决与美国关系的各项考虑中,台湾问题占主导地位,即使涉及到越南问题,也认为中美缓和和对越南是有利无害的。

在1971年7月基辛格秘密访华的议程安排中,除了重申美中和解的战略基础外,另一个重要内容就是印支战争。基辛格把与周恩来会谈的更多时间花在解释美国的印度支那政策上,显然是试图让北京说服河内加速和平谈判的进程。为了把中国解决台湾问题的愿望与美国结束越战的愿望联系起来,基辛格告诉中国领导人,越战结束后,美国准备在短期内从台湾撤走2/3的军队。但周恩来声称对此全不知情,采取了回避的态度,既没有答应敦促越南改变其谈判立场,对基辛格提出的促使河内

改变战俘政策的请求更是置之不理。以至后来基辛格向尼克松报告时认为：“深刻的分歧和多年的隔绝使我们与中国人之间的距离很大”，在总统访华之前或期间，“他们在台湾问题和其他重大问题上将会是强硬的”。

为了消除河内的疑虑，周恩来在送走基辛格的第二天就提出秘密访越，并于7月13日和14日连续与黎笋和范文同会谈，通报了中美会谈的情况。对于河内在《人民报》发表社论影射中美会谈一事，周恩来批告张春桥、姚文元：“文中表现出越南同志的担心和估计。……我认为可以全文发表，不要摘要，表示我们的光明磊落态度。”还说：“事变的进程，可以证明毛主席领导的中国，始终是支持印度支那三国人民抗战到底的。”此后不久，周恩来又反复对外国新闻界发表讲话，阐明中国的立场。周恩来强调：要想缓和世界紧张局势，美国就必须从外国，首先是从印度支那三国撤走他们的一切武装力量，让各国人民自己解决自己的问题，这是原则问题；中美会谈的内容都是两国间的问题，不是针对第三国的；中美两国之间不仅制度不同，政策也有原则分歧，要实际解决问题是困难的；中国人民坚决支持印支人民把抗美救国战争进行到底，直到最后胜利；解决印支问题是属于印支三国人民的主权，别人无权干预，而越南问题就必须由越南代表同美国直接谈；中国没有出卖任何原则，不像苏联那样，

亨利·基辛格：《白宫岁月》第三册，世界知识出版社，1980年版，第23、30页；薛谋洪、裴坚章主编：《当代中国外交》，中国社会科学出版社，1988年版，第221 - 222页；罗伯特·罗斯：《风云变幻的美中关系(1969 - 1989)》，中央编译出版社，1998年版，第51 - 54页。

《周恩来年谱(1949 - 1976)》下卷，第469 - 470页。此文后因张春桥反对未能发表。

公开不敢谈 ,背后作买卖。

11月25日签署的“中越联合公报”充分表明了“中国支持印支人民抗美救国战争的“不可动摇的既定方针” ,中国人民将始终“履行自己的国际主义义务。越南人民和印度支那各国人民决心抗战到底 ,中国人民决心支持到底。为了支援越南人民和印度支那各国人民的抗美救国战争 ,中国人民早已做好了各种准备 ,甚至不惜承担最大的民族牺牲”。中国支持越南关于和平解决印支问题的基本立场 ,即美国实现全部撤军和放弃对阮文绍政权的一切支持。

与此同时 ,中国继续加强对越物质援助。9月27日 ,中越政府在河内签订1972年中国向越南提供经济、军事物资援助协定。包括这项援助协议在内 ,仅1971年中国就与越南签订了7项无偿援助协议 ,折合人民币36.14亿元 ,占该年度中国援外协议总额度的48.67%。 考虑到中国加入联合国后大大增加了第三世界国家的经济援助⁵ ,这笔数字足以说明中国对援越问题的重视。 仅就军事援助而言 ,在近两年的时间里中国的援越物资超过了以往20年的总和。

周恩来1971年8月5日与《纽约时报》副社长赖斯顿的谈话、10月28日与日本《朝日新闻》编辑局长后藤基夫的谈话、11月20日与英国作家兼记者马克斯韦尔的谈话 福建档案馆 ,全宗244 ,目录1 ,卷宗77 ,第48 - 49、52 - 54页。

见1971年11月27日《人民日报》。

房维中主编 :《中华人民共和国经济大事记》 ,中国社会科学出版社 ,1984年版 ,第484页。百分数是笔者计算的。

5 此期接受中国援助的国家达66个 ,比前一阶段增加了一倍多。石林主编 :《当代中国的对外经济合作》 ,中国社会科学出版社 ,1989年版 ,第57页。

1972年5月19日余秋里在援越动员会上的讲话 ,国家计委档案。

(二)

尼克松访华是中美关系发展的重大事件 ,在此前后 ,美国再次开展外交攻势 ,要求中国支持其对越施加军事压力的方针。北京在积极准备接待尼克松的同时 ,也需要继续保持与越南的友好关系 ,因而对美国加强军事压力的方针采取了既反对又不介入的谨慎态度。

1971年12月 ,针对北越军队大量集结的情况 ,美国政府不顾舆论和国会的愤怒抨击 ,对北纬20度线以南的越南供给基地进行了两天的轰炸 ,同时给莫斯科和北京送去了强硬的照会 ,警告说 ,如果北越发动攻势 ,就会招致最严重的报复行动。其目的是希望河内的盟国为了在即将举行的最高级会谈中维护自己的利益而转达这一警告。中国对此没有立即做出答复。 当1972年1月初为尼克松打前站的黑格一行到达北京时 ,周恩来重申了中国对河内的道义上的支持 ,并敦促迅速结束越南战争 ,以削弱苏联在印度支那的影响。关于尼克松访华 ,周恩来一方面表明中国将为谋求中美高级会谈取得积极成果做出自己的努力 ,同时又指出 ,在越南问题上 ,中美之间有根本分歧 ,美国现行对越政策将给总统访华带来不利因素。 1月25日 ,尼克松发表了敦促越南恢复和谈的公开讲话 ,同时与莫斯科和北京联系 ,表明美国的让步已经到达极限 ,如果河内发动军事攻势 ,美国将做

《白宫岁月》第3册 ,第401页。基辛格认为这是“被认为是世界革命中心的国家所做出的一种不介入的重要表示”。

《白宫岁月》第4册 ,第3页 ;《周恩来年谱(1949 - 1976)》下卷 ,第506 - 507页。

出强烈反应。周恩来通过私下渠道“回复了一封尖刻的信”，声称中国不了解和谈内情，并指责美国企图把中国纠缠到越南问题中。但复信又意味深长地说，中国从未要求美国就越南问题作任何许诺，而中国自己也没有作任何许诺。

尼克松与毛泽东的会谈要比莫斯科之行轻松得多，因为美苏最高层谈判都是在具体问题上争论不休，而毛泽东对尼克松则大讲哲学，涉及到实质问题也只是在原则上谈谈。不过，在此期间，尼克松与周恩来和基辛格与乔冠华的会谈还是讲到了越南问题。在美国方面看来，中国仍然坚持不干预越美谈判的立场。中方反复强调由于历史上的旧债而不是基于意识形态和民族利益的一致，中国对越南负有责任，因此将继续在道义上和物质上支持越南。巴黎谈判是美国与越南之间的事，中国不打算发表意见。基辛格注意到，尽管中国敦促美国撤军，但没有认真坚持河内的主张，也没有对美国可能采取的军事措施提出任何警告。

1972年3月底，越南军队终于向南方发起了酝酿已久的全面进攻。在河内看来，“战场上赢得军事胜利具有决定性的战略意义”，这次进攻将决定战争的命运，因此集中了几乎全部正规

《白宫岁月》第4册，第5-6、65-68页。

关于1972年2月21日毛泽东与尼克松的谈话，中国只发表了部分内容（见《毛泽东外交文选》，中央文献出版社、世界知识出版社，1994年版，第595-596页）。最近美国方面公布了双方会谈的记录（William Burr ed.，*The Kissinger Transcripts，The Top Secret Talks with Beijing and Moscow*（New York，1998），pp.59-66）。

《白宫岁月》第4册，第28-30、45-47页。

军向南推进。对于这次意料中的进攻,尼克松政府采取了大规模恢复对北越轰炸和布雷的报复行动,同时对莫斯科和北京施加外交压力,希望他们能迫使河内回到谈判桌前。面对美国以中断美苏最高级会谈相要挟的强硬态度,苏共中央政治局经过激烈争论,决定继续准备接待尼克松来访。最后,苏联不仅赞赏并答应向越方转达美国的“建设性”建议,还主动提出无条件恢复谈判的主张。

中国则继续表明了支持越南抗战,同时不介入和谈问题的立场。4月3日,基辛格秘密致函中国,指出美国采取军事行动以促进和平解决越战对于尼克松政府的极端重要性,并提醒说,美国在印度支那受辱,并不符合中国的长远利益。对此,中国除了以外交部名义公开批评美国对北越的空袭,还在4月12日通过秘密渠道复函美国,对越南表示声援,警告美国不要在越南问题上“越陷越深”。但基辛格注意到,北京的信没有提出威胁,而且还在结尾时重申中国愿意同美国实现关系正常化。同日,周恩来接见越南驻华使馆临时代办阮进,声明中国政府和人民坚决支持越南政府声明的严正立场,全力支援越南人民把抗美救

越南国防部军史研究院:《越南人民军历史》第2集,广西人民出版社1991年中文版,第282页;阿纳托利·多勃雷宁:《信赖》,世界知识出版社,1997年版,第280页。

《白宫岁月》第4册,第78-82、86-87、121-122、183-184页。《信赖》,第285-286页。有人认为美国对苏联的外交没有起到任何作用(斯蒂芬·塞斯坦诺维奇:《1970-1990年美国的对苏政策:中国的因素》,载倪孝铨、罗斯编:《美中苏三角关系(70-80年代)》,人民出版社,1993年版,第230-233页),这种看法似乎缺乏说服力。

《白宫岁月》第4册,第78-80、84-85、90页。

国战争进行到底。

与此同时,中国开始了大规模援越行动。5月9日和10日,针对尼克松公开宣布对越南实行港口布雷和海空袭击,中国连续召集外交部领导成员会议和中共中央政治局会议,商讨中方对策。5月13日和14日,周恩来与越南外长春水会谈,商议由于美机轰炸造成的交通运输受阻问题。除了拒绝苏联使用中国港口的新要求外,周恩来答应在铁路修复、开辟海上隐蔽航线、增加武器装备援助、抢运粮食和汽油以及扫除水雷等问题上,统统给予帮助。18-25日,国家计委、军委工办在北京召开了全国的援越任务动员会议。参加会议的有26个省、市、自治区主管工业交通和军工生产的负责人和224个企业的代表。国务院有关部委和总后勤部装备部负责人也参加了会议。会议对越南方面要求提前和新增加的援助任务进行了认真研究,对要求提前的133项落实了98项,新增加的120项安排了92项,其余尚未解决的问题要求各省、市、自治区进一步发动群众积极安排落实。会议还决定,各单位缺乏的原材料由国家专项安排。为了不影响生产,有些紧急需要的材料,可由主管部门预先垫付,然后由国家归还;主管部门不能垫付的,由材料生产部门优先拨付,然后由国家统一结算。对于生产能力不足的产品,要采取技术革新、增加班次、提高生产效率等办法加以解决。个别重要的短线产品,经国家批准,采取措施,扩大生产能力,优先安排援越产品。⁵ 余秋里在会议上指出,增加援越物资生产,大力支

《周恩来年谱(1949-1976)》下卷,第519页;Working Paper No. 22, pp.181-182.

《周恩来年谱(1949-1976)》下卷,第524页。

1972年5月13、14日周恩来与春水的谈话,铁道部办公厅档案处,部办公室档案。

5 1972年5月25日援越任务动员会议纪要,国家计委档案。

持越南抗美救国斗争,是一项紧急任务,“我们必须千方百计地充分满足他们的需要”。援越任务是“光荣的、重大的、长期的”,“不能讨价还价”,必须认真研究,安排落实。

根据中国档案的记录 5 月 18 日至 8 月 22 日,中越双方进行了频繁的会谈,商议并解决了援助越南的一系列具体问题。5 月 18 日确定了增铺两条从凭祥至河内的野战输油管道、抢运越南从香港购买的 200 吨钢板等问题。5 月 20 日会谈解决的问题有中国海军帮助扫雷、紧急增援 300 辆汽车、调拨抢修桥梁的器材、派遣导弹部队赴越由越南指挥等。6 月 8 日,双方确定开辟海上隐蔽航线,中方除同意提供越方货单里要求的 100 条 50 吨位货船外,再增加提供 50 条船,中方负责解决航船运输所需的食品、淡水、燃料供应以及船只修理,并提供打捞沉船的设备。6 月 16 日确定中国派出公路运输代表团即刻赴越,商办开辟公路运输问题。6 月 18 日,周恩来答复黎德寿,同意将苏联、东欧各国 1972 年协议中尚未发出的 140 万吨援越物资暂存中国,以利于越南与之签订 1973 年援助协议。根据越方的意见,原拟派出抢修铁路和桥梁的两个中国铁道兵师不去了,但全部器材和物资调拨给越南。7 月 6 日,中方通知,应越南邀请赴越抢修铁路的 40 人专家组已经成立,10 日内可以出发。8 月 16 日越南同意增加开辟公路运输。8 月 22 日中国同意了越南提出的增供 3000 辆运输车的要求,并争取在年内交货。

此期中国对越南最大的帮助是扫清海防港的水雷。海运是

1972 年 5 月 19 日余秋里在援越任务动员会议上的讲话,国家计委档案。

1972 年 5 月 18 日、6 月 8 日、6 月 16 日、7 月 6 日、8 月 16 日、8 月 22 日李强与李班会谈纪要,1972 年 5 月 20 日周恩来会见李班、吴船的谈话记录,6 月 18 日会见黎德寿的谈话记录,铁道部办公厅档案处部办公室档案。

援越物资进入越南的主要渠道,而据美国的估计,海防港接受的援越物资是铁路运输的7倍。所以,当美国以7963枚水雷封锁越南北方沿海地区的所有港口和河口,河内面临的困境是可以想见的。为此,越南紧急要求中国帮助扫雷。经商议,中国海军组织了由12艘扫雷艇、4艘保障艇和318人组成的扫雷队,自5月28日起陆续进入越南。扫雷队工作一年多,出海586艇次,航程2.78万余海里,相继疏通了越南北方的各条航道。正是由于中国的帮助,1972年进入越南的援助物资以及从北方运往南方的物资比1971年增加近一倍。⁵用越方谈判代表李班的话说,中国这次向越南提供的补充援助,“对一些主要物资可以说百分之百地满足了要求”,越南党和政府“都感到非常高兴”。

(三)

当1972年在越南问题上的军事行动及和平谈判都进入到最激烈、最关键阶段的时候,尼克松5月对莫斯科的访问以及限制战略武器协定的签署使北京感到不安。美苏的接近无疑威胁到中国发展对美关系的外交战略,同时,中国也希望美军早日撤出越南,以加强美国在其他地区与苏对抗。北京对越南的外交方针,特别是对巴黎和谈的态度发生了微妙变化。中国一方面

《白宫岁月》第4册,第164—165页。

《越南人民军历史》第2集,第289页。

韩怀智主编:《当代中国军队的军事工作》上册,中国社会科学出版社,1989年,第553-555页。

5 《越南人民军历史》第2集,第292页。

1972年6月28日叶剑英、李先念与李班等人的谈话,铁道部办公厅档案处,部办公室档案。

抗议美国在越南北方的严重军事行动 ,一方面继续保持双方的接触 ,直到 1973 年 3 月同意双方互设联络处 ;一方面尽量满足越南的一切物质要求 ,另一方面劝告越南适时地结束战争。

基辛格在美苏最高级会谈后于 6 月 19 - 23 日再度访问北京 ,虽然在越南问题上仍然没有取得新的进展 ,不过 ,基辛格也感觉到周恩来对实现停火的兴趣更大了。 基辛格的感觉是不错的。 尽管周恩来在与基辛格谈话时 ,没有改变对越南问题的原则立场 ,但在与越南方面接触时态度则略有不同。 在美苏会谈之前 ,周恩来向河内表示不过问巴黎和谈 ,支持越南把战争进行到底 ,赞成搞掉阮文绍政府。 此后 ,中国则暗示越南应回到谈判桌前。 7 月 6 日周恩来会见春水和李班等人时指出 :越南战争是继续打下去 ,还是美国有所松动 ,谈判解决 ,今后 4 个月是关键时刻。 几天后周恩来告诉黎德寿 ,“你们自 1968 年以来实行的打和谈的策略是对的。 起初 ,你们刚开始谈判时 ,我们一些同志认为你们采取了错误的行动。”看来 ,“你们的决定是正确的。”周恩来还介绍中国内战时的谈判经验 ,指出应与其他方面的首脑谈 ,并建议河内直接与阮文绍及其代表谈 ,认为既然阮文绍还是右派的代表人物 ,那就还没有其他任何人可以取代他。⁵ 在越南放弃谈判而采取大规模军事行动时 ,中国强调谈判的正确性 ,自然含有提醒越南恢复谈判的用意。 鉴于越南提出的停战条件之一就是要求美国撤换阮文绍 ,那么周恩来建议河内直接与阮文绍谈判显然就是暗示北京不支持河内的这一政治主

《白宫岁月》第 4 册 ,第 322 - 323 页 ;《信赖》 ,第 296 - 297 页。

1972 年 6 月 18 日周恩来与黎德寿的谈话 ,铁道部办公厅档案处 ,部办公室档案。

《周恩来年谱(1949 - 1976)》下卷 ,第 535 页。

5 1972 年 7 月 12 日周恩来与黎德寿的谈话 , Working Paper No. 22 , pp.182 - 184 .

张。

由于越南试图利用美国总统选举在即的有利时机压美做出更大让步,而华盛顿与西贡之间意见分歧一时又无法弥合,和谈继续拖延下来。面对如此局面,尼克松决定冒险一搏,把赌注压在对越南的最后一击上。12月18日,美国政府在向越南发出最后通牒的同时,开始对河内、海防和整个北越进行密集轰炸,动用了包括几百架B-52轰炸机在内的前所未有的大规模空军力量。越南无法承受继续发生的重大打击,被迫同意美国的要求,只是为了面子,以黎德寿健康状况不佳为由,建议把重新会晤的日期从美国提出的1973年1月3日推迟到1月8日。同时,越南“请求苏联利用自己的全部威信和影响,向美国施加压力,使其停止战争升级的新行动,迫使美国立即回到今年12月18日以前所存在的状态,并进行严肃的谈判以解决所遗留的问题,尽快签署协定”。越南还请求苏联驻世界各国的大使开展相应的工作,使这些国家也起来支持越南。中国也不能容忍越南问题再次出现反复了,因此劝告将赴巴黎谈判的越南代表促成和谈成功。12月29日毛泽东会见阮氏萍,谈到巴黎和谈时说,如果谈判成功,那么不仅越南南方,而且北方都将在很大程度上与美国关系实现正常化。12月31日,周恩来会见长征时说,尼克松还是想走的,所以这次谈判要认真去谈,目的是要谈成。

不过应该指出,北京的本意并非要迫使越南做出让步,而只

1972年12月27日谢尔巴科夫与黄文进会谈纪要,俄国档案,SD06768。由于辗转复印,笔者收集的部分俄国档案文件缺失馆藏及编号,这里只能标注笔者自存的档案编号(SD*****)。下同。

1972年12月19日毛泽东与阮氏萍的谈话,Working Paper No.22,p.185.

《周恩来年谱(1949-1976)》下卷,第569页。

是希望尽快实现停火,避免越战问题成为联美抗苏大目标的障碍,因为此时中国已经把苏联作为主要敌人,认为苏联社会帝国主义“比老牌帝国主义国家具有更大的欺骗性,因而具有更大的危险性”。正是出于这种考虑,中国在劝说河内的同时,也不断向美国施加压力。在巴黎和谈恢复以后,10月25日,黄华带信给美国大使,明确责备西贡在制造麻烦,表示相信华盛顿的诚意,并劝告美国抓住目前“极为有利的时机以结束越南战争”。当美国因西贡反对而拖延在停战协定上签字时,中国再次“以最愤怒的语言”谴责西贡,要求美国“坚决制止”南越政权的行为,同时也提醒白宫,如果美国延长战争,拖延谈判,“那么人们又将如何看待美国自称愿意努力缓和远东紧张局势的声明呢?”在11月13日基辛格宴请乔冠华再次希望北京说服河内让步时,乔反而劝告美国做出让步,说大国是有能力采取宽大态度的:“不应该仅仅为了得到南越而丧失全世界”。此外,中国希望越战尽快结束,也并非为了保护西贡现政权。在中国领导人看来,战争结束并不影响越南政权的统一。1973年1月3日周恩来提醒黎德寿注意:“尼克松有许多国际国内问题要解决,看样子他还是想从越南和印度支那脱身的。半年或一年之后,形势会起变化。”2月2日毛泽东的谈话更明确表示了中国的态度:“巴黎和平协定签订之后,我们至少需要6个月的时间来巩固越南南方的局势,加强你们的武装力量。”⁵

1月27日《巴黎和平协定》签字,战争结束了。毛泽东认为,

《人民日报》、《解放军报》、《红旗》杂志1972年10月1日社论。

《白宫岁月》第4册,第439-441、449、462-463页。

《周恩来年谱(1949-1976)》下卷,第571页。Working Paper No. 22 p.186.

5 1973年2月2日毛泽东与黎德寿的谈话, Working Paper No. 22 p.186.

中国可以继续实现联美抗苏的战略目标了。在2月17日与基辛格的谈话中,他对中美关系的发展表示满意,同时强调“苏联的威胁确实存在并且正在增长”。毛泽东希望美国与中国合作抵制苏联,并认为美国应更加积极地防止莫斯科在世界各地的扩张,特别是在欧洲、中东和亚洲。然而,此时中越关系却渐渐陷入了危机。在1972年底刚刚签订1973年中国无偿援助越南的协议后仅仅半年,黎笋和范文同就到北京要求签订1974年援越协定,而且提出了一个总值80亿元的大计划。周恩来认为该计划不切实际,中国也力所不及,因此只答应了25亿元的援助总额。实际上,从1971-1973年,即中美关系和解的时期,恰恰是中国向越南提供援助最多的3年,援助协定金额达90亿元人民币,在美国恢复轰炸期间,中国在越专家组58个,共719人。如果把1971-1975年的援助项目与1965-1970年逐一进行比较,可以看出,中美和解以后中国对越南的援助不是少了,而是更多了。其中特别是棉布增加1.6倍,钢材增加1.25倍,煤炭增加17.1倍,动力油料增加17.85倍,汽车增加6.34倍。⁵但是,中国的经济实力在支援世界革命,特别是越南战争中消耗很大,进入70年代以后,文化大革命的恶果在经济方面也已经显示出来,中国确实无力填满越南在经济援助方面越来

William Burr ed., *The Kissinger Transcripts*, pp.86 - 101.

《中华人民共和国经济大事记》,第512页。《周恩来年谱(1949-1976)》下卷,第598页。

云水:《出使七国纪实——将军大使王幼平》,世界知识出版社,1996年版,第201页。

5 《当代中国的对外经济合作》,第58页。以上数字为笔者计算所得。

越大的胃口了。

与此同时,苏联则加大了拉拢越南的筹码。1971年4月,苏共二十四大专门就越南问题做出特别决议,称印度支那有可能成为苏联“通向整个东南亚的一把钥匙”。根据这一决议,苏联对越援助“由短期过渡到有计划的、以长期合作为基础的援助”。苏越之间的外交配合也更加密切了。例如,越南谈判代表在1971年7月12日巴黎和谈中提出的把美国撤军与撤换阮文绍挂钩的新建议,就是事前与苏联协商并得到支持的。越南甚至将人民军总参谋部在政治局会议上的报告也向苏联提交了。该报告包括许多绝密内容,如越南国防部和安全部执行暗杀西贡领导人的“巴·别计划”的执行情况,以及美国战俘的实际人数和关押情况等。⁵ 越南当然看到苏联对越援助不断增加,并大大超过了中国,利用中苏之间的矛盾,显然可以同时向两边索取最大的利益。因此,在没有从北京方面得到满足后仅一个月,越南人便向莫斯科伸手,并得到了它所要求的援助:苏联决定将过去向越南提供的贷款改为无偿援助,并答应到1975年向越南提供10.7亿美元的援助。实际上苏越之间也存在着很大

此期的大量援越物资是通过“清仓查库”运动挖掘的,笔者当年在工厂做工时就参加了这项工作。

谢尔巴科夫的政治报告,1971年5月21日,俄国档案,SD01829。

1971年7月1日谢尔巴科夫与阮基石会谈纪要,俄国档案,SD01826,1971年7月15日佐林与春水会谈纪要,俄国档案,SD01827。

5 1972年11月27日伊万舒津给苏共中央的报告,俄国档案,SD01835。

详见李丹慧前引文。此外,在1972年春季攻势中,越南使用的装备90%是苏联制造的,而坦克和新型无后座力炮则全部是苏联提供的。见《信赖》,第280页;《白宫岁月》第4册,第59页。

郭明主编:《中越关系演变四十年》,广西人民出版社,1992年版,第103页。

分歧,河内并不信任莫斯科。例如,越南对美苏接触,特别是对尼克松访苏表示极为愤怒,而苏联对越南人的“黷武情绪”也颇有不满。但在现实利益的诱惑下,河内的天平最终还是倒向莫斯科一边了。

本文的研究表明,尽管中国没有采取可能导致破坏中美和解进程的更为激烈的措施消除美国对越南施加的军事压力,但也没有损害盟友的任何利益,而是坚持了在道义上和物质上援助越南的一贯的外交原则。尼克松政府对此表示谅解,因为在试图利用河内的盟友敦促和平解决越战的策略中,美国更着眼于莫斯科,因此中美和解没有因越战问题受到影响,经济和军事实力不足以及本身所处的不利的地缘政治环境,使得中国领导人在调整外交战略时未能满足越南方面的全部要求,从而无法对涉及中国安全的整体利益和局部利益做到统筹兼顾。总之,在60年代末70年代初,中国外交战略的调整实现了其基本目标即与美国的和解,却未能继续保持与越南的“同志加兄弟”的友好关系,甚至不得不在越南渐渐投入苏联怀抱时面对来自南方的新的挑战。

沈志华:当代中国研究所兼职研究员

李丹慧:当代中国研究所副研究员

艾奇逊、摩根索 与美国拒不承认新中国

戴维·麦克林

[内容提要]1957 年间,前国务卿艾奇逊同现实主义国际关系理论泰斗摩根索通信,讨论杜鲁门政府不承认新中国问题。考证和分析表明,已解密多年但一直被忽视的这些信件很有助于否定至今仍流行的一种观点,即艾奇逊在 1949 至 1950 年试图与中国共产党和解,但主要由于美国舆论和国会反对而无法如愿。艾奇逊在信中为辩护不承认政策而宣称的“现实主义”从属于反共反苏意识形态,完全不同于真正的现实主义。

关键词:美国对华政策/外交承认/艾奇逊/摩根索/现实主义

对理解亚洲冷战来说,美国对中华人民共和国的不承认政策是个中心问题,它依然要求学者予以注意。对于这个政策的一种由来已久的解释,是国会和公众舆论阻止了华盛顿承认北京。50 年代期间,国际关系理论的现实主义流派使得这种看法成为学术上可尊敬的。现实主义泰斗汉斯·J·摩根索在富有启发性的著作

《捍卫国家利益》(1951年)中断言,受院外援华集团影响的国会反对派阻止了美国同中国共产党达成和解的努力,尽管在杜鲁门行政当局内,国务卿迪安·艾奇逊及其主要幕僚们认为此种和解符合美国利益。

摩根索并非历史学家,然而在承认与和解问题上,有理由相信他的观点对历史研究产生了非同小可的影响。关于杜鲁门时期对华政策第一项有份量的学术著作是由摩根索的得意门生邹谠撰写的。邹谠重复了他的恩师的观点,即国内舆论对拒不承认北京起了关键作用,尽管由于档案文件仍属保密,他无法用公开文件以外的证据来支持自己的论辩。直至70年代为止,他的习作一直是关于这课题的首要成果。因此,现实主义者提供了一个框架,在其中美国对华政策的一个中心问题可以得到解释,这个问题就是像艾奇逊及其幕僚这样细致精明的官员怎么会坚持一项如此显然无益的政策,一项同他们有时宣称的权势均衡现实主义截然相反的政策。

不管这种解释听起来多么令人信服,在摩根索本人的文档中存有一些文件,它们既强烈显示有必要对此解释持怀疑态度,同时又直接涉及1949至1950年间“现实主义”要求有什么样的美国对华政策。1957年7月,摩根索和艾奇逊彼此通信,讨论未能承认中华人民共和国的问题。这些书信学者们从1973年以来就能够在密苏里州独立城杜鲁门图书馆所藏艾奇逊文件中得到,同

Hans J. Morgenthau, *In Defense of the National Interest: A Critical Examination of American Foreign Policy* (New York, 1951), pp.202 - 208, 221 - 242.

Tang Tsou, *America's Failure in China, 1941 - 1950* (Chicago, 1963), pp.513 - 519. 摩根索为此书作序。而且据邹谠说,摩根索说服他写作此书,并且在写作过程中予以重要“指导”。见该书, vii - viii, xv.

样自 1984 年以来还能在摩根索文件——起初藏于弗吉尼亚大学埃尔德曼图书馆,现藏于国会图书馆——中得到。但是,它作为研究杜鲁门政府不承认政策的一项资料来源的重要性一直被忽视了。

鉴于对艾奇逊 1949 至 1950 年在对华政策制订方面所起作用的流行解释,这些涉及美国头号现实主义学者的艾奇逊——摩根索通信有其特殊意义。由于杜鲁门时期的美国档案资料在 70 年代解密开放,对杜鲁门对华政策的现实主义解释得到了进一步支持。晚近开放的文件表明,艾奇逊及其幕僚经常推测毛泽东领导中国可能仿效铁托领导南斯拉夫,实行公然独立于苏俄的路线。某些学者依凭这一证据,论辩艾奇逊在 1949 至 1950 年间为了鼓励出现此种结果,试图形成一项同北京和解的战略,包括予以外交承认、进行贸易和同意人民共和国取得联合国席位。公众和国会的反对(在某些论述中还有行政当局内部的抵制)使艾奇逊无法实行这一战略。不仅如此,中国共产党人自己的行动,即虐待美国官员和没收美国财产,加强了美国公众对毛泽东政权的

本研究札记中复述的文件副本置于:Dean Acheson Papers, Post-Administration Files, File: Comments requested on Foreign Policy Matters, 1957, Harry S. Truman Library, Independence, Missouri; Dean Acheson Papers Folder 289, Box 23, Yale University Library, New Haven, Connecticut; Hans J. Morgenthau Papers, File: Acheson, Dean, Box 2, Library of Congress.

反感 ,并因而加强了对于艾奇逊所宁愿采取的方针的国内抵制。

相反 ,另一些历史学家争辩说 ,艾奇逊是按照他自己对美国利益需要的评估来对中国共产党人作出反应的。这些学者不否认艾奇逊探究了和解设想 ,但他们辩说他未给予这设想明确的和一贯的支持。他们并不怀疑国会多么反对承认 ,也不怀疑此类反对会如何阻碍行政当局的政策。然而 ,他们确实强调国务卿本人对中国共产党政权的厌恶 ,提示他与美国公众 ,或他与国会之间在看法上没有什么基本的不同。

80 年代以来 ,这场争论不再占据学术前台 ,这不是因为形成

Nancy Bernkopf Tucker , *Patterns in the Dust : Chinese-American Relations and the Recognition Controversy , 1949 - 1950* (New York , 1983) , esp. pp.173 - 194 ; Warren I. Cohen , "Acheson , His Advisers , and China , 1949 - 1950 , " in Dorothy Borg and Waldo Heinrichs , eds. , *Uncertain Years : Chinese-American Relations , 1947 - 1950* (New York , 1980) , pp.13 - 52 ; John Lewis Gaddis , " Was the Truman Doctrine a Real Turning Point ? " *Foreign Affairs* , LII (1974) , pp.390 - 397 ; John Lewis Gaddis , *The Long Peace : Inquires Into the History of the Cold War* (New York , 1987) , pp.161 - 173 ; David Allan Mayers , *Cracking the Monolith : U. S. Policy against the Sino-Soviet Alliance , 1949 - 1955* (Baton Rouge , 1986) , pp.55 - 63 .

William Whitney Stueck , Jr. , *The Road to Confrontation : American Policy toward China and Korea , 1947 - 1950* (Chapel Hill , 1981) , pp.113 - 152 ; David McLean , "American Nationalism , the China Myth , and the Truman Doctrine : The Question of Accommodation with Peking , 1949 - 50 , " *Diplomatic History* , X (1986) , pp.25 - 42 ; Gordon H. Chang , *Friends and Enemies : The United States , China and the Soviet Union , 1948 - 1972* (Stanford , 1990) , pp.15 - 76 ; Ronald L. McGlothlin , *Controlling the Waves : Dean Acheson and U. S. Foreign Policy in Asia* (New York , 1993) , pp.152 - 158 .对这辩论的很好的概述 ,见 Robert J. McMahon , "The Cold War in Asia : The Elusive Synthesis , " in Michael J. Hogan ed. , *America in the World : The Historiography of American Foreign Relations since 1941* (Cambridge , 1995) , pp.509 - 512 .

了新的共识,而是因为各种新资料的开放使注意力从杜鲁门政府转向了艾森豪威尔和肯尼迪时期,而就1949至1952年期间而言,转向了中国而非美国的政策。一些学者争辩说,现可利用的中国文件展示了这么一幅图景:中国共产党政权由意识形态、历史经验或国家利益所决定,至迟到1949年已决意采取僵硬的反美立场。这些发现使早先的辩论是否重要变得大有疑问:如果中国人对与美国和解不感兴趣,如果朝鲜战争以前的确没有什么在华盛顿与中共之间建立正常关系“失去了的机会”,那么艾奇逊关于这个问题的观点便肯定无足轻重了;不管美国的政策如何,敌对关系势不可挡。

然而,对于中国对外政策的这种看法虽然在美国学者中间已取得正统地位,但它远不是确凿无疑的。而且,美国的政策如何制定和为什么制定(按照集团政府当时所知情况)的问题,其本身就是重要的,而其关键是理解艾奇逊在承认问题上的立场。这里的症结在于拒不承认,而非不那么乐意谋求和解。和解需要去尝试寻找共同基础,并且涉及互相让步和建立一种行之有效的关系,而承认却只是一种正式的行为,它对“现实主义”来说代表接受政治现实,同时允许一个政府在和解机会出现的情况下去探究和利用这些机会。坚决反对采取这一有限举措——美国对华政策同其他西方国家政策的区别就在于此。

见 Michael H. Hunt, *The Genesis of Chinese Foreign Policy* (New York, 1996), pp. 171 - 178, 214 - 217; Thomas J. Christensen, "A 'Lost Chance' for What? Rethinking the Origins of U. S.-PRC Confrontation," *The Journal of American Asian Relations*, IV, 1995, pp. 249 - 278.

关于这些问题的重要性,有一项可贵的提示,见 Robert J. McMahon, "The Study of American Foreign Relations: Nation History or International History?" *Diplomatic History*, XIV, 1990, pp. 557 - 558.

理解美国的不承认政策,对于解决美国对外关系史的阐释方面两个彼此关连的难题具有关键意义。一个关系到华盛顿为什么在亚洲冷战期间实行一种对华政策,其特征在于对中国新政权的敌意超过其他西方国家的政策。另一个涉及决策者和公众是否受同样的文化价值观影响,或者决策者是否是本质上不受意识形态影响的专家,面对美国民主制造成的障碍,竭其所能去贯彻谋求实际的政策。

重新谈论这个问题的艾奇逊—摩根索通信起因于摩根索1956年12月在《新共和》杂志上发表的两篇文章,并将其复本送给艾奇逊。这两篇文章写于苏伊士运河危机和苏联入侵匈牙利之后,渗透了摩根索的一种观点,即西方利益因这些事件受到了不可估量的损害。它们将某些对美国外交政策的典型的现实主义批评应用于艾森豪威尔政府。摩根索论辩说,这个政府犯了持有狭隘的法理主义和道德主义立场的错误。它在不分青红皂白的撤退和不分青红皂白的介入这两个极端之间胡乱摇摆,它把国内政治看得比对外政策更重要。在摩根索看来,这些缺陷强烈表明,美国的对外政策的“孤立主义”方针死而复生。

关于比较问题,见 McLean, "American Nationalism, the China Myth, and the Truman Doctrine;" Qiang Zhai, *The Dragon, the Lion, and the Eagle: Chinese-British-American Relations, 1949 - 1958* (Kent, Ohio, 1994). 意识形态同决策者与公众的关系,见 Michael H. Hunt, *Ideology and U. S. Foreign Policy* (New Haven, 1987), pp.5 - 8.

Hans J. Morgenthau, "The Decline and Pall of American Foreign Policy," *The New Republic*, Dec.10, 1956, pp.11 - 16; and "What the President and Mr. Dulles Don't Know," *The New Republic*, Dec.17, 1956, pp.14 - 18. 除了摩根索 *In Defense of National Interest* 一书外,关于美国对外关系的现实主义看法的最清晰表述当推 George Kennan, *American Diplomacy, 1900 - 1950* (Chicago, 1951).

最重要的是,艾森豪威尔政府未能解决美国对外政策的一个基本问题——“如何将明智的对外政策的需要同获得公众、特别是国会支持的需要调和起来。”在此,摩根索回到了现实主义批评的一个中心主题,那就是这个国家的政治制度鼓励决策者们去迎合所知甚少、感情用事的公众和不负责任的国会议员。他在《捍卫国家利益》一书中争辩道:“成功地实行对外政策所需的那种思考,必定往往同大众及其代表很可能因而被打动的那种考虑截然相反。”他在杜鲁门担任总统期间撰写此书,将艾奇逊的对华政策视为一个范例,认为,国务卿和杜鲁门政府的其他官员是些格外明智、洞察事理的人物,然而他们未能提供必需的政治领导来克服美国政治制度内固有的一种倾向,即在对外政策中过分看重公众舆论,过份迁就一个受特殊利益集团过大影响的国会的要求。

于是,在1956年底《新共和》刊载的文章中,摩根索试图按照艾奇逊的经验来说明杜勒斯政策的缺陷。在他看来,杜勒斯的最大失败,在于不惜任何代价来谋求公众、特别是国会的支持,以至毁坏了政策成功的基础。杜勒斯为何这么做?摩根索断言这位国务卿“被关于他那能干和有原则的前任的记忆所萦绕,后者未能完成任务是因为未能引导公众舆论来支持明智的政策,而且到头来甚至既怀抱不明智的政策又未得到公众支持,从而加倍地失败。”艾奇逊读了《新共和》载文的反应是要讨个说法,尽管这是以最礼貌不过的方式提出的。1957年1月3日,艾奇逊写信祝贺

Morgenthau, “What the President and Mr. Dulles Don t Know,” p.17.

Morgenthau, In Defense of the National Interest, pp.201 - 202. 引语见 pp.223, 231.

Morgenthau, “What the President and Mr. Dulles Don t Know,” p.18.

摩根索的文章。他写道,这些文章“很好,分析透彻,笔锋犀利”。然而,他明白表示,他对摩根索关于杜鲁门政府未能成功地对付公众舆论的说法“大惑不解”。在感谢将他写成《能干和有原则》的同时,艾奇逊坚持说他“不觉得有什么政策失败了”——由于未能引导公众舆论而失败了。他指出,第80届国会通过了行政当局所有重要的对外政策立法。对于杜鲁门政府“到头来既怀抱不明智的政策又未得到公众支持,从而加倍地失败”的提法,艾奇逊同样不明白摩根索的意图何在:“恕我直言,我不明白你心里指的是什么,除非你是指我们对忠诚——安全问题的处理,对此我本人公开作过指责。或许有别的什么我下意识一直压抑着的事情——如果这种说法对头的话。”

摩根索1月14日的回信澄清了问题。他在谈到杜鲁门由于担心无法集结公众支持而未能采取明智的政策时,心里指的是“在我们仍拥有原子弹垄断或至少原子弹优势之际,同苏联达成谈判解决。”采取不明智政策的又一例涉及中国。摩根索解释说:“我愿假定行政当局确信不承认是不明智的,但由于害怕公众舆论而坚持如此。”

对艾奇逊来说,这一解释暴露了一种如此严重的误解,以至需要立即予以回答。他给摩根索的第二封信(日期是1月16日)为杜鲁门政府在这两个问题上的立场提出了详细的辩护。在苏联问题上,他的答复无异于陈述正统的冷战立场,即苏联并不是那种美国能够与之谈判的国家。然而,就不承认中华人民共和国而言,艾奇逊是在谈论一个依然大有争议的问题,而且给出了一种关于杜鲁门行政当局政策的说法,那是在尚未解决的学术辩论中有利于一方而不利于另一方的。接近1949年时,艾奇逊写道,同英国人讨论过承认问题,虽然英国人在他看来迫于印度的压力

而给予承认，美国政府却按照自己对中共行为的反应而下定了决心。共产党人的下列行为导致了承认有失明智的结论：他们不提供“将遵守国际契约、包括善待他们控制下的我国国民”的某种保证；他们没收在北京的美国领事馆财产，“直接侵害条约权利”；他们还“热烈”支持北朝鲜进攻南朝鲜。艾奇逊的结论很清楚：“虽然我也许错了，但我看不到有任何理由可以说杜鲁门政府不承认中共是错误的，而且我实在不明白怎么能够说它未能承认是因为担心公众舆论。”

这些话有两点意味深长。一是绝对否认国内舆论在杜鲁门不承认北京一事上起了任何作用，二是全然没有任何意思示意艾奇逊相信试图同北京达成和解是明智的政策。相反，他断言共产党人自己的行为排除了美国承认毛泽东政权的可能性，而关于英国的承认，他说那不是出于英国的现实主义，而是由于希望取悦印度。的确，艾奇逊离接受摩根索关于对华政策的说法如此之远，以至他起初甚至不明白，摩根索所提公众舆论对杜鲁门政策的影响是指中国问题。

对于历史学家，艾奇逊—摩根索通信有两方面价值。第一，在朝鲜战争爆发前12个月里艾奇逊的意图在这一中心问题上，它给档案史料提供了一项可贵的补充。当然，与1949至1950年间的文件证据相比，事后几年才产生的史料不可能具有同等的份量。但是，在同承认与和解有关的问题上，前一种证据远不足以盖棺定论。考虑到如此不确定，杜鲁门行政当局官员的晚近陈述可大有助于澄清有关的问题。得知艾奇逊事后就他自己的政策说了些什么（以及没有说什么）并不能一举解决争论，但这可以提供又一项证据，它经过对任何史料都需进行的那种质疑，需要被考虑进来。

艾奇逊在告别国务卿职位之后的各项陈述惊人地一致。同摩根索的通信、1953年的“普林斯顿讨论班”(艾奇逊同杜鲁门时期国务院其他高级官员的讨论记录)以及1969年出版的艾奇逊回忆录《创世亲历记》,都证实一种观点,那就是阻碍这位国务卿支持承认、支持一项酝酿成熟的和解战略的,主要不是美国国内舆论,而是艾奇逊自己对中共行为的反应。在“普林斯顿讨论班”里,艾奇逊表述了这样的信念:以其行为判断,中国共产党人并不想得到美国承认。他还示意他同意(通过不作异议来表示同意)这些讨论的其他参加者表达的一种看法——美国没有能力做任何鼓励毛泽东和斯大林决裂的事情。在《创世亲历记》一书中,艾奇逊对他在承认问题上的政策的叙述,表明他在这个问题上的观点正如当时他向外国领导人表示的那样,即承认徒劳无功,因为尚无毛泽东与斯大林摩擦的迹象,而且无论如何共产党人对美国驻沈阳总领事安格斯·瓦尔德的虐待,连同他们对美国权利和中国义务的总的态度,排除了承认的可能性。在这些史料中,没有任何地方提示艾奇逊在构设对北京的和解战略,等待机会直至国内压力允许他贯彻这计划。

当然,任何回忆都可能有事后辩解之嫌。然而,艾奇逊与之通信的摩根索确信承认是明智之举,乐意褒扬杜鲁门政府慧眼识事,而他对杜鲁门和艾奇逊未能贯彻这一政策的批评,不那么像他对国会反对承认的批评那样带有根本性。诚然,1957年时,艾奇逊仍是民主党的头面人物,因而即使在私人通信中,他的公共

Princeton Seminars, July 22 - 23, 1953, Acheson Papers, Truman Library.

Dean Acheson, Present at the Creation: My Years in the State Department (New York, 1969), pp.307, 328, 339 - 340, 344, 369.

角色也阻碍他坦然承认一种现实主义——在 50 年代后期的美国有政治麻烦的现实主义。

然而,即使考虑到这些,艾奇逊如此大力试图驳斥摩根索的说法仍引人注目。倘若艾奇逊确曾谋求同北京和解或至少承认人民共和国,只是发现国内舆论阻力太大,那么他在 1957 年担当的公共角色就很可能规劝他不要承认这一点。然而不容易理解的是,为什么他会如此起劲地否认这一点,而非干脆保持缄默。摩根索《新共和》文章只是很间接地论及艾奇逊的对华政策,将其置之不理不会出什么问题,而且,艾奇逊没有什么义务要回应摩根索 1 月 14 日旨在澄清问题的来信。可是,他确实作了回应,而且回得快,话也说得长。或许他的确要构建他本人的一种形象,那与 1957 年时政治上保险的那种现实主义相符。也有可能 1950 至 1957 年的事态发展使他改变了关于承认是否可取的看法。然而较为直截了当的解释是,他从未像摩根索和以后的现实主义者们相信的那样颇倾向于这一选择,他所以强烈感到要校正摩根索那种对历史的叙述,是因为他确信这位学者大错特错了。

这组通讯的第二项价值,并不取决于它作为艾奇逊 1949 至 1950 年所持意图的证据是否真切可信,而在它有助于评估这期间怎样才能有一种美国对中共的现实主义反应。70 年代以来的学术主流有如 50 年代的摩根索,认为试图通过承认和其他手段来同新的共产党政权达成和解代表了 1949 至 1950 年间的现实主义道路——一条被对于中国共产党人的冷战误解阻塞了的道路,并且将此视为不说自明的公理。在关于杜鲁门政府和解方针的辩论中,双方学者都持有这种观点。对有些学者来说,艾奇逊采取首尾一贯的和解战略表明了外交上的精明老练,而对另一些学

者来说,不采取这种战略构成了批判的基本理由。

此种共识由以构筑的基础可能已大受侵蚀。关于和解之好处的学术共识是在华盛顿和北京关系正常化时候形成的。当时也是这么一个时候:西方学者所知的中方文件(或者说更由于中方文件之缺乏)鼓励了一种观点,即倘若美国政策利用了人民共和国诞生期间可得的机会,本来能够较早地实现70和80年代的合作关系。晚近关于中国对外政策的学术研究成果和80年代以来中国在美形象的跌落,都多半会导致重新审视美国旨在与北京和解的政策是否可嘉。毕竟,如果像正在兴起的新正统坚持的那样,中共政权骨子里同美国敌对,就很容易贬抑旨在同北京合作的政策观念,并且断定1949年起美国实行的对华遏制政策确实符合现实主义的规定。

然而,不管关于中共对外政策的辩论如何了结,实用主义和意识形态在美国政策中的作用是不能由研究中国对外政策文件或中国共产主义的历史来确定的。试图这么做就会想当然地设定1949至1950年的美国决策者精确地了解北京的意图,而这对艾奇逊及其幕僚来说是不可能的。理解美国政策的中心点依然是:华盛顿在面对同其他西方国家政府所面对的多少相同的证据——关于北京的意图和能力的证据时,独一无二地无条件地反对承认。这政策是否代表了对局势的一种现实主义回应,乃艾奇逊

在下面两项讨论中,这一共同立场明晰可见:McMahon, "The Cold War in Asia," pp.509 - 512; Heinrichs, "Summary of Discussion," in Borg and Heinrichs, eds., *Uncertain Years*, pp.53 - 59.

见 Wilson D. Miscamble, "Dean G. Acheson's Present at the Creation: My Years in the State Department," *Reviews in American History*, XXII (1994), p.553; Garver, "Polemics, Faradigms, Responsibility."

—摩根索通信的核心问题。在这些信函中,杜鲁门时期美国对华政策的建筑师宣称美国不承认政策是现实主义的,以此回应美国现实主义学术之中心人物的挑战。不管艾奇逊在1949和1950年间想些什么,他在1957年选择用一种现实主义来辩护杜鲁门的不承认政策,这种现实主义同摩根索和英国政府的现实主义大不相同,后者于1950年1月承认了人民共和国。

这两种现实主义背后有不同的前提。对英国领导人来说,在予以承认的决定中,对中共政权不赞成,没有共产党人控制中国这现实来得重要。承认将使英国能维持一个“门内的立足点”,保留与北京建立外交关系和英国影响中国事态发展的前景。可能的俾益包括保护英国商业利益和利用北京和莫斯科之间的潜在冲突。据此来看,甚至中共违背国际条约、侵扰英国领事馆,或在1949年4月的英舰“紫石英号”事件中打死英国战斗人员,都不能证明没有理由予以承认的结论是正确的。

与此相反,艾奇逊的主要标准表明,承认要被看作是对行为良好的酬赏。艾奇逊致摩根索的信函特别谈到对在华美国人和美国财产的处置。这一原则还被延用于中国同苏联的关系以及中共政权同中国人民的关系。承认不是被看作鼓励同俄国冲突

David C. Wolf, “‘To Secure a Convenience’: Britain Recognizes China 1950,” *Journal of Contemporary History*, Vol.18, 1983, pp.299 - 326; Edwin W. Martin, *Divided Counsel: The Anglo-American Response to Communist Victory in China* (Lexington, Ky., 1986), pp.18 - 23, 63 - 70, 86 - 93, 100 - 105.

的一个手段,而是被看作倘若发生这样的决裂将给予的一项酬赏。与此同时,考虑到美国的一项流行假设,即中国共产党人同中国人民格格不入,要求中共政权须享有中国人民的认可则无异于确立一条北京实际上不可能达到的承认标准。在所有这些方面,只有符合中国共产党人大大修改自己的行为这一条件,承认对艾奇逊来说才是可接受的,而这条件实际上就是要求他们不是中国共产党人。这并不是说,在此种现实主义当中实用主义不起作用。伴随着艾奇逊路线的是这么一种决心:避免同蒋介石有那种更为直截了当的反共主义所要求的密切联系。然而,这种实用主义与英国决策者在人民共和国初创阶段的实用主义根本不同,也与现实主义学者摩根索的实用主义根本不同。

从1950年起,美国决策者在北京同西方关系的不断恶化和中国政策的展开中,找到了辩护其不承认政策的证明。这些在他们的心目中,证实了人民共和国决意同苏联抱成一团,并且注定坚持与美国敌对。美国官员们确信,英国对人民共和国的方针已由1949年以后的事态发展,暴露出是艾弗里尔·哈里曼所谓“英国大幻想”——暗指丘吉尔战时将罗斯福对中国的看法批评为

国务卿所作谈话备忘录,1949年9月13日, *Foreign Relations of the United States, 1949, Vol.9*, pp.81 - 85; 驻苏代办致国务卿,1949年6月7日, *ibid.*, p.35; 华莱士·斯图亚特所作谈话备忘录,1949年6月10日, *ibid.*, p.36; 代理国务卿致驻澳代办,1949年6月14日, *ibid.*, pp.41 - 42; 小查尔顿·奥格本所作备忘录,1949年12月2日, *ibid.*, pp.160 - 161; 国务卿致驻英使馆,1950年7月10日, *Foreign Relations of the United States, 1950 (Washington, D. C., 1976), Vol.7*, pp.347 - 351.

McLean, "American Nationalism, the China Myth, and the Truman Doctrine," pp.32 - 34.

“美国大幻想”——的产物。然而这样的批评并不恰当。即使在朝鲜战争最糟糕的日子里,英国领导人也能够为其承认北京辩护,把这当作对于中国共产主义胜利所造成的形势的现实主义反应,而且似乎是最好地谋划来保留离间中苏关系之可能性的政策。杜鲁门政府的不同结论并非来自对中国历史和社会的高超认识,也非来自对中国共产主义的更深刻把握。相反,它出于艾奇逊在给摩根索写信时力图予以辩护的那种“现实主义”,一种很大程度上归因于意识形态限制的“现实主义”。艾奇逊—摩根索通信突出地展现了这种现实主义同真正的现实主义之间的根本区别,而且还增强了对下列观点的怀疑:艾奇逊尽管在1957年拒绝摩根索的现实主义看法,却在1949和1950年予以赞同。

(时殷弘译)

哈里曼手书,无日期,China 1952 - 53 file, box 340, W. Averell Harriman Papers, Manuscript Division, Library of Congress;国务卿致驻英使馆,1950年7月10日,Foreign Relations of the United States, 1950, Vol.7, pp.347 - 351;美国代表团所作杜鲁门总统与艾德礼首相首次会谈记录,1950年12月4日,ibid., pp.1361 - 1374;无任何大使所作谈话备忘录,1950年12月4日,ibid., pp.1374 - 1377;执行秘书处主任所作谈话备忘录,1950年12月5日,ibid., pp.1382 - 1386;美国代表团所作杜鲁门总统与艾德礼首相第二次会谈记录,1950年12月5日,ibid., pp.1392 - 1408;美国代表团所作杜鲁门总统与艾德礼首相第五次会谈记录,1950年12月7日,ibid., pp.1449 - 1461.

见杨格和贝文的话,内阁会议记录,1950年4月24日,Cabinet Minutes-Conclusions, CAB 28/17, Public Record Office, London;驻英大使致国务卿,1950年7月11日,Foreign Relations of the United States, 1950, Vol.7, pp.361 - 362;英国外交国务大臣致国务卿,附于负责欧洲事务助理国务卿所作谈话备忘录,1950年7月15日,ibid., pp.395 - 399;美国代表团所作杜鲁门总统与艾德礼首相首次会谈记录,1950年12月4日,ibid., pp.1361 - 1374;无任何大使所作谈话备忘录,1950年12月4日,ibid., pp.1374 - 1377;美国代表团所作杜鲁门总统与艾德礼首相第二次会谈记录,1950年12月5日,ibid., pp.1392 - 1408.

戴维·麦克林 (David Mclean) :澳大利亚查尔斯·斯图尔特大学 (Charles Sturt University) 历史学高级讲师

《稳定的单极世界》评介

王 帆

冷战结束之后,针对新孤立主义和对美衰落的历史性恐惧,许多美国理论家都在探讨如何既能维护美国的霸权地位又能够避免以往帝国扩张而导致的衰退周期,由此形成了几种说法:一是霸权是危险的。以塞缪尔·亨廷顿的《孤独的霸权》为代表,主张放弃美国的单极霸权;二是霸权稳定论。以理查德·N·哈斯的《美国如何当老大》和《规制主义——冷战后的美国全球新战略》为代表,为美国如何维持霸主地位出谋划策;还有就是本文将要介绍的威廉·C·沃尔弗斯(William C. Wohlforth)的《稳定的单极世界》。

在讨论权力均衡的问题时,美国出现了几种值得注意的说法:一种说法认为后冷战时期基本上是单极世界,由于苏联解体留下了权力真空,这个真空只能由实力最强的美国来填补;另一

观点认为冷战后将出现一种相对稳定的、权力多极世界,这个多极的统一体将是一个合谐的体系,遵循共同的规范;还有一种观点指出,随着结构性的变化,国际关系最基本的行为体——民族国家将逐步消失。沃尔弗斯并不是首创单极世界提法的人,他与众不同之处在于分析了美国作为单极的特征和实质,提出了一套单极体系的理论和战略构想。

一 当前世界是单极体制,单极世界是稳定的

沃尔弗斯认为,单极是这样一种结构,在这个结构中某个国家的能力是如此巨大,以致于无法被抵消。一旦实力如此集中,一个在本质上即有别于多极(有三个或三个以上大国的结构)也有别于两极(两个国家比其他国家更有实力的结构)的结构就会出现。与此同时,实力又并没有集中到产生一个全球帝国的程度。单极不应该与拥有一个强大国家的多极或两极体系或只有一个强权国家的帝国体系相混淆。因此,作者没有使用“稳定的单极霸权”,而是比较小心地使用了“稳定的单极世界”的说法。

按照肯尼思·沃尔兹的看法,一个国家要想成为一极,必须在权力的各个组成部分获得高分:人口和领土的规模;资源配置;经济能力;军事力量;还有竞争力。其中国家的经济、军事和其他力量不能被割裂开来分别加以衡量。作者认为,1990年有两个国家达到这一标准。现在一个已经失去原有地位,新的一极没有出现 $2 - 1 = 1$,现行体制为单极。

肯尼思·沃尔兹:《国际政治理论》,北京·中国公安大学出版社,1992年版,第158页。

作者指出,美国与英国在巅峰状态的不同之处在于,除人口和军事人员之外,美国的各项指标均名列前茅。美国不仅拥有迄今为止世界上最大的高科技经济,而且是世界大国中高科技制造业占有量最大的国家。美国在研究和开发上的开支相当于其他最富裕的西方七国的总和(而西方七国在研究和开发上的费用占世界90%)。美国在所有先导型关键领域均占支配地位,这将极有可能使美国支配21世纪的世界经济。

美国在数量和质量上的优势组合是史无前例的,而且转化成为独一无二的地缘政治地位。美国是唯一具有全球行动能力的大国;如果遇到挑战,它还有可能在关键战区形成陆地防务核心;它拥有世界上唯一的远洋海军;空军天下第一;相对于其他核大国的第一次核打击优势;它继续在军事后勤、指挥、控制、通讯和情报等领域提供充足资金。在防务上的投入仅占国民生产总值的3%,却已经超过其他大国开支的总和——而这些大国中的绝大多数都是美国接近的盟友。防务上的研究开发经费比其余大国的总和还要多。在这样的现实面前,没有一个主要大国能够产生抗衡美国的能力。

冷战的结束和苏联的解体比之过去任何与体制相关的战争更能有效地验证权力关系。以往涉及体系的战争总是留下一些大国处于或准备争夺它们的相对权力。与此相反的是,两极是建立在两个国家的基础之上的,其中一极的解体比多数战争能带来的影响力更大。冷战时期,以超级大国为一方,以其他强国为另一方的实力对比比欧洲体系内任何类似的力量对比都要大。假如确认苏联美国是第一阵营的话,那么一方从超霸地位的衰落必然使另一方成为唯一,这是自1815年以来任何时代无法相比的。

对大英帝国时期和冷战初期的定量分析显示,集中在领先国

家中的权力达到了前所未有的程度。但在两个时期,事实上的实力差距比测量显示的更小。尽管不对称的实力结构和微小的实力差距在现代国际关系史中是正常现象,但在90年代初期没有这种特征,因而战后霸权时期是无法与冷战后单极体制相提并论的。单从实力分布上的明显差别,就能够预料到现在的世界政治与过去在作用上的巨大不同。

通过以上分析,作者认定现行体制毫无疑问处于单级状态。与两个世纪以来的领先国家相比,美国拥有比潜在的超级大国或所有其他大国力量总和更大范围的优势。而且,在现代国际关系史中,美国是第一个在所有重要力量构成中(包括经济、军事、技术和地缘政治)具有决定性优势的国家。绝不应该把这种数量和质量上史无前例的力量组合描述为昙花一现的时刻。

二 单极有利于世界和平

作者从体制分析入手,指出单极体制是有利于世界和平。由于美国的这种绝对的力量优势消除了以往体制中的一个重要的冲突根源,即对国际体制中领导地位的霸权竞争,因此没有任何力量能将它们的政策成功建立在这样的基础之上,即与美国在战争或扩张竞争中取胜。也没有任何力量有可能采取哪怕是招致敌对的步骤。与此同时,单极最大限度地减少了其他大国之间的安全上的竞争。为了减轻局部安全冲突,限制其他大国之间费用昂贵的竞争,美国作为这一体制的领导者,拥有手段和理由来维护关键的安全机制。对于这些二流国家而言,只要可预料的平衡的代价仍然十分巨大,他们就会具有与处于领先地位的单极力量保持一致的动机。作者的这一看法与罗伯特·吉尔平的观点:“如

果没有哪一个国家认为力求变革国际体系是有利可图的,这种体系就是稳定的,即处在一种平衡状态”是相一致的。

作者这样认识单极世界,认为单极有助于减少超级大国之间的战争,并使他们对权力和安全的竞争处于相对的低水平状态,因为领先国家的实力优势抑制了霸权争夺者的倾向,同时又减小了大国之间均势政治的实质和利害关系。作者强调他这一看法的依据来自两大著名的现实主义理论:霸权理论和均势理论。他认为:

霸权理论认定某一特殊的实力大国(霸权)有助于国际秩序的稳定,只有在力量发展出现不平衡导致有能力挑战原有支配国家领导地位的另类国家出现时,才会改变。领先国家的实力垄断越突出越巨大,与这一大国相一致的国际秩序将越和平。冲突出现的关键是领导国家认为它有能力捍卫其地位,而居于次席的国家相信自己有实力挑战这种安排。当领导者和挑战者之间的总体差距非常小或当挑战者在某些国家实力要素上取代了原有领导国家,而在其他要素上没有改变,两种力量对这种情况都不感到满意时,最有可能产生此类认识和愿望。因此,领导国家的实力优势的总体规模和普通性对于和平是至关重要的。由于单极建立于历史上前所未有的实力聚合的美国的基础上,也就消除了霸权的争夺导致冲突的潜在的重要来源。

均势理论认为由无政府状态下的国家组成的任何系统都会有一种趋向均衡的倾向。正如沃尔兹指出的那样:“实力出现失

衡,无论谁支配它,对于其他国家都是一种潜在的威胁。”这一中心论点暗含着的一个看法是:单极将不会持久。但均衡理论还预言了一个很少被人注意的事实:只要这一体系仍然是单极,就将是和平的。

沃尔兹认为,两极比多极更少战争危险,因为它减少了不确定性。作者按照同一逻辑推断说,在所有结构中,单极是最少战争风险的。因为只要获得单极,在关于联盟的选择和实力的评估方面,几乎没有不确定性。二流国家唯一适合的选择就是唯命是从于单极大国(要么公开要么暗中),或者,至少不采取可能引发敌对的行为。只要二流国家的安全政策服从单极大国的优先选择,为了安全和地位而卷入冲突的可能性就不大。单极的政策倾向毫无疑问就是集团的倾向。而且,单极领导者比任何体制的领导者更有可能奉行干涉主义。单极大国能够利用二流国家的依赖性和实力优势来维持一种使二流国家免遭麻烦的联盟体系。

总之,霸权理论和均势理论均揭示了实力的高度集中能够带来一个和平的结构,均势理论认为强权越少越好,因此,单极是最好的,在这种体系内的安全竞争是最少的。霸权理论则认为,拥有广泛的权力构成的领先国家的突出优势能够消除对于霸权的竞争。那么,综合概念上的单极也就相应减少了大国对于安全和地位的竞争。

当作者意识到他的这种有些绝对的说法有可能招致有力攻击时,还特别指出单极不意味着所有冲突的结束或美国始终有办法解决所有问题,它仅仅意味着以往困扰决策者的两大问题——

霸权之争和大国间均势政治的消失。

三 单极体制具有持久性

在分析了当前的单极体制有利于和平之后,作者进一步指出,单极体制还具有持久性。从时间上看,这一体制已经持续了十个年头,只要美国的路线不出现问题,它可以像两极体制那样长久。在几十年内,不会有任何一个国家达到像美国那样在任何一个力量环节都能居于领先的地位。作为一个与其他大国两洋分隔的近海国家,美国可以不冒任何破坏均衡的危险而保持它的优势。而挑战单极体制的任何一个国家,如日本、中国、德国和俄国都没有这种幸运。在创立一种全球体系与美国实力进行对抗之前,这些国家增强国力的图谋和与并非同心同德的国家建立联盟的尝试都有可能引发地区力量失衡。

作者认为单极依赖于两大支柱:一个是已经讨论过的单纯的实力上的规模和广泛性,这使美国拉开了与其他国家的距离。这种巨大的实力差距表明,逆向的变化必须非常强大才能有助于产生结构上的影响。第二个支柱就是地缘政治看重的地理因素。美国除了拥有所有其他优势之外,还有四个最可靠的盟友:加拿大、墨西哥、大西洋、太平洋,这就是位置优势。作者认为,苏联位于欧亚大陆中心地带是两极制形成的关键条件。类似的情况是,作为近海国家的美国的位置决定了单极制的性质和可能的寿命。这一优势是无法用单纯的数字表现出来的。

在当前的体系下是否可能出现反对单极的联盟的形成呢?作者认为在相当长时期内是不可能的,因为“联盟不是结构”。在单极体制下不可能有制衡,一旦制衡成为可能,这一体系就不再

是单极。结构是否出现变化部分取决于联盟是否能有效地集合单一国家的力量。联盟只有在这种程度下才能组织力量：即他们依赖于联合，愿意将武装力量、国防工业、基础设施和战略决策合并在一起。对国际关系史的粗略观察可以看到协调反霸联盟是十分困难的。联盟国家常常需要唯潜在的霸权国马首是瞻，当局势不利时，他们不得不担心被盟友所抛弃或卷入其他国家引起的冲突之中。与此同时，渴望成为霸权的国家还不得不确信其国内政局的稳定。总之，单一国家比联盟中的许多国家更具有主动性。比之联盟国家难于协调实力而言，单极能够获得更大的力量组合，从而使联盟不易形成反对它的力量。作者指出，“显然，像单极这样的状态还没有得到正确认识。”

那么，新的地区单极的出现会不会导致多极化格局的形成？作者认为，若要终止单极，地区强国仅仅在传统联盟中协调政策是远远不够的。他们必须将经济上的潜力转化为具体的成为一极所需要的能力，即它的国防工业和实施实力计划的能力必须能够发挥像美国那样的作用。于是，多极制回归的前景涉及到地区统一和强大的地区单极的出现。在不远的将来，欧洲，中亚，东亚若要形成与美国相抗衡的一极，这一地区的资源需要真正集中在一国或决策机构的手中。近期，如果欧洲或中亚中心地带（欧盟成为真正的国家，或俄罗斯重建帝国）真正统一，或德国、俄罗斯、中国或日本能成为该地区的值得重视的单极支配力量，两极和多极的必要条件才会出现。

与这种前景相关的问题在于反对地区霸权、谋求地区平衡的力量比全球性的与美国较量的力量更为强大。在这些潜在的可能成为一极的国家所在的地区里，中国、日本、俄罗斯或德国所遭到的遏制力量比美国自身所面临的抵制更为有效。也就是说，由

于美国所具有的地缘上的与其他大国两洋相隔的优势地区,它不会像其他大国那样在一开始扩张时就遭到地区平衡力量的抵制。它能够直接将影响扩及到其他地区,这也是美国在20世纪能够以较小的代价迅速崛起的原因之一。

作者指出冷战的重要遗产之一是加强了单极世界的发展。美国是冷战的胜利者,这一现状反映了它的选择。美国并无多少扩张的动机,它的力量优势主要集中在维持现状而不是与现状相违背。这就减少了其他国家制衡美国的动机从而加强了稳定。冷战的另一个主要遗产是,两个主要的多极地位竞争者日本和德国(或者欧洲)是美国接近的盟友,它们的安全深深根植于美国。这种依附性减缓了这些国家提升作为超级大国的机制和能力的速度。与此同时,美国从冷战中继承了一个全球性的军事结构,这一结构深深渗透于结盟和对美国友好的国家之中,而且成为在世界范围内的一个庞大而复杂的实体。这种优势比数据显示的东西更能阻止竞争。最后,冷战和冷战的终结带来的一个教训是不可能通过增加针对战争的国内总动员方式来成功地实现均势。“通过国内总动员的方式,从相对较小或是并不发达的经济中分离出一个美国那样规模的军事实力,这样的前景比之30年前似乎更不可能。”

作者认为,从1991年以来出现了巨大的制衡力的说法是夸大其辞的。其他大国缺乏明确的意愿,以承受任何有实质意义的政治和经济上的代价来与美国相抗衡。多数大国正忙于登上美国的战车,甚至于缩减了他们的军费。其他大国之所以采取谨慎的作法是因为力量分布的现实使他们无法与美国抗衡。而美国在欧洲和亚洲控制的安全机制也使增加军事能力的愿望得到抑制。

作者承认单极制的说法甚至在美国也遭到谴责,一些人指责美国的目空一切,而二流大国从来没有停止关注他们在国际关系中的地位。对此,作者解释说,单极制并不意味着大国间所有政治的结束。但必须看到此类行为既没有破坏现有的支配结构也没有影响主要超级大国的统治。

同时,虽然一些主要大国比在两极制下拥有更多的管理空间,但这一事实也并不意味着单极已经让位于一种新的多极化的形式。两极体系的结束减少了地区安全的相互依赖,扩大了地区大国的活动领域。单极的概念并不是仅仅反映了地区大国的存在。当世界是两极的时候,美苏总是从战略上思考在这一体制内的任何地方采取行动,而现在,没有任何力量能够对美国的各个战区构成重大影响。

他认为,地区的和二流国家的竞争不应该被混淆为重建多极化的结构。无论是中俄“战略伙伴”关系,还是俄罗斯、德国、法国的“欧洲三驾马车”,都没有任何实质承诺或冒与美国相对抗的严重风险。对于许多国家而言,理想的选择方案是模棱两可,即在对美国最重要的事务中与它紧密合作,同时又倡导建立一种平衡。这种政策表面上对美国领导世界表现不满,而实际行动却与美国保持一致。

作者对这一问题的结论是,当今世界出现了独一无二的权力分布,这既带来了合作的动力,也带来了观念和机制上的变化,即全球范围的霸权竞争和安全利益的争夺不再是必然的。

四 单极体系的战略构想

沃尔弗斯关于单极稳定论的核心或者说落脚点实际上是为

了明确美国未来政策的方向,即美国应该勇于正视单极制的事实,抛却以往优柔寡断、模糊不清的作法;美国应该进行干涉,而不必因担心霸权的成本问题而缩手缩脚,因为美国已经强大到必须而且完全有可能进行干预的程度;在美国缺乏外来威胁、无须付出过多就可以实现其目标的有利形势下,美国决不应该“自我放弃。”

作者提出:“传统学派认为,单极从根本上是不稳定的,美国任何轻微的违规之举都有可能引发危险的动荡。我认为情况正好相反:单极是持久的,也是和平的,最大的危险是美国的行动太少。作为一个拥有无可争议的优势的国家,美国比任何国家更有可能轻视这一国际系统和它的挑战。但由于这一系统是围绕美国建立起来的,这就要求美国进行约束和管理,美国对挑战的反应及提供的法令越有效,这一系统将越长久和越稳定。政策选择的确可能对权力增长的幅度带来差别性的影响,但如果单极比两极或多极更安全也更廉价,它就将注入一种持续性的力量。”

作者清楚在分析冷战后秩序和美国大战略的相互关系上一直存在争议,但还是认为20世纪末的实力分布是史无前例的。虽然这一值得重视的定论是可变的,但美国当前的实力垄断是世界上的新事物,即使世界政治依然按照原有的规则运转——即使民主,新形式的相互依存,以及国际机制于事无补。不该期待回归均势政治或多极制。“原因很简单,我们生活在现代世界中的第一个单极体制中。单极不是一个‘时段’。它深深地反映了世界政治的实际情况,它有潜力存在几十年。”

作者为美国提出的三点构想是:

第一,不要再提“冷战后世界”,单极世界已存在近十年了。这一体系的关键是以美国为核心。19世纪不是“大英帝国”的时

代,从1815年到1853年,它是英国与俄罗斯共有的时代;从1853年到1871年,它不为任何一种大国权力所有;从1871到1914年,它是大英帝国和德国的时代。相类似的情况是,冷战不是美国支配的时代,而是美国和苏联共管的时代。现在这种模糊性已经消失。一个大国高高在上。将这一时期称为真正的美国主导的时期可能招来一些非议,但它反映了现实,值得与美国利害相关的大战略的高度重视。

第二,做得太少比做得太多更危险。作者认为美国的干涉是一种必需的动力,正如人们期待一个体系要有一个明确的领导一样。简而言之,为了体系的正常运转,美国有着义不容辞的责任。在每一地区,依靠美国的作用确立安全的基石似乎是唯一适合的选择。美国发挥作用越有效,这一体系就越持久。另一方面,如果没有将它的潜力转化为一种秩序所必须的能力,那么大国对于安全和权力的争夺很快将再度出现。

第三,不要夸大代价。作者认为,权力分布的重点越明确,国家就越不可能在军备竞赛和危机中来验证它。由于美国当前的实力优势是极为明确和广泛的,因而其他国家有可能一致认为,破坏平衡不仅代价昂贵而且会招致风险。因此,除非它们看到美国完成使命的能力出现根本变化,他们理应控制军事预算。对于单极和其他大国而言,这整套系统可以在相对低廉的代价中运转。维持单极并不需要无限地承担义务。它只涉及对欧洲和亚洲的关键的安全机制的管理,维持对其他国家的一种愿望,使他们知道任何对美国地缘政治上的挑战都是无效的。只有存在这种愿望,其他国家才可能抑制他们的企图,这一系统才能在并不需要花费太多的情况下得以持续。

作者遗憾地指出,问题在于美国总是表现出犹豫不决。受到

国内福利制度和消费文化的制约,美国似乎不愿承受单极地位所带来的财政、军事和国内政治上的负担。同时,它又无法逃避干涉的需要。“结果是巡航导弹式的霸权,寻求廉价的单极地位和由别人付费的全球范围的代理人。”美国已经按照全球安全管理者的身份和“必不可少的”国家,在所有重要的事务中,对敏感的机制上的问题做出了反应。单极是如此强大而安全,以致于难以说服吝啬的公众预先支付维持体系的费用。因而,学者和决策者应该做的不是向美国公众宣传美国已处于过分干涉的危险中,需要对多极化的日益临近做好准备,而是应该更多宣传单极制的好处,从而为保持这一体制付出更多努力。

作者最后的结论是两极制的终结不是由于欧洲、日本和中国的崛起。苏联实力的单一性和国内机制的脆弱性被证明是对两极制稳定的主要威胁。类似的情况是,联合的欧洲、崛起的日本或中国不可能成为21世纪初期结构变化的主要动力。美国国内机制存在至今的本质可能才是单极性稳定的关键因素。总之,当今世界秩序的特征不是美国潜在的威胁驱使其他大国走向多极化决定的,而是由美国能够长期居于支配地位的单极体制这个实际的结构决定的。

综上所述,可以看出,沃尔弗斯提出了一套有别于他人的单极霸权理论,即从体制分析角度论证干涉主义的必然性却有其特殊的地方,作者意在说明,干涉是体制本身决定的,而不仅仅是一种主观愿望。在美国发起了海湾战争、波黑行动和科索沃冲突之后,仍然认为美国干涉不够,这确实是值得注意的。但作者在美国如何进行干涉、如何应对国内的压力以及如何付出的问题上却一字带过,而这恰恰是决定美国未来政策的关键所在。

同时,对于身处美国单极体制内的其他国家而言,在对待霸

权的问题上,还应注意到由于格局的转型带来的冷战后霸权的新变化,不仅要看到其“蛮不讲理”、“横行霸道”的一面,还要看到由于体系的垄断和排他性带来的“精致的控制权”的一面,这应该是未来更加值得思索的课题。

王帆 :外交学院国际关系史研究所博士生

对美国在世界上的 作用的一点看法

——评法里德·扎卡里亚的新著《从财富到权力》

张立平

正当一些美国人陶醉在单极世界里 踌躇满志地规划着“美国治下的和平”或“世界领导的作用”时 美国《外交》刊物的主编法里德·扎卡里亚的目光却穿越历史的隧道 反思百年前美国在世界上的作用。与一般历史学家不同 作者的疑问不是“美国为什么在上个世纪末进行世界扩张”(如1898年美西战争) 而是美国为什么没有早一点、多一点进行世界扩张(如19世纪70年代和80年代)。为此 扎卡里亚用国际政治理论的知识对1865—1908年的美国外交史进行一番检测分析 然后得出结论说 政府中心型的现实主义可以较好地解释美国为何在上个世纪七八十年代没有将其增强的国家力量化为海外影响 它也是对一个新兴国家的外部行为进行分析、解释、预测的较好的理论。

“政府中心型的现实主义”(state-centered realism)是扎卡里亚在批判他所认为的外交政策的两个基本理论经典现实主义(classical realism)和防御型的现实主义(defensive realism)的基础上而提出的一种修正理论。他认为 经典现实主义和防御型的现实主义均不能完全解释一国的外交政策。他批评说,以权力界定利益或以能力塑造意图的经典现实主义在权力的界

定上有疑点 国家的力量由谁来代表?或谁来判定国家实力有了相对增长或下降?富国是否都是强国?当一国的力量相对增长时,该国是否总是使其利益最大化?历史事实表明,并非所有的国家在其实力增长时都相应地在海外扩张其影响和势力;而主张不安全感导致扩张的防御型现实主义的缺陷是:(1)在国际政治理论中“安全”的定义比其他范畴更加众说纷纭,莫衷一是;借口受到威胁而扩张或以不安全为由而进行扩张的事例比比皆是;(2)一国并非总能理性地估量扩张的后果或认真吸取历史教训,国家的理性取决于人的理性。那么,如何矫正这两种外交政策理论的缺失呢?扎卡里亚建议用“政府中心现实主义”,即将“权力界定利益”的“权力”从空泛的国家权力改为中央政府的权力;当一国中央政府的决策者感到国家实力相对上升时,该国就试图扩张它在海外的利益;中央政府越强大,它汲取全国的力量为其政策目标服务的能力也就越大,反之亦然。

循着以上的理论框架,扎卡里亚考察了美国1865年至1908年的历史:在1865年—1889年期间,随着美国国力的增长,美国有22次扩张的机会,但只抓住6次并付诸实践,其他机会都放弃了;政府中心型现实主义可以解释15次机会(包括行动和未行动)在这期间美国没有进行与其上升的实力相应的扩张主要是因为中央政府(这里主要指以总统为首的行政部门)的软弱所致,行政部门的设想没有转化为政府的外交政策;1877—1896年期间,随着内战重建以失败而告终,美国总统(无论是民主党总统还是共和党总统)开始在两个层面上对政府的权力结构不断进行挑战,即将有些过去属于州的权力收归联邦,将国会的某些权力收归总统;加上官僚机构(主要是文官机构的改革)结果中央政府的权力得到大大加强,这为以后新的外交政策奠定了基础;1889-1908年,美国开始以世界强国的姿态出现,并将32次扩张机会中的25次付诸行动;政府中心型现实主义可以解释32次机会中的22次(包括行动和未行动)。扎卡里亚认为,美国在这一时期的扩张主要是由于力量外溢(尤其是中央政府的力量加强后),而非如防御型现实主义所言是由于不安全感或受到威胁的现实所致。在扎卡里亚看来,强大的中央政府使富国变成了强国,而软弱的中央政府则做不到这一点,也就是富国没能在世界上发挥它本来应该发挥的作用。

扎卡里亚对上世纪末美国在世界上的作用的论证似乎非常符合逻辑,但他所提出的政府中心型现实主义已不能完全解释今日美国在世界上的作用。今日美国是世界上惟一存在的超级大国,它的财富、资源、物质力

量或权力的集中程度超过历史上任何一个霸权国家，它在经济、军事、技术和地缘方面的优势更是其他任何国家所无法比拟的。按照扎卡里亚的理论假设来说，美国这种独一无二的强大力量（有人夸张地称之为“单极力量”）应该促成它在海外的与此力量相称的扩张，也即称霸世界（如形成单极的国际体制或国际格局，实际情况是否是单极，人们对此颇有争议）；如果不是这样，那就应当从美国政府权力的构成寻找原因。诚然，冷战后，美国联邦政府的权力并未随美国成为单极力量而上升，反而由于主要敌人或外来威胁的减弱而下降，如总统在与国会的部门权力角逐中处于劣势，国会对外交政策的发言权不断增大，对总统的外交意图形成不断掣肘；联邦权力下降，而州和地方政府的权力上升；府院分治也削弱了中央权力，这些结构性因素固然是阻碍权力化为影响或利益（相称）的一个重要方面，但是对美国世界作用的限制远远不止这一点。比如新孤立主义和新保守主义的抬头使得美国的海外行动大受影响（国会连联合国的会费都不愿支付，遑论增加对外国援助和海外冒险的拨款），而民众对美国起世界领导作用的冷淡使政治领导人面对强大国力徒叹奈何。近年舆论调查显示，公众与政治领导人对美国在世界上的作用的想法有巨大差距，前者普遍认为美国在世界上积极活动的程度应当不比其他任何国家大，或者应当比其他任何国家小一些；美国在对外冒险行动中投入的军队和财力物力应当持克制态度；而大多数有影响的政治领导人则认为，美国应当起强有力的领导作用；而在冷战前的70年代和80年代，公众和领导人都认为美国需要起全球的领导作用（实际上那时美国根本不可能起全球作用，因为即便有公众的支持，美国的影响也无法扩展到苏联的势力范围之内）。公众虽然不直接参与外交决策，但可以通过媒

William C. Wohlforth, "The Stability of a Unipolar World", *International Security*, Summer 1999, Vol. 24, pp.9 - 22.

王缉思：《高处不胜寒——冷战后美国世界地位初探》，《美国研究》，1997年第3期。王缉思先生在文章中认为，美国“软力量”（社会凝聚力、文化及意识形态的吸引力）的下降及世界力量的分散（美国所联合的西方国家从总体上或相对于发展中国家来说，其力量正逐渐削弱）使美国无法行使如英国一样的霸权或“领导世界”的责任。

安德鲁·科胡特和罗伯特·托特：《对外事务的断层线》，《华盛顿邮报》，1997年12月28日，转引自《参考资料》，1998年1月1日。

体和各种利益集团将他们的意见转达给决策者,而决策者在制订政策时不会不考虑公众的态度。如此看来,冷战后的美国虽然有霸权的力量(主要指物质力量)和霸权的意图(尤其是精英人物的),但却缺乏霸权的意志和霸权的动力(民众不支持)。

对照现实可以看出,作为外交政策理论,扎卡里亚的政府中心型现实主义虽然有一定的解释力,但并不全面。原因有三:其一,扎卡里亚对“权力”的界定有缺陷,他所说的“国家权力”主要指“硬力量”(即物质力量),而不包含“软力量”(如前述);而他所说的政府权力结构中也撇掉一些非制度性的重要因素如党派政治、利益集团及舆论力量,而恰恰是后者对外交决策的影响越来越大。其二,扎卡里亚没有将国际系统考虑进去,如国际系统如何影响一国的权力实施,这中间的变数很多,即便有强大的中央政府,一个富国是否就能成为强国,这有赖于国际系统对该国的态度,第二次世界大战后富裕起来的德国和日本可以说是这方面的典型例子。其三,对富国海外扩张的方式及内容的变化没有作出适当的估计,如在经济全球化的今天,富国对海外扩张的方式主要不是靠军事力量,而是靠经济力量和主导国际规制;而富国海外扩张的内容已不再是领土的兼并,甚至不是政治影响,而是海外贸易和投资。尽管如此,瑕不掩玉,扎卡里亚的著作为我们分析外交政策提供了一个崭新的视角。

(Fareed Zakaria, *From Wealth to Power: The Unusual Origins of America's World Role*, New Jersey: Princeton University Press, 1998. 本书的中译本将由新华出版社出版。)

张立平:中国社会科学院美国研究所助理研究员

评《美国政治制度的起源与演变》

刘国柱

在中国的美国史研究中,美国政治制度史一直是学者们关注的热点。自改革开放以来,已公开出版的专著有曹绍廉先生的《美国政治制度史》和《论美国民主》,李道揆先生的《美国政府和美国政治》,蒋劲松先生的《美国国会史》等等。在上述著作中,蒋著《美国国会史》是一部专门探讨美国国会制度创设、演变和体制模式的专著;李著《美国政府和美国政治》则是对美国政治制度和政府的实际运作做了系统而全面的阐述;曹著《美国政治制度史》虽是第一部比较系统研究美国政治制度史的著作,但该书出版于 80 年代初,学术观点有一定的时代局限性。山东师范大学历史系张定河先生的新作《美国政治制度的起源与演变》(中国社会科学出版社,1998 年版),可以说是集我国学术界最新研究成果的、系统阐述美国政治制度的起源与演变的一部著作。

该书共分七个部分,分别阐述了涉及美国政治制度主要内容的宪法、分权制度、国会制度、总统制、司法制度、两党制度、公民权力等方面的起源与演变,并提出了一些自己的看法。

本书最大的特点,是揭示了美国政治制度发展的一般规律。即:

第一 美国现行政治制度的确立,是通过美利坚本民族文明与欧洲外来

文明相结合的方式完成的。或说经历了“欧洲主义——民族主义——欧美主义”的道路。这种立足于本民族文明、不断吸纳外来文明的先进成果,融合为新的、既具有民族特色,又与世界发展潮流同步的发展方式,体现了美利坚民族的开放性和创新性,同时,这又是任何一种文明发展的必由之路。

第二,美国政治制度形成之后,并没有抱残守缺、墨守成规,而是根据时代的变化和客观环境的需要,不断进行调整和变革。这种调整和变革贯穿于美国建国以来的整个历史进程。这一规律说明了,不断的变革是任何一种政治文明发展的内在驱动力。

第三,美国政治制度突出了制约和监督机制。启蒙思想家认为,不受制约和监督的权力是产生专制暴政和滋生腐败的温床,绝对的权力只能导致绝对的腐败。殖民地时期的经历使得美国的开国元勋们接受并发展了启蒙思想家们的分权制衡学说,首创了三权分立,相互制衡的政治体制。可以说,这种制约和监督机制是美国政治制度顺畅发展的最有效的保证。

本书的第二个特点表现在对美国司法独立和超党派政治运动兴起的阐述上。

在司法制度方面,作者详细阐述了美国的司法独立的形成。他首先确定了司法独立三层含义:即法院设置有自成体系的组织机构,与立法、行政机构相分离;法官的地位,特别是任期与薪金,得到法律的特别保障;法官依法独立审判案件,不受任何干预。其中最后一项是核心,前两项是先决条件,三项缺一不可。继而详细阐述了英国统治时期,大多数殖民地司法从属于行政的现象及其原因,独立后各州司法从属于立法的情况及其根由,1787年宪法制定正式确立司法的独立地位这一演变过程。作者认为,联邦宪法确立了司法独立体制,而司法审查制度则成为保障司法独立的有效手段。

关于超党派政治运动的兴起及其原因,作者认为,在超党派政治地区,政府的政策集中在本地区公民和利益集团所关注的问题上,当选官员也不受政党竞选纲领的约束,因而,超党派政治有利于地区的发展。

本书的另一大特点是对邦联时期在美国政治制度史上的地位和作用的关注。本书在《宪法》一章中列出了《邦联条例》一节,在《国会制度》一章中列出了《一院制国会的形成》,在《总统制》一章中列出了《美国早期的政府体制》,在《司法制度》一章中列出了《邦联时期对旧司法体制的继承与改造》等等。这突出了美国政治制度发展史的继承性和连续性。

体例简洁,结构明晰,构成了本书的又一大特色。本书阐述的是美国政

治制度的起源与演变,作者以“起源——发展演变——特点作用”为主要线索,将美国政治制度分为宪法、分权制度、国会制度等七个方面分别阐述。第一章首先分析论述作为美国政治制度基础和根本的《宪法》;第二章分析了美国政治制度的精髓——分权制度,包括纵向分权——中央与地方分权的联邦制度与横向分权——中央政府的三权分立;第三至五章分别论述了国会制度、总统制和司法制度的发展过程;第六章论述的是宪法没有明文规定,但在美国政治制度和政治生活中起举足轻重作用的两党制;第七章则阐述了美国公民权利的发展状况。这种构思主次分明,脉络清晰,令读者一目了然。

当然,本书也存在某些不尽如人意之处,如:

第一,作者对构成美国政治制度的内涵的理解似乎并不全面,特别是对一些非制度化的因素如利益集团等,未加涉及。自19世纪末以来,不仅利益集团的种类和数量越来越多,利益集团对美国政治的影响也越来越大,研究美国的政治制度和美国政治问题,这是一个不能忽视的因素。

第二,作者对涉及中央一级政治体制的分析和论述相当缜密,但对美国政治制度的另一重要组成部分——地方政府的构成、运作及职能演变着墨偏少。

第三,部分章节的内容略显单薄,如超党派政治一节,仅仅用了1500字左右。作者完全可以在超党派政治运动产生的原因、具体运作、作用及前景等方面作更为深入细致的分析。

第四,这是一个老话题,本人写书评时一般都要提到,即中国学者的著作一般都缺少索引,这既有个人习惯方面的原因,也有出版社对图书成本的考虑。索引可以为读者提供不少方便,这是大家公认的事实。既然认定读者是上帝,就应当尽力为读者提供各种方便,对于出版社来说更是如此。同时,这也是我国学术界与世界接轨的前提条件之一。

刘国柱:河北师范大学历史系副教授

信 息

军控形势研讨会综述

樊吉社

1999年12月8日,中国社会科学院美国研究所军备控制与不扩散研究中心在京主办了“99年度军控形势研讨会”。会议由美国研究所副所长、军备控制与不扩散研究中心主任顾国良主持,来自外交部、中国人民解放军总装备部、军事科学院、中国宇航学会、中国国际战略研究基金会、中国国际战略学会、中国国际友好联络会、中国国防科技信息中心、中国人民争取和平与裁军协会,中国现代国家关系研究所,中国国际问题研究所、外交学院,中国青年政治学院等单位的40多位专家学者出席了会议,外交部军控司司长沙祖康大使也应邀出席了研讨会并就1999年的军控形势和中国的军控政策发表了讲话。专家学者们各抒己见,就军控领域的新变化、美国军控政策对国际军控形势的影

响、中国的军控政策展开了广泛而深入的讨论,主要观点综述如下。

一、军备控制领域的新变化

与会者认为,近年来国际政治力量的分化、整合导致军控领域出现了重大的变化,具体而言,这些变化和发展趋势呈现出以下几个特点:

1. 双边与多边军控条约的份量下降,非条约多边体制的份量增加。由于俄罗斯在冷战后综合国力持续削弱,美国对美俄双边对等控制军备的兴趣已经减弱;由于美国在双边军控谈判中仅占一席之地,加上国内党派政治的掣肘,美国在双边军控谈判中难有作为,它对多边军备控制的兴趣大不如以前,美国今后更可能热衷于多边非正式军控体制。多边非正式体制既可以较大程度上体现美国意志,又便利美国使用多重标准。

2. 军控指导思想出现转移。冷战时期美国军控界更多关注维持战略平衡和稳定,而目前美俄力量对比已今非昔比,其军控指导思想逐渐向不扩散、反扩散和人道主义考虑转移。美国为首的西方国家在不扩散和反扩散问题上很容易取得一致并采取重大动作即为明显例证。

3. 非政府组织作用增加。由于

各种非政府组织各自的利益关切不同,它们对军控的态度各异,并通过彼此间的沟通、宣传、游说政府和立法机关等方式直接或间接影响并参与军备控制谈判。

4. 由于美国在 1999 年度采取的一系列不利于军备控制的政策,军控体制已经受到动摇,短期内军控形势将陷入一段时间的低潮,21 世纪军控进程的走向尚存诸多变数,但从长远来看,国际社会仍将继续推动军备控制的发展。

二、美国的军控政策对军控形势的影响

冷战期间,美苏之间的军备控制是为了规范军备竞赛,冷战后美国和俄罗斯在军控领域取得不少实质性的进展,达成了许多有利于防止大规模杀伤性武器扩散、进一步削减核武器的条约。由于国际局势趋于缓和,和平与发展成为主流,国际社会对军备控制的信心增强,因而《核不扩散条约》在 1995 年得以顺利延长,并在 1996 年签署《全面核禁试条约》。与会者普遍认为,美国在 1999 年采取的一系列政策反映出美国不顾国际社会的反对,一意孤行的单边主义倾向,对军控体制造成了负面影响:

(一)美国积极发展导弹防御系

统,破坏了战略稳定。冷战期间,美国和苏联达成《反弹道导弹条约》,双方默认“确保相互摧毁”这样一种威慑态势作为国家安全战略的基础,不仅有利于维持战略平衡,也确保了长达 40 多年的“冷和平”。如今美国拥有世界上最大、最先进的核武库,仍然发展导弹防御系统,寻求自身的绝对安全。尽管美国一再声称发展导弹防御系统是为了防御所谓“流氓国家”和“恐怖主义分子”有限的导弹对美国前沿部队和本土的袭击,但实际上这些国家技术落后,经济贫困,美国夸大了这些国家的威胁,其真正目的是针对中国和俄罗斯。

(二)美国提出同俄罗斯谈判修改《反弹道导弹条约》,扬言如果俄罗斯不同意修改将不惜退出条约,美国参议院拒绝批准《全面禁止核试验条约》,这些事态无疑打击了国际社会推进军控的努力。多数专家学者认为国际军控体制正在动摇,也有学者认为,军控体制已经接近崩溃的边缘。

(三)如果美国修改或者退出《反弹道导弹条约》、部署反导系统,将引起更高水平上的军备竞赛,将军备竞赛引向外空,对国际和平与安全的消极影响难以估量。冷战期

间主要是美苏两大阵营相互发展军备,是對抗性的竞赛。冷战后军备竞赛曾经沉寂了一段时间,近年来军备竞赛已经初露端倪。一些国家提出“质量建军”的口号,即重在提高武器装备的质量,发展针对局部战争的武器。一旦各国对军备控制丧失信心,失去安全感,必然导致竞相发展军备,造成更多的不稳定。

三、中国的军控政策

1999年中国在军控方面取得一些进展,尤其是中国、俄罗斯和白俄罗斯在第54届联合国大会共同提出的《维护和遵守反弹道导弹条约》的决议以多数票的表决结果获得通过,塑造了中国维护军控和裁军机制的良好形象。

与会者认为,中国在处理印巴核试验、反对美国发展导弹防御系统和拒绝批准《全面核禁试条约》等问题的政策较为成功。中国积极推动国际社会制止南亚地区的军备竞赛的升级。中国作为提案提出国之一,推动联大通过《维护和遵守反弹道导弹条约》决议,捍卫该条约的不可侵犯性和有效性,表明中国

维护军控和防扩散机制的决心。尽管美国参议院拒绝批准《全面核禁试条约》,中国政府表示中国对《全面核禁试条约》的政策立场没有改变,中国在批约之前不会进行核试验,批约后也将信守条约的条款。中国在军控问题上采取的有理、有利、有节的政策表明中国是一个负责任的大国。这有助于消除“中国威胁论”。

鉴于中美在军控领域的接触已经向多层次化发展,与会者认为中国也应在不同层次、利用不同手段做出灵活反应。中国除了注重政府间的磋商之外,同样也要重视非政府组织在军控中的作用,这有助于促进双方了解彼此政策立场。由于美国的各个部门、各个集团的利益不同,它们在军控领域对待中国问题的立场也是不一样的,中国可以对其采取不同的政策。中国应继续坚持在军控问题上的政策立场,反对美国发展破坏战略稳定的反导系统,积极推动《全面禁止核试验条约》的批约进程,支持建立无核区的努力。

新书架

《美国对华政策与台湾问题》

苏格著。北京·世界知识出版社1998年6月第1版。除前言、后记外,正文20章、813页。全书共66.1万字。

作者苏格现任外交学院教授、博士生导师。本书是作者在哈佛大学博士后论文基础上历经十余载修订而成的。其重点是分析台湾问题的由来及其在中美紧张对峙时期、关系正常化时期和冷战后时期的发展。并通过研究美国对华政策的缘起与发展,以及对美国外交、中美关系和海峡两岸关系的深入系统分析,达到“理顺历史脉络,明辨是非曲直,着眼未来发展”的目的。(“前言”)作者认为,正是因为美国将台湾实际上当成实现自己利益的“卒子”,所以它就从根本上不可能对海峡两岸任何一方的利益予以充分考虑。也正是因为美国决策者时时以自身的利益出发制定对台政策,其政策难免不出现种种难以平衡的矛盾之处。(第810页)书中引用了美国政府大量已解密的外交文件。

《美国政府和美国政治》(全二册) 李道揆著。北京·商务印书馆1999年3月第1版。除前言、附录外,正文有3篇共15章和续篇。全书共763页72.7万字。

此书在1990年版的基础上,在正文之后增补了一篇题为《90年代的美国政治》的文章,论述此书出版后美国国内政局的发展及今后短期内的走向;增添了人名和题目索引;附录3和4的两个一览表补充到1996年,原附录7和8删除。在第1至第6章,该书全面分析了影响美国政治与政府的诸多因素:宪法、舆论、大众传媒、政党、选举制度及利益集团。在第7至第10章,作者就构成美国政府立法、行政和司法的三个权力机构:国会、总统和联邦法院的历史、地位及权限做了全面的阐述。第11章重点考察了美国政府政策的制定过程及政策目标。第12至第15章就经济政策、社会福利政策、公民自由与公民权利等重要政策和法案的制定进行了论述。在《90年代的美国政治》续中,作者探讨了美国保守主义在1994年和1996年全国性选举中得势的原因及其对联邦政府政策、政党政治、种族关系等发展的影响。

《敌人、朋友、还是伙伴——中美日战略关系演变(1899 - 1999)》

刘建飞著。北京·中央文献出版社2000年1月第1版。除绪论和后记外,全书四章、338页,共27万字。

作者现为中共中央党校国际战略研究中心副研究员。曾先后就读于中国人民大学、北京大学和英国伦敦经济学院。该书以中美日三角关系发展历史为主线探讨了三者关系在战略层面上的百年演变过程、目前的状况和特征以及发展趋势。作者认为,从1899年美国提出对华“门户开放”政策至太平洋战争爆发前,美国在对日对华政策上,始终是重日轻华,姑息日本,牺牲中国的利益。(绪论)新中国成立至70年代初,中美关系的对立直接制约了中日关系的发展。中美日三角关系严重失衡。70年代,随着中美关系的缓和、中日邦交正常化、中美正式外交关系的建立,中美日三国为共同对抗苏联威胁,确立起新的互补而不等边的三角关系。冷战结束后,这个三角相互之间的关系虽发生变化,但是并没有发生质的变化。互补性依然是其最根本的特征。

《性别·种性·文化——托妮·莫里森与美国20世纪黑人文学》王守仁、吴新云著。北京·北京大学出版社1999年7月第1版。除附录,全书9章、205页,共21.2万字。

作者王守仁现为南京大学教授、博士生导师。1988年获英国伦敦大学英国文学博士。托妮·莫里森是历史上诺贝尔文学奖的惟一黑人女性得主。她以黑人文学已经取得的经验和成就为坚实基础,勇于探索,形成特色。莫里森的作品深深根植于美国黑人独特的历史、传说和现实生活之中,跳动着时代的脉搏,无论是在思想内容方面,还是在叙述手法的运用上,都将黑人小说推上一个新的高度。作者认为(绪论)莫里森的写作目的,一是为了黑人民族;一是在小说中努力构建女性的叙述声音,唱自己的歌。而她对西方文学传统的超越表现在:语言上,她以黑人音乐为范本,以女性特有的感性知识为凭借,使自己的作品“诗意”化;文学形式上,它拒绝把现实主义和寓言、神话、传说分开,设计出让人难以预料的情节;价值观念上,她质疑西方社会的某些正统准则,开启新的思路。(第9章)本书作为国内第一部研究莫里森的学术专著,通过解读莫里森

的7部长篇小说,对莫里森的上述文学创作思想和艺术特色进行全面探讨和阐述。在附录中作者还加入莫里森7部小说的节译。

(侯颖丽 供稿)

Susan Brownmiller, In Our Time: Memoir of a Revolution. New York: Random House, 1999.

作者布朗·米勒曾于80年代发表过轰动一时的《与愿望相佐:男人、女人和强奸》(Against Our Will: Men, Women and Rape)。本书是作者根据自己的亲身经历和大量的人物专访撰写而成。书中记录了20世纪60年代至20世纪末美国妇女运动的发展历程,阐述了美国妇女运动的兴起、女性研究的起源与发展,以及美国社会在堕胎、强奸、家庭暴力、色情文化、性骚扰等问题上的态度的转变和立法方面的发展。布朗·米勒叙述了这一历史进程中的成功、喜悦,以及美国公众对女权运动哲学思考上的歧异和这一运动本身所存在的缺陷。此外,书中还对在美国女权运动历史上产生过重大影响的领导人进行了详细

介绍。

Stephen Wayne, The Road to the White House, 2000: The Politics of Presidential Elections. St. Martin's Press 2000.

这部于2000年1月出版的专著刚一上市就立即成为一本炙手可热的畅销书。作者韦恩是美国乔治城大学政治学系研究美国政府问题的专家。在这本最新版的学术分析与纪实报道兼而有之的著作中,作者对1996年大选以来美国政治生活中所发生的一系列重大变化进行了详尽的阐述与分析。与此同时,为了使该书成为一本能使更多的人了解美国总统竞选过程的普及性读物,作者以平实而又洗炼的语言对美国总统选举过程中的各个环节、步骤进行了全面的介绍,并以较大篇幅对围绕着竞选经费筹集改革上的争论和可能的结果等问题进行了分析和预测。美国政治图书评论界认为,虽然有关美国总统选举的论著可谓汗牛充栋,但本书视角独特,材料新颖、翔实,是一部可读性、可信度极高的著作。

(邓 赛、高英东 供稿)

编 后

冷战结束以后,美国学术界提出了形形色色的国际政治新秩序的理论。本期专论和书评所载郭树永和王帆的两篇文章分别对其中的“制度和评论”和沃尔弗斯的“单极稳定论”两种思潮进行了评介。郭树永认为,一定程度上讲,“国际制度和评论”拓展国际和平的缔造主体,洞察了国际秩序生成的新领域,论证了武力作用的局限性,提出了世界经济秩序与国际安全同样重要的观点。王帆认为,沃尔弗斯不是单极稳定论的首创者,他的与众不同之处在于分析了美国作为单极的特征和实质,并提出了一套单极体系的理论和战略构想。

本期专论中,倪世雄和王义桅的文章则从理想性和现实性两个层面入手,对冷战后美国大战略作了进一步的考察。他们认为,冷战结束后,美国大战略总体表现为霸权均势战略,即在新现实主义指导下的新均势战略和在新自由主义指导下的制度霸权战略。

周琪通过详实的材料对美国在国际人权条约问题上的政策变化及其缘由进行了分析,赵梅则借用口述历史的研究方法,对发生在60年代的美国反文化运动的根源进行了历史和实地考察;沈志华和李丹惠的文章探讨70年代中美和解与中国越南政策之间的关系;戴维·麦克林则通过对艾奇逊和摩根索在1957年间通信的考证,对杜鲁门政府的不承认新中国问题进行了考察。

本刊“新书架”栏目自1994年开办以来,受到广大读者和同行们的欢迎和肯定。在此,我们特向多年来为此栏目供稿的北京师范大学历史系杨玉圣和中国社会科学院美国研究所高英东表示衷心的感谢。这些年来,他们的辛苦努力和出色工作,使这个栏目维持至今,越办越好。为了尽可能地给读者提供更多的信息和学术动态,从本期起,我们将本栏目更名为“著述巡礼”,在原有介绍中美学者研究美国著作的基础上,增加对译著和优秀文章的介绍。欢迎学者们赐稿。