

# 美国研究

AMERICAN STUDIES QUARTERLY

季刊 第16卷

2002年第2期 6月5日出版

- “9·11”事件与美国保守主义..... 郝雨凡 (7)
- 从“双重遏制”到“双重规制”..... 王传剑 (31)
- 战后美韩军事同盟的历史考察
- 美国对日本经济复兴政策的演变..... 邓 峰 (47)
- 美国政治中的媒体与国会选举..... 孙哲 沈国麟 (64)
- 环境问题与美国国家安全战略..... 薄 燕 (79)
- 富兰克林·罗斯福的中国观..... 赵志辉 (93)
- 也谈美国新黑人文化运动..... 黄卫峰(109)

## 书评·文评

- 自由 :一个尚未结束的美国故事..... 王 希(121)
- 读埃里克·方纳的《美国自由的故事》
- 美国最高法院刍议..... 任东来(130)
- 对秩序的忧虑..... 张立平(142)
- 评弗兰西斯·福山的《大分裂 :人类本性与社会秩序的重建》
- 简评《美国早期现代化的两条道路之争》..... 何 欣(147)

## 信 息

- “青年学术研讨会”综述..... 刘得手(152)
- 著述巡礼..... (154)
- 编后..... (160)

# A M E R I C I A N S T U D I E S Q U A R T E R L Y

Volume 16 Number 2 Summer 2002

Wang Jisi Editor

Hu Guocheng Associate Editor

Zhao Mei Managing Editor

---

## Board of Advisers

Chen Baosen , Chen Xiaogong ,  
Deng Shusheng , Ding Xinghao , Dong Hengxun ,  
Gu Guoliang , Jin Canrong , Li Daokui , Li Shenzhi , Mao Yushi ,  
Niu Jun , Tao Wenzhao , Wang Xi , Wang Yizhou , Wu Zhan , Yang Yusheng ,  
Yuan Ming , Zhang Youlun , Zhang Yuyan , Zhao Yifan , Zhou Qi , Zhu Shida , Zi Zhongyun

A M E R I C I A N S T U D I E S Q U A R T E R L Y is published jointly by the Chinese Association for American Studies and the Institute of American Studies at the Chinese Academy of Social Sciences. The content of the articles in this journal should not be construed as reflecting the views of either the Association or the Institute.

M A N U S C R I P T S S H O U L D B E S E N T T O : American Studies Quarterly at the Institute of American Studies , Chinese Academy of Social Sciences (Addr. Dong Yuan , No. 3 Zhang Zizhong Rd. , Beijing 100007 , China).

S U S C R I P T I O N S : call (8610) 6400 - 0071

Fax : (8610) 6400 - 0021

E mail : zhaomei@isc.cass.net.cn

ISSN1002 - 8986 Copyright 2002 American Studies Quarterly

Printed in Beijing , China

# AMERICAN STUDIES QUARTERLY

Summer 2002

Vol. 16 , No. 2

## ARTICLES

### The September 11 Events and American Conservatism ..... Hao Yufan (7)

Since the mid-1990s , American conservatism has been on the rise. George W . Bush has used the fight against terrorism since September 11 , 2001 , to boost the “compassionate conservative” themes in America. By expanding the executive power , eroding certain civil liberties , and tightening social and immigration controls , he is pursuing the traditional GOP agenda. This has aroused resistance from liberals. As Bush is more effectively deploying the political capital accrued from the anti-terrorist war to resurrect the conservative movement , a more assertive executive branch and a relatively less opened society may emerge.

### From “Double Containments” to “Double Regulations” : A Historical Investigation of the Postwar U.S.-ROK Alliance ..... Wang Chuanjian (31)

The discussion of this article is centered on the postwar structural readjustments and functional changes in the U.S.-ROK security alliance. To have a clear understanding of the nature and future of the alliance , we should study the historical continuity shown in the transformation from double containments (containing North Korea and communism) to double regulations (regulating North Korea and bigger nations surrounding the Peninsula). The United States persistence in stationing forces in South Korea even after the “North Korean threat” disappears in the future not only directly demonstrates its strategy in Asia-Pacific security , but also shows the coping of policy with new security situation in the future. This foretells that a

new framework is being planned for the U.S.-ROK alliance in which the United States will redefine its role.

## The Evolution of U.S. Policy for Japanese

Economic Revival ..... Deng Feng (47)

U.S. policy for Japanese economic revival was an inevitable outcome of global U.S. Cold War strategy. Under the restriction of various factors, the policy had different priorities in different periods since the Truman administration. At first, the United States supported the limited trade between Japan and China and helped Japan in developing markets in Southeast Asia. After the outbreak of the Korean War, only the role of Southeast Asia was emphasized. In the later stage of the Truman administration, the policy laid equal stress on Southeast Asian and Western markets. After Eisenhower resumed power Washington's policy first placed emphasis on Southeast Asia and finally paid a good deal of attention to Western markets while promoting Japan into the GATT. All these fully show a strong ideological color in American diplomacy, especially in forging a special relationship with Japan in the post-war era.

## Media and the Congressional Election in American

Politics ..... Sun Zhe & Shen Guolin (64)

This paper analyzes the role media play in American politics, particularly in Congressional elections. It describes campaign strategies and media's function in midterm elections. Means of communication between candidates, media, and voters are explored to illustrate the trend of "marketization" of Congressional elections and the complicated relationship between media and the Congress. By investigating into both positive interactions as well as confrontations, the authors demonstrate how and to what extent the media have "manipulated" the Congressional elections. Reasons are combed to show the mixed features of Congressional electoral reform.

## The Environmental Issue in U.S. National

Security ..... Bo Yan (79)

The author holds that environmental security is an important component of the U.S. national security. Since environmental

problems pose real and potential threats to national security , they are considered security problems. Although the United States leads other nations in the policy and practice of defense environmental security , the pursuance of its own interests excessively in international relations may disrupt the cooperation in environmental issues.

### The China Outlook of Franklin

Roosevelt ..... Zhao Zhihui (93)

Proceeding from his diplomatic thinking and American national interests and basing on his profound understanding of China , President Franklin Roosevelt raised the idea of big power status for China during the Second World War. He did not understand the nature of China s revolution , however. His view of Chiang Kai-shek brought about serious harm on the Sino - U.S. relationship. Despite his rather objective understanding of the Communist Party of China , his ideological estrangement led him to abandon the recognition and support of the communist party. Being progressive in a certain sense , the Roosevelt s China outlook had very great limitations.

### The New Negro Cultural

Movement ..... Huang Weifeng (109)

The New Negro Cultural Movement of the early twentieth century was one of the great cultural events in the history of black Americans. By means of reviving black s culture and self - esteem , the new black intellectuals strived for the fusion of blacks and whites or blacks dissolving into the American society in an enlightenment movement after the First World War. This laid the foundation for the later civil rights movement of black Americans and the negritude in the world.

## REVIEWS

Freedom , an Unfinished American Story : Comments  
on The Story of American Freedom

by Eric Foner ..... Wang Xi (121)

Remarks on U.S. Supreme Court ..... Ren Donglai (130)

Worrying about Order : Comments on The Great Disruption :  
Human Nature and The Reconstitution of Social Order  
by Francis Fukuyama ..... Zhang Liping (142)

Comments on Struggle between Two Roads in the Early  
Stage of Modernization in America ..... He Xin (147)

## ACADEMIC ACTIVITIES

A Younger Scholars Workshop ..... Liu Deshou (152)

New Books ..... (154)

Editor s Note ..... (160)

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in Historical Abstracts and America : History and Life.

# “9·11”事件与美国保守主义

郝雨凡

〔内容提要〕近年来美国政治风向在缓慢向右移动,保守主义有兴起之势。“9·11”恐怖袭击事件在很大程度上推动了美国的保守主义运动。布什政府以反恐和国家安全为由,对内采取了一系列举措,强化社会控制,蚕食公民权利,扩大行政当局权力,并削弱立法和司法部门的权限。这已经引起美国公众的警觉和自由派势力的抵制。但预计近期内一个活跃而武断的行政当局将会成为美国的政治现实,美国公民的隐私权将受到一定限制,美国社会的宽容、开放、司法公正和独立也将会受到一定程度的削弱。虽然布什希望延长“反恐战争”,重振美国保守主义运动,但美国多元政治中的约束力量也已经开始发挥作用。

关键词 美国政治/保守主义/“9·11”恐怖袭击事件

“9·11”事件对美国的国家安全、经济、政治和外交产生了深远影响。恐怖袭击不仅使美国人在心理上造成本土已不再安全的阴影,迫使美国政府重新界定其国家安全威胁,而且突显出美国政治和社会的许多深层次矛盾,对美国多元的社会体系也提出了严峻的挑战。布什政府在维护国家安全和反恐名义下,采取了一系列措施,扩大行政当局的权限、强化社会控制、加强移民管制、建立军事法庭、大幅度增加国防预算和国内安全经费,甚至限制媒体的某些报导。这些“反恐举措”不仅引起美国国内民权组织的警觉,也向世人提出这样的问题:“9·11”事件是否正在改变美国政治的走向?如何改变?在反恐战争中,美国能否继续维持其一贯坚持的民主、法治、人权和开放社会等价值理念?近年来美国保守主义有抬头之势,“9·11”事件是否

会使美国政治更加趋于保守？本文旨在分析探讨“9·11”事件对美国政治，尤其是美国保守主义的影响。

## 一 美国保守主义的渊源及近年来的发展

保守主义作为政治理念(political ideology)是指一种关于政府和社会应如何运作、好社会能怎样产生的信仰和价值观。笼统地说,保守主义珍视传统的稳定性,珍视社会的自然秩序及人的道德规范。保守主义倾向于维持现状,认为以人类有限的知识去设法左右未来的复杂是极其危险的,强调人们应该珍视今天拥有的一切,因为人类已经在许多问题上做出过错误的选择,给社会造成沉重的代价;若改变现状,只会使社会秩序变得更为糟糕。即使变革迫不得已,人们也要选择缓慢进行,因为任何革命或激进式变革都可能摧毁一个完善社会的必备条件:历史形成的社会秩序体系,而维持现有秩序体系需要政治稳定。保守主义者认为维持政治稳定的唯一途径是控制变化的速度,使新生的力量缓慢融入现有体制。

美国的保守主义作为一种政治势力与政党密切相关。众所周知,在美国的政党政治中,共和党和民主党各自代表着一定的政治理念和势力,两党提名的总统候选人经常是轮流入主白宫。尽管近年来有人不满两党的“候选人政治”,试图组织第三势力,但美国主流政治仍然是两党主宰的天下,共和、民主两党的争执仍然是美国国内政治的晴雨表。通常,人们喜欢将美国人的政治倾向简单划分为自由主义(liberalism)和保守主义(conservatism),并将保守主义同共和党联在一起,认为共和党代表中产阶级、富人大公司的利益,而民主党则较为自由、开明,较多关注劳工和其他弱势群体。的确,共和党的中坚力量是白人男性、清教徒、中上层阶级,而民主党的中坚力量是少数族裔、妇女、犹太人、工人阶级和多数50岁以上的选民,但事实上,两党的区别远非如此简单。为清楚地了解美国保守主义的特征和“9·11”事件对其的影响,有必要简单回顾一下美国政治分歧的起源和发

---

J.S. McClelland, ed., *The French Right from de Maistre to Maurras*(New York Harper, 1970).  
William Safire, *Safire's Political Dictionary: The New Meaning of Politics* (Random House, 1978).



展,因为今天美国政坛上两党的争执是其历史发展的延续。

早期的美国移民来自英国和欧洲大陆。由于17、18世纪的英国和欧洲政治制度的腐败和专断,新大陆的移民大都是崇尚自由的个人主义者。经济上,他们推崇无政府干涉的自由经济(laissez-faire),政治上,则希望政府的权力越小越好。当然,极端自由主义者希望没有任何的政府控制,但那又会导致令人无法忍受、弱肉强食般的社会环境,以至于人们会因此失去安全感。为了得到生命和财产的安全,美国早期思想家们接受欧洲启蒙运动时提出的社会契约理论。主张人们放弃一部分个人自由,依靠政府,换取秩序和安全保障。在这种社会契约的安排下,每个人在政治上都是平等的,不论强弱贫富,在法律上也是平等的,大家都必须遵守法律,也都受到法律的保护。这种政治理想基于这样的信念,即理性的个人会做出对自己利益最好的判断,政府只应为人们提供必要的公共安全保障,免受各种伤害,但这种保障功能不应损害人们独立和自我发展的机会,更不能成为对个人自由的威胁。这种政治理念构成了美国古典自由主义的思想基础。

到18世纪末美国建国之初,精英们开始关注在北美大陆应建立怎样的政府。当时的主流意识是共和主义(republicanism),认为公民有权选举代表管理政府和联邦主义(federalism),即联邦政府和地方(州)政府的关系应是权力分享。基于对英国国王腐败和滥权的深刻记忆,开国之父们考虑最多的是如何建立制约机制,防止大权独揽和滥权。经过辩论产生的美国宪法,将政府权力、政府组织、运作程序和与公民的关系以及公民的权利用法律形式固定下来。虽然民主共和党的内部派系在1828年分裂成今天的民主党和共和党,但在19世纪大多数时间和20世纪初,主导美国政治的主流理念是古典自由主义。精英们希望政府的权力不易过大,经济交由市场,社会进化应是适者生存。但伴随着工业革命和众多移民阶梯式的竞争,随之而来的是社会急剧的两极分化。由于机会并不平等,工人们就就业机会的竞争远比雇主们对劳动力的竞争要激烈,雇主与雇工之间的关系明显有利于雇主。一部分人在剥削他人的基础上暴富,而大多数民众则沦为贫困。富人对政治的影响也远远大于穷人。结果,政府政策越来越偏袒富人,接踵而来的是政治特权化和社会动荡。自由主义阵营开始分化,其右翼仍然是那些或受益或相信可以受益的个人主义者,希望维持现状,提倡政府的最小化,而其左翼则开始批判现实政治,希望政府能改善社会不公,改进弱势

群体的生存状况。在马克思主义对资本主义进行系统批判的时候,自由主义左翼也在开始强调机会平等,强调政府应该在促进社会公正方面发挥的正面功能。

19世纪末20世纪初,由于社会不公导致美国全国性的社会动荡。有组织的工人罢工接连不断,政坛上甚至一度出现代表弱势群体的平民党(People's Party),这最终导致老罗斯福总统向来自底层的抗争做出相应的让步。1929年的经济大萧条使更多的自由派重新认识政府的作用和古典自由主义原则。纯粹的自由经济(Laissez-faire)似乎已经失败,并被视为是经济大萧条的主要原因。一些自由主义精英也指责胡佛政府,认为其袖手旁观的政策对大萧条也负有不可推卸的责任。罗斯福总统的“新政”就是基于这种认知,其核心是通过政府的积极参与来达到刺激经济、减轻民众苦难,维持社会公正的目的。这时,自由(liberty)似乎有了新的涵义,它不仅指不受政府压制的消极自由,还应包括改善一部分人群生存条件的积极自由。政府应该提供教育、就业机会和福利保障,使人们享受真正意义上的自由。罗斯福的进步自由主义(progressive liberalism)强调政府在解决经济和社会问题、促进公共利益(public good)方面应该发挥积极作用。他提倡机会平等、改善“被遗忘”人群的状况,并缩小贫富差距,但这要求大幅度增加税赋和政府开支。可以说,罗斯福的“新政”在很大程度上奠定了今天民主党的政治思想基础。60年代约翰逊政府的“伟大社会”计划和90年代克林顿政府对社会医疗保障体系的改革,都是这一精神的延续和扩展。这一理念在美国政治版图上处于左侧。而处于更左边的是一些极端的激进社会进步主义者(communitarian),认为政府应该管得更多,做得更多。

在政治版图的右侧则是延袭了古典自由主义另一面的保守主义者,强调最小限度的政府干涉和最大限度的自由经济。其思想基础的主体是自由意志(libertarianism)理念。从某种意义上讲,这是古典自由主义的现代翻版,强调最大限度市场自由和个人自由,而个人自由仅被消极的定义为没有来自政府的压制(restraint and coercion)。自由意志主义者反对强调集体目标,因为那将使个人不得不放弃个人的目标,而在他们看来,目标应该永远是个人的,而不应是社会的。他们反对来自政府的税赋,认为税赋就是压迫和奴役,虽然他们也承认政府维持秩序的必要功能,但税赋应越少越好。在社会公正问题上,自由意志论者并不在意“自由”的周边环境,认为有没有

钱去买一顿饭，并不重要，重要的是你有去买的自由。但第二次世界大战以后，美国保守主义面临着内部自由意志主义和传统主义在政治和哲学理念上的分歧。传统主义(traditionalism)虽然以保存传统稳定性、维持现状为目的，反对社会变革，但也反对自由资本主义功利性的扩张。传统主义者强调社区利益高于个人利益原则，道德价值高于利润，自我约束高于消费主义。用其代表人物柯克(Russell Kirk)的话说，“保守主义不仅仅渴望大量的金钱，经济上的自利并不能维系一种经济制度，更不能维系社会秩序。”在政治上，传统主义者赞成政府用强制手段维持社会秩序，维持传统道德理念，甚至不惜牺牲个人自由；反对政府救济弱势群体、促进社会平等的项目；在文化上，不满文化多元，反对违反传统道德的同性恋等；在经济上，则支持市场资本主义，反对政府干预经济。传统主义同自由意志主义在政治理念上有相当程度的交叉，他们构成美国共和党的思想基础。

不错，当代美国政党性质在发生改变，许多政客将政党作为谋求政府职务的工具，这使得许多公众担心“政党政治”正在演变成“候选人政治”，但共和、民主两党在政治理念上的区别依然存在。尽管两党在支持资本主义、尊重私有财产、崇尚法治、尊重三权分立的制约和反对政府对生产资料的占有等方面有其共识，但在社会财富分配、公共福利，以及政府职能和目的上的确存有明显的分歧。主要集中在以下几点：政府到底应该有多大？政府应该管什么？不该管什么？政府是否可以合法使用强制手段控制人们的行为？是否应介入甚至领导经济活动？能否用强制手段来促进社会变革？要增税还是减税？增谁的税，减谁的税？如何在保护私有财产的前提下减少资源和财富占有上的不平等？如何既保障自由竞争又照顾到社会福利？归根结底，美国政治的两大困境是早期在“自由和秩序”和今天在“自由和平等”这两对冲突利益之间进行取舍。自由、秩序和平等三者显然无法同时兼顾，因为在谋求秩序和社会平等时，无法不影响到（起码是一部分人的）个人自由。虽然在内部又各有温和与激进的不同，但总体说来，自由主义反对政府介入私人生活，但赞成政府介入经济事务，启动社会工程；而保守主义

---

Russell Kirk, *The Conservative Mind, from Burke to Santayana* (Chicago: H. Regnery Co., 1953), p.7.

Kay Lawson, "Why We Need Real Political Parties," Cigler and Loomis, ed., *American Politics: Classic and Contemporary Readings* (Houghton Mifflin, 1999).

则反对政府介入经济,但支持政府为道德和秩序的目的介入私人事务。当然,美国社会里还有既支持政府介入经济又支持其介入私人事务的大众主义者(populists);也有即反对政府介入经济,又反对政府介入私人事务的保守自由意志论者(libertarians)。

这就是为什么美国社会中存在大大小小许多民间组织,提倡和维护各自看重的利益。虽然他们大都只关心问题的一个方面,但有一点较为共通,即都对政府持有不同的期待,又都对政府和官员具有近乎本能的怀疑和警醒。这使得美国人特别看重政府权力的内部制约和外部监督。许多民间组织的存在,似乎专门为了游说或防范政府。他们这种永不改变怀疑政府的精神,来源于早期古典自由主义的传统,也是美国公民社会生命的基石。一些代表弱势群体(如黑人、印第安人,其他少数族裔和妇女等)的民间团体,由于他们今天的政治地位来之不易,对政府公共政策和运作透明度特别关注。

在外交政策上,自由派和保守派的界线很难划清,他们经常根据历史和政治环境的改变而不同。第二次世界大战前,自由主义势力赞成美国积极介入欧亚事务,保守势力则坚决反对,认为美国应该远离别人的麻烦。在越南战争期间,自由派反对美国在东南亚的介入,而且这种自由孤立主义一直持续到里根时期;甚至对1991年海湾战争,许多自由派都持反对态度。相反,保守主义则越来越看重对共产主义和第三世界恐怖主义的军事反应,赞成“星球大战”式的太空防御计划,赞成大幅度增加军备开支,支持共和党政府在格林纳达、利比亚和波斯湾的军事行动。冷战结束使得两派观点更加令人困惑。许多保守分子开始接受孤立主义观点,反对海外经济援助,呼吁收紧边境控制,反对美国以促进民主人权为目的的军事卷入,特别反对美国参与联合国发起的军事行动,担心美国会失去控制。而许多自由主义者则支持美国以民主、人权为目的在海外卷入,但也有一些自由主义者反对美国在海外任何形式的军事干涉。美国人对外交事务的看法极不确定,且差异很大,政治倾向在很大程度上取决于具体情况和谁当总统。

20世纪80年代以来,两党争执的问题变得更加微妙:政府是否应该帮助穷人?怎样帮助穷人?社会犯罪率居高不下是否是政府无力提供公民安全保障的证据?公民是否有权选择堕胎?是否有权持有枪支?对恶性犯罪能否处以极刑?如果患有不治之症是否有权结束自己的生命?教育、医疗

服务和药品应该由政府管理还是应该交由市场和私人机构？同性恋者是否有权结婚？公立学校是否应该规定学生必须进行宗教祈祷？联邦政府是否应该介入许多地方性事务？是否应该限制金钱对选举政治的影响？在历史上因种族和性别原因遭受歧视的群体是否应该在就业、入学，以及得到政府合同方面享受政府和民间机构的特殊照顾？这些问题直指美国政治争执的核心。

美国人虽然意见不一，但基于选举政治，愿意做出让步，也养成了妥协的习惯，而且美国宪法安排的机制也保证众人间的分歧和纷争能得以调解。所以，美国的政治实践基本在政治理念光谱的中间地带小幅度摆动，自由派和保守派则代表着这个中间区域的左右两边。为了争取选民，共和党与民主党都试图向中间靠拢，并努力容纳对方受欢迎的主张，这使得民主党中有保守派，共和党中也有自由派，两党温和的中间势力在许多观点上重合。由于多数选民不喜欢极端，处于政治两极的极权主义（totalitarianism）和无政府主义（anarchism）则根本没有进入主流政策辩论的机会。

罗斯福“新政”后的50年间，民主党一直享有选民上的优势。但到60年代中期，情况开始发生变化，保守分子戈德华特（Barry Goldwater）虽然在竞选总统中失败，却帮助共和党瓦解了民主党在南部各州的传统地盘，使两党选民基础发生变化。从80年代初期开始，认同民主党的选民开始减少。1980年认同民主党的人比认同共和党的人多19个百分点，但到1992年，这一比例下降了9个百分点。自50年代以来，保守主义势力一直认为美国从骨子里就是一个保守国家，并试图联合内部自由意志和传统主义两大派系，强调个人自由可以用来保卫传统价值。虽然这种解释在哲学上有些牵强，而且两派在许多问题上仍有分歧，但“联合主义”（fusionism）在政治上较成功地将保守势力联合在共同的事业中：对内打败自由主义，对外打败共产主义。里根上台，在很大程度上代表着联合主义的胜利。但里根政府的减税、增加军费开支和减少社会福利项目的政策更加重了全社会在政治理念上的分歧，在国会中产生了很高程度的党内团结。较为自由的共和党人和较为保守的民主党人都不得不在关键的投票中同本党保持一致。到老布

什上台时 ,民主党变得更加自由主义 ,共和党则更加保守。

由于冷战结束和国内经济问题突显 ,克林顿在 1992 年赢得大选胜利 ,结束了共和党连续 12 年掌控白宫的历史。虽然克林顿在竞选中标榜自己是“新民主党人”以有别于传统自由主义者 ,但上台后他很快就向传统自由主义靠拢 ,奖励左翼势力在选举中对他的支持 ,宣布允许同性恋者在军队中服役 ,解除了对使用联邦经费从事堕胎的医疗机构的限制 ,对中产阶级和富人增税 ,而且大幅度增加联邦政府在医疗保险上的作用。这引起保守势力的不满。由于美国经济很快出现转机 ,股市又不断攀升 ,越来越多的人在经济上受到实惠而满足现状 ,大众观点开始趋于保守 ,更加注重传统价值 ,关心高犯罪率、道德风气下降等社会问题 ,对政府的期待有所转变。1992 年 5 月的一次民意测验问 :“政府在社会福利上的花费太多还是太少 ?”结果是 ,23 % 认为太少 27 % 认为正好 ,而 44 % 的公众认为太多。虽然 62 % 的公众认为政府有责任救济那些无法自助的人 ,但 80 % 的公众认为穷人过分依赖政府的救济。1994 年的哈利斯民调(Harris Poll)发现 ,在犯罪、医疗、吸毒、经济、就业、资助贫困人口计划、联邦赤字、教育、控制枪支、电视上有关性的描写、福利和纳税等一系列问题中 ,比例最高的受访者(52 %)认为犯罪是美国当时面临的最严重的问题。共和党议长金里奇在国会发起的“保守主义革命” ,进一步壮大了保守势力的声势。结果在 1994 年国会中期选举时 ,共和党卷土重来 ,在众议院一次就增加 53 个席位 ,在参议院增加了 8 个席位 ,40 年来首次控制了国会两院。

克林顿和副总统戈尔都同属民主党多数协商联盟(CDM) ,代表着民主党内较温和的中间势力。为了争取选票 ,他们对国内政治风向的变化很敏感。作为政客 ,克林顿更是一个不同观点的搅拌者。在 1995 年国情咨文中克林顿宣布 ,“大政府的时代已经结束”。在 1996 年大选期间 ,他的竞选口号包含了共和党温和势力的政治诉求 ,竞选承诺也与共和党总统候选人多尔没有多大区别。虽然克林顿击败多尔 ,保住了民主党对白宫的控制 ,但 1996 年共和党再次控制了国会两院。1996 年 ,克林顿决定改革社会福利计

---

Alan Abramowitz and Kyle Saunders ,“Ideological Realignment in the U.S. Electorate ,” *The Journal of Politics* , Vol. 60 , Issue 3 (August 1998) p.637 .

Time Mirror Center for People and Press ,1993 . 该中心现更名为 PE W Research Center .

划,并在方案中充分照顾到共和党人的关注。虽然承诺继续接济穷人,但规定接受政府救济的人必须在一定时间内另谋工作,不能长期依赖政府。这些措施受到共和党中间势力的欢迎,但却受到民主党左翼的批评,当然共和党的极右保守势力仍不满意,认为克林顿做得并不彻底。

90年代中后期,美国政治风向总体上从中间偏左向中间偏右移动。不仅克林顿向民主党中间(温和自由)势力靠拢,共和党的中间势力(温和保守派)也出现缓慢向右翼移动的趋势。共和党保守势力的声音越来越大,小布什的当选在一定程度上是共和党右翼势力全力支持的结果。出身商界的小布什是德州政客,代表着大企业利益,观点保守,作风独断,精力专一,又有使命感。但这时保守主义也面临困难,在国外没有共产主义威胁好利用、国内也没有传统自由主义好妖魔化。小布什希望能将保守主义各派团结起来,在后里根和后冷战时代重振保守主义运动。里根认为,“政府不是解决问题的办法而是问题本身”,金里奇的保守主义革命也“太好战,太反政府”,而且所提出的小政府很难实现。布什却改变策略,认为政府虽有问题但必不可少(necessary evil)。他说:“本党(共和党)经常混淆了对有限政府的需要和对政府的鄙视,政府应该不是敌人。”但同时他认为,“贫穷的根源是个人的、道德的,不是社会的和经济的,”“同情是全民族的工作而不是政府的工作。”他自称是“有同情心的保守主义者”,因为同许多传统主义者一样,他不相信市场是品德唯一重要的源泉。“无形的手可能创造出许多奇迹,但它不能触摸人的良心”。

为此,他的政治理念是传统主义和自由意志主义的结合,认为市场重要,大公司重要,但传统价值也重要,不仅应该加强家庭、教堂和社区等的作用,也应利用政府的作用。这一立场使共和党似乎变得更加温和,他对教育制度的改革建议甚至得到多数民主党人的赞许。但在其他方面,小布什却比里根还要保守。里根并没有成功地废除“遗产税”,也没有试图将社会福利保障体系(Social Security)半私有化,更没有在推动宗教信仰上有太大的举动,但小布什却试图这样做。这被许多人视为布什的新保守主义。上台后,布什最想做的三件事是减税、重整军力和按共和党理念改革社会保障和医疗制度。2002年2月底,白宫宣布进一步缩短接受政府救济的穷人依赖

政府的时间,要求他们尽快再就业,希望能以此将接受政府救济的人数减少一半。出身商人的小布什对商界的偏爱体现在他想消除克林顿时代对企业界的“过度”控制和管理(de-regulation of economy),并开放联邦土地发展能源。

2000年国会选举中,两党力量非常接近,在参议院,两党所占席位相等,但由于副总统切尼兼任参议院主席,可以投下决定胜负的一票。在众议院435席中,共和党取得221席,而民主党仅得211席。共和党仍然控制下院多数。这使得40多年来美国政坛上首次出现共和党既控制白宫又控制国会两院的局面。可惜好景不长。由于不满布什上台后的一系列政策变化,佛蒙特州共和党参议员詹姆斯·杰福兹宣布退出共和党,成为参议院中的独立人士。这一变化非同小可,顿时,共和党从参议院的多数党变成少数党,而共和党因此丧失参议院中20个委员会中的19个主席位置,顽固反华分子赫尔姆斯也因此被赶下参议院外委会主席的位置。这无疑使得共和党极为被动,并希望能在2002年中期选举中重新夺回参议院的控制权。

总体说来,从90年代后期以来,美国的政治风向在缓慢向右倾斜,保守主义有兴起之势,其右翼势力声音越来越大。代表这一势力的媒体福克斯(FOX)电视台的全国收视率在2000年首次超过CNN,大有与三大电视网并驾齐驱的势头。但自由派势力也不甘落后,在“9·11”事件发生前,两党势力基本旗鼓相当,民主党在选民上仍有些微优势,而两党以外的独立势力开始增强。

## 二 “9·11”事件的冲击

以上对美国保守主义的渊源和布什上台后一些新特征的分析,可能有助于我们对在这一背景下发生的“9·11”事件对美国保守主义的影响有较为清晰的认识。让我们来看一下“9·11”恐怖袭击事件的影响。

### (一)反恐战争与公民权利的矛盾

首先,“9·11”恐怖事件对美国式的民主理念和社会特征提出了严峻的挑战,其主要而具体地表现为加强社会控制与维护公民权利之间的矛盾。美国是一个较为开放和自由的社会,而这一使美国人引以为荣的制度特征却成为一个军事超级大国的脆弱点,正好为恐怖主义分子所利用。公众的



愤怒使全社会在国家安全和反对恐怖主义问题上空前团结,党派之争一度被暂时搁置,大家都同意应该加紧完善国内的各种防范措施。但问题是怎样防范,防范措施会不会破坏美国公众早已习惯的生活方式?许多美国人在担心恐怖主义袭击的同时,也开始担心他们的公民自由会受到政府反恐怖主义行动的限制甚至侵犯。

“9·11”事件后,各界一直在辩论和权衡防范恐怖主义和维持公民权利的利弊得失。为了反对恐怖分子的攻击要不要牺牲部分个人自由、隐私权、新闻自由?能否允许执法部门搜身、监听、搜查住宅、调查私人账目等?共和党中的传统主义势力希望扩大执法部门的权力,但自由派人士则坚决反对,认为如果对恐怖主义的威胁做出过分反应,从而伤害美国民主的核心理念,则后果比恐怖主义的袭击还要可怕;有趣的是,共和党右翼持自由意志观点的保守派也反对政府过分介入个人隐私。而激进大众主义者则与保守势力中的传统主义者们联手,以反恐非常时期为借口,建议在首都华盛顿的一些主要街头、商场等公共场所增设监视镜头,并呼吁大家相信政府,相信执法部门。但民权组织和自由派主体则认为政府和警察不可相信,不能给政府过多的权力,让“老大哥”的眼睛能够监视人们在哪里散步,在哪里买东西,在哪里吃饭。为了防止政府和执法部门滥权,最基本的界线必须要划清。

2001年11月,国会众议院以357比66、参议院以98比1通过了一项相对节制的《反恐怖主义法》,扩大电子侦察、监听和情报分享的权限,并授权执法部门在未经起诉的情况下拘留外籍移民。同时,执法部门还被允许秘密取证,可以在不通知本人的情况下进入私人办公室和住宅进行搜查、照相、下载电脑上的私人文件,甚至使用美国和外国学生的私人档案等。财政部被授权监视公民的财产交易情况,其中一条甚至规定,如果顾客使用1万元以上现金,商家必须通知政府;而且如果外籍居民被国家安全部门视为威胁,可以被“无限期”的收押。互联网上的控制开始加强,过去网上交易只要知道付方账户是否有钱即可,但现在财政部要求核实付方身份。显然,执法部门扩大的权限正在冲抵保障公民权利的“宪法第四修正案”。虽然民权组织强烈反对,但由于受害群体主要是外籍永久居民和非法移民,对自由派担心的公民权利和维持社会公正的司法程序尚未构成太多的侵害,而且鉴于恐怖袭击威胁在际,两党的中间势力尚能接受。

另外,布什政府一夜之间成立了内阁级别的“国土安全局”。在“9·11”事件发生前,美国约有50多个政府机构在分别收集情报,对付各色威胁、犯罪和恐怖活动。“9·11”恐怖袭击的成功是美国情报界的一次出丑,暴露出情报界、军方以及执法部门之间各自为政、相互协调不足的弊端。布什赋予新成立的机构以巨大权限,任命现任宾州州长为第一任长官。该组织的职能要求它凌驾于所有相关部门之上,协调包括国防、司法、能源、中情局、联邦调查局等在内的国内情治工作,专门对付境内恐怖主义活动。令民权组织担心的是,国土安全局将重新打乱已经持续50多年的在联邦执法机构和海外情报机构之间的界线。在1947年的《国家安全法案》(National Security Act)中,国会拒绝授予中央情报局在国内执法和国内安全方面的职能,明确规定它只是国家安全部门,不是国内执法部门。但在越南战争期间,中央情报局模糊了这一职能界线,开始非法监听,秘密撞入私宅、秘密跟踪和监视国内反战分子和抗议人士。“水门事件”中扮演主要角色的“管道工”就是中央情报局训练出来、受中央情报局支持的特工人员,而当时中央情报局这样做的目的之一是调查政府官员泄露秘密轰炸柬埔寨一事。由于新的“国土安全局”的首长是总统任命,不通过国会确认,且授权既广泛又含糊,尚不清楚他将怎样对国会和公众负责。一些自由派人士和民权组织担心这会逐渐导致大权独揽和特权人物的出现。

“9·11”后的一段时间里,一直标榜其独立性的媒体遇到来自白宫的压力。行政当局借口对恐怖主义作战,要求媒体“自律”,注意“应该报道什么,怎样报道”。而媒体也表现出相当程度的配合和节制,一些评论家和以丑化政客娱乐公众的喜剧性主持人被一度限制出现,不让他们在媒体上评论一些“政治上不正确”甚至有损美国“爱国精神”的内容。更有甚者,五角大楼借口反恐非常时期,专门成立了“战略影响办公室”(Office of Strategic Influence),专门负责向海外传播对美国有利的消息,为此不惜散布假消息甚至谎言。这使得美国政府和媒体的诚信度受到质疑。2001年12月,在白宫要求下,美国全国各大电视网同意不转播本·拉登的录音讲话,虽然直接的理由是行政当局担心本·拉登的讲话中会有暗号,但白宫官员私下承认,政府不希望媒体为本·拉登的理念作免费宣传。布什这些做法的目的之一

是想改变媒体过去对政府毫无限制的打探 ,虽然这可能抑制媒体过分耸人听闻的、煽情的报道 ,但却为政府隐藏反恐战争中的一些“不雅”做法提供了方便。政府及其政策显然不是“正确”和“正义”的化身 ,一些民权民间组织感到担忧 ,在监督政府时 ,媒体一直是他们同一战壕的战友 ,而现在媒体正受到政府某种程度的控制。

有趣的是 ,美国民众对恐怖主义威胁人身安全的担忧似乎超过了对公民权利受到限制的担忧。国家公共电台和凯瑟基金会连同哈佛大学(NPR/Kaiser/Kennedy School)在2001年10月31日至11月12日期间进行的一次民意测验发现 ,虽然绝大多数美国人仍然坚持公民自由的原则 ,但愿意放弃一些个人自由以换取安全。由于大多数美国人并没有受到国内反恐安全措施的影响 ,有70%的受访者最担心的是国内安全问题 ,几乎没有人提及公民自由方面的问题。

## (二) 反恐战争与总统权力的扩张

美国是一个高度法治的国家 ,由于法律是制约和监督政府权力的机制保障 ,全社会对法律条款、法律程序和制度透明度的重视甚于对事件本身情理的关注。目前进行的反恐战争是一场看不见敌人、又无法分辨前线与后方的战争 ,无法预测要花多少时间以及以何种方式结束 ,在国际法、国际关系和军事规则上也都无章可循。这对美国的法律制度提出挑战。美国应该在怎样的合法框架下作出反应 ,国际法允许美国做什么 ,国内法律又不允许做什么 ? 恐怖分子不遵守有关战争的国际法 ,但美国要不要遵守 ? 美国可不可以派人去暗杀本·拉登 ,或暗杀其他外国首脑 ? 塔利班的俘虏算不算战争俘虏 ? 应不应该享受日内瓦公约的待遇 ? 战争性质的不确定性是否会导致“规则”的重新确定和总统权力的急剧扩张 ?

首先 ,美国宪法规定 ,宣布战争的权力在国会。可是 ,布什宣布的“战争”并没有国会授权。在美国历史上国会仅有五次授权总统对外宣战。而且一旦对外宣战 ,立法部门要接连通过一系列的特殊法令授权总统没收敌国在美不动产 ,商务和企业设备 ,限制敌方在美的合法政治活动 ,并在没有法庭命令时使用监听。所以 ,尽管布什宣称美国正处在战争状态 ,但在法律上 ,事实并非如此。不仅国会没有宣战 ,而且也没有正式宣布国家紧急状

态。国会只是在2001年9月18日通过《使用武力决议》,授权总统,“使用美国军事力量惩罚恐怖分子,将他们视为国际罪犯,进行逮捕、引渡和起诉。”

在1974年福特时期,白宫曾发布行政命令(第12333号),明令禁止任何人以美国政府的名义从事或密谋暗杀活动。2001年9月国会的授权,使总统摆脱了这一束缚,可以下令暗杀本·拉登。但是,国会较为广泛的授权并不等于总统可以不受任何约束。宪法明确规定,总统仅是总司令,不是国王。国会的《使用武力决议》并不同于1964年那个曾为约翰逊和尼克松提供法律依据,使他们肆意升级越南战争的《东京湾决议》。实际上,《使用武力决议》祈求1973年国会因越南战争而通过的、旨在限制总统权力的《战争权力法》,明确表示随着冲突的升级,美国公众通过国会,有权得知美国军队在海外卷入的情况,总统必须同国会协商,而且只有国会才能授权在敌对情况下在海外长期驻扎美军。

然而,布什正利用“9·11”事件和国会较为含糊的授权在许多领域里扩大总统的权限,使得他对政府的控制程度超过“水门事件”后的任何一届总统。在外交领域,布什宣布大幅度裁减核武器,但最初拒绝将裁减写入条约,这样就排除了参议院的审批权。行政当局成立国土安全局、重组移民局,也排除国会的参与。白宫还乘机扩大行政当局开支的权限,而这从来都需要立法部门的认可。“9·11”事件后不到一个月,一份机密情报在简报国会时被个别议员向媒体披露。这导致布什决定向国会封锁消息,将机密情报简报的范围缩小到535位国会议员中的8位国会领袖;而联邦法律规定,国务院必须及时通报参众两院外委会成员,有关国家安全和外交事务的重要情况。布什的这种过分的反应招致多数国会议员和媒体的强烈不满。参议员哈格尔(Chuck Hagel, R-Neb.)说布什“向全世界公开表示,他不信任国会。”

2001年11月,布什又发布行政命令,以国家安全为由,允许前任总统(包括副总统)拒绝公开他们私下保存的总统文件。根据有关法令,前任总统的白宫文件在离任12年后必须对公众开放,供有兴趣的专家学者和有关人士使用。据说,布什这样做是鉴于里根时期的总统文件按规定2002年应

该解密,但出于某种原因,布什显然不希望近6.8万页的里根时期(包括副总统老布什)的白宫文件在此时公布于众。这种使总统行为更加秘密化的企图立刻遭到自由派人士的批评,许多民权组织指责布什向公众保密、降低政府透明度的做法,使公众无法监督政府,这不仅会减少白宫的诚信度,更是滥权的开始。

不久,美国国会总审计局(General Accounting Office)要求副总统提交能源政策小组召集能源界人士座谈的相关记录,结果遭到行政当局的拒绝,理由类似尼克松当年在“水门事件”中拒绝交出白宫录音带的借口:行政特权,认为那样会损害白宫今后征求外界意见的能力。总审计局局长沃尔克指出,行政当局与立法部门的权限界线已经很清楚,但布什当局“正在试图重新划定界线”,调整与国会的关系。

2001年11月,布什签署行政命令,授权军方对被控从事恐怖活动的外籍居民进行审讯。这些军事法庭可以秘密开庭,并将由军事法官而非陪审团来决定被告的命运。在有些案件中,被告甚至可以被判处死刑。这些军事法庭不仅使布什政府避开国内司法程序,而且扩大了监管和收押恐怖分子嫌疑人的权限。美国法院有自成体系的组织机构。由于任期与薪金得到法律特别保障,法官可以独立审判案件,而不受立法和行政部门的干预。20世纪帮助少数族裔、妇女和同性恋者等赢得权利和维持司法公正的“权利革命”,在很大程度上是在联邦法院的促使下完成的,这也是为什么保守势力特别憎恨法院的原因之一。从里根时期,保守主义运动的目标之一就是试图削弱法院的权力,而“9·11”事件帮了他们的忙。自2001年9月以来,布什政府先后秘密拘捕、侦察和审讯了5000多名中东族裔的人士,其理由包括作为证人或被控,但这些在正常情况下都不足以构成关押在狱,政府甚至拒绝透露这些人的名字。这引起自由派人士和民权组织的不满,认为政府不仅在践踏民权,剥夺嫌疑人通过法庭渠道寻求合法程序、自辩、上诉和再审等基本权利,而且也在削弱美国的司法独立和权力制衡。4月30日,美国联邦女法官沙因德林在一项裁决中首次挑战布什政府在“9·11”事件后采取的调查策略和收集证据的做法,认为司法部为抓捕国内恐怖嫌犯而大批拘捕可能的无辜者是非法的和违宪的。司法部不服,决定上诉。司法部长

为行政当局的做法辩护,认为目前是非常时期,这些措施对国家安全至关重要,而且《反恐怖主义法》也授权执法部门可以这样做。的确,反恐、情报收集和犯罪控制的界线将越来越模糊,《反恐法》授予执法部门的权限绝不会仅限于反对恐怖主义,肯定会被用于对付国内各种犯罪和社会控制。近年来警察滥权虐待少数族裔和新移民的案件时有发生,而新法可能加剧这一趋势,也将对美国的司法独立提出严峻考验。

历史上,总统的权力有涨有落。通常在战争时期总统权力会迅速膨胀,因为战时需要政府中有一个能够团结民众的强有力人物。罗斯福在第二次世界大战期间权力极大,而60年代的约翰逊总统也曾利用“东京湾决议”获得许多权力。只是在“水门事件”后,国会才开始限制总统的权力。苏联威胁的消失,使得总统权力更加弱化。但“9·11”以后,布什正在乘机扭转这一局面,试图恢复“帝王式总统”。布什甚至在没有国会知晓的情况下,秘密组织“影子政府”。凯托研究所(Cato Institute)的司法公正项目主任林迟说,布什总统的权力正在急剧扩大,他已经到了“一个人决定战争要不要扩大到伊拉克,一个人决定美国公民可以保留多少隐私”的地步。但白宫却坚持,增加总统权力是对付危机的正确处方。白宫新闻秘书表示,“我们国家建立的方式和宪法的精神都表明,战争时期的权力主要在行政当局手中。毫不奇怪,在进行战争的时候,全国的眼睛都集中在行政当局及其及时果敢地进行战争的能力上。”共和党的传统主义势力站在总统一边,认为对待非传统对手要求美国也要采取非传统的做法。

“9·11”之后,布什政府在外交上一度较有节制,出兵阿富汗前也似乎愿意做一些外交政策上的调整和反省,但在阿富汗得手后,布什的外交班子开始变得自负和傲慢,不是调整美国政策以适应变化了的世界,而是要求世界各国进行调整以适应美国的安全需要。对内也更加专断。2002年3月初,民主党参议院领袖达施勒询问白宫反恐战争的进展状况,希望政府能够说明下一步目标。他的询问随即遭到保守主义势力的围攻。参议院共和党领袖洛特表示,在美军反恐怖战争进行得“如火如荼”的关键时候发出这样的声音,是企图“重新分裂刚刚联合在一起的国家”。有保守分子甚至用“叛

---

Washington Post, November 20, 2001.

Ibid.

国”(treason)一类的词句指责他。这使得国内反对声音一度受到压制,即使是白宫有着明显的短处,批评者也较有节制。2001年12月,美国企业界爆发了安龙能源公司破产案,人们很快发现安龙公司与白宫关系非比寻常,不仅是布什竞选得克萨斯州州长和美国总统期间的最大捐款者,而且公司高层经常出入白宫。副总统切尼曾在白宫私下6次会见了安龙的首席执行官,最后一次会晤就在安龙宣布破产前6天。一时间满城风雨。如果此事发生在“9·11”以前,这肯定是类似或超过“白水事件”的重大政治丑闻,但人们显然不愿在大敌当前时削弱白宫的威望。国会虽然开始调查此事,但民主党人担心公众会误解他们在反恐战争进行时又搞党派格斗。

其实,布什的许多扩权行为与反恐斗争和国家安全无关,这是共和党保守主义意识形态所致,旨在扩大行政当局权威,改变90年代以来权力不断被国会削弱的局面,并乘机改变过去十年间民主党在社会福利改革等方面的政策。自由派人士已经开始反击。2002年2月22日,国会总审计局向华盛顿地区法院正式起诉美国副总统切尼,以便确定安龙公司在白宫制定能源政策时究竟扮演了什么样的角色。虽然被告只有切尼一人,但他在起诉书中却有两个身份:美国副总统以及布什政府能源政策小组负责人。民主党议员发表报告说,白宫的能源政策偏袒了安龙公司的利益。总审计局也认为,作为不受党派控制、相对独立的国会调查机构,它享有监督政府能源政策的“重要特权”。总审计局为维护监督权而起诉政府,这在历史上还是第一次,也是对布什扩权和保密行为的一种反弹。

### (三) 移民控制与多元社会的矛盾

美国是个多民族的移民国家,虽然主体是欧洲移民,但第二次世界大战以后大量来自拉美、阿拉伯和亚洲的移民已逐渐融入美国社会,连同早期被贩卖到美洲的黑人,在一定程度上形成了美国社会种族、文化和宗教的多元化。据美国2000年人口普查,近30年来,移入美国永久定居的人数和第一代移民总数达到5600万,占总人口1/5。在这样一个由两百多个不同种族、宗教和文化传统组成的群体中建立共同认可的美利坚民族文化,并在个人、多元群体和社会之间建立公平合理的平衡,并维持和协调多元文化中的利益冲突,一直是一项艰巨的任务。

“9·11”事件发生后的几周之内,美国社会接连发生了600多起歧视和攻击美国阿拉伯人和穆斯林清真寺的事件,阿拉伯人乘坐飞机都经常遭到

歧视性对待,一些航空公司班机的机长甚至拒绝一些阿拉伯族裔乘客登机。这已经激起美国穆斯林的强烈反应,也引起国内民权组织的高度关注。美国主流社会同伊斯兰信徒和中东族裔的相互猜疑正在加深,而这对美国多元化社会的凝聚力更是一次严峻的考验。如果美国白人不能很好地处理与穆斯林族裔的关系,美国多民族社会的种族冲突有可能死灰复燃。

“9·11”事件从根本上改变了美国有关移民政策的辩论,前不久在国会辩论的大赦非法移民方案被重新武装边境、限制学生签证和严格管理外国学生的提议所取代。由于美国经济下滑,对外来劳工的需求也开始减少,这更增加了国会中反对外来移民的共和党保守派的气势。虽然共和党保守势力希望政府在经济方面较少干预,但却希望政府在移民和社会管理方面不要手软。他们一直希望加强边境管理,限制外国移民的数量。“9·11”后,连一些民主党议员都认为有必要加强边境管制,一名民主党议员公开表示,“如果你连自家的前后门都不锁,还谈什么保卫家园。”虽然自由派主张善待少数族裔、缓和种族和宗教矛盾,但目前美国社会的排外情绪和反对移民的浪潮都有升级的趋势。在未来一段时间内,估计发给外国人的入境签证将会减少,对外国留学生的限制也会明显增加。2002年4月1日实施的移民法新规定将持有旅游签证外国人在美停留时限从6个月缩短到30天,禁止持有旅游和其他签证的人在美改签学生签证,而且除非获得学生签证,否则禁止外国学生在美上学。同时,移民局开始加快建立电脑网络系统监控境内留学生。美国各高等院校被要求与政府配合,上报外籍学生的资料,否则将被剥夺发放学生签证申请表的权力。为此,布什总统增加移民局40%的预算,并拟拨出8.5亿美元预算严控边境,建立陆、海、空全面出入境监控系统。同时考虑将移民局和海关总局合并成一个新机构,由司法部管辖。2002年4月3日,司法部又授权州与地方警察执行移民法的权力,而这在过去一直是联邦政府的权籍。民权组织担心,州与地方执法机构介入移民事务,将会导致更多侵害外籍人士和非法移民基本权利的案例。根据司法部的一项调查,目前美国境内有将近900万非法移民,移民局也确认“9·11”后约有300万逾期在美居留的外籍人士。

美国公众的反应比较暧昧,虽然70%的美国人认为在美国的合法非美国公民在因相同缘由被捕时,应当享有与美国公民同等的权利,但64%的美国人支持对在美国境外被捕的非美国公民进行军事审判。71%的公众认



为政府保留这些信息是有法律依据的,只有 24% 的美国人认为政府应当公布更多信息,68% 的人支持政府监听恐怖活动嫌犯和其律师的谈话。如果是因被控为恐怖分子的话,有 51% 的美国人仍然认为非美国公民与美国公民应当享有同等权利,41% 的人认为非美国公民只能享有少于美国公民的权利。如果涉嫌恐怖活动的非美国公民在军事法庭上被判有罪,31% 的美国人认为他们有权上诉至非军事法庭,但 61% 的美国人认为他们无权上诉。68% 的美国人认为对在军事法庭上被判对美国犯有恐怖活动罪的非美国公民可以处以死刑。

具有讽刺意味的是,美国白人和黑人之间的种族紧张状态,在“9·11”后似乎稍有缓解和转移。许多黑人变得比“9·11”前更加爱国,而且同意执法部门在机场和一些公共场所根据种族外貌特征(racial profiling)抽查一些少数族裔。而过去,黑人民权组织的主要抗争目标是取消执法部门根据种族外貌特征抽查的行为,因为黑人群体一直是这种执法行为的受害者。

显然,布什政府已经意识到国内种族冲突的危险性。由于他在 2000 年大选中没有赢得少数族裔选民的支持,上台后他一直在塑造自己支持多元文化的形象。在其内阁成员的任命上,少数族裔比例很高,不仅国务卿和国家安全事务助理是黑人,还有拉丁裔、阿拉伯裔和亚裔,而且女性阁员也很多。“9·11”也为布什提供了改善形象的机会,他不仅注意在公开演讲中回避使用一些具有种族色彩的语言,公开宣称伊斯兰教是和平的宗教,而且在决定对阿富汗动武时,还亲自参观受到焚毁的穆斯林教堂,并在伊斯兰斋月首次在白宫举行穆斯林斋饭。虽然布什的做法为他赢得了一些妇女和少数族裔的好感,但可以肯定的说,美国社会中相当一些少数族裔的民权已受到不同程度的侵害。在国内反恐的气氛下,受害最重的群体是在美长期居住的外籍合法居民。

### 三 保守思潮 卷土重来

2001 年 12 月,一个报业出版人在加州州立大学毕业典礼上发表讲话时,谴责政府“9·11”以后的一系列侵害民权的行为,结果在学生们的嘘斥声

中被哄下台。虽然这可能出于对恐怖袭击的担忧,但多数学者认为这是一个朝向更加民族主义、更加传统、更为保守的政治方向发展的征兆。正如“珍珠港事件”和越南战争使美国进入了一个新的文化和政治时代一样,“9.11”似乎在重塑美国新一代年轻人的世界观。

的确,年轻一代对政府、军队和情治部门看法正在发生改变。“9.11”前,绝大多数长青藤名校的学生毕业后选择去华尔街银行和大金融公司,但“9.11”后毕业生排起长队报名去中央情报局和联邦调查局(FBI)。而从60年代到90年代,中央情报局在众人心目中一直是令人鄙视的。哈佛大学政治研究所最近的一次民调发现,75%的大学生相信美国军队会做正确的事情(do the right thing),92%的大学生认为自己是“爱国的”。胡佛研究所的一位研究员感慨地说:“这简直是60年代的逆转。那时,教授们比较保守,而学生们激进自由,而现在是学生更加亲美国、亲政府,而教授们的观点反倒更加自由主义。”这一代际上的变化值得关注。

大众观点也开始趋于保守。2001年11月25日的一次民意测验发现,绝大多数美国人支持布什政府的反恐措施。近2/3的美国民众支持军事审判,支持在恰当时机对被告处以极刑,并且认为在以上军事法庭被判有罪的嫌犯无权将判决上诉至非军事法庭。同时,许多美国公众也认为政府应该检查甚至控制有关军事方面的新闻报道,40%的人认为政府可以删除有关反战示威的报道,甚至有1/3(36%)以上的人支持政府查审有关总统如何指挥军事行动的评论。一半以上的人(52%)认为政府应当有权阻止美国媒体播报对本·拉登及其助手的采访。57%的美国人甚至认为那些表示支持恐怖主义的人不应该在公立学校内教书。当被直接问及政府行动对公民自由权利的威胁时,美国民众并不太担忧。有69%的受访者支持执法部门搞电话窃听,52%的公众支持截取邮件,72%的人支持截取电子邮件,82%支持审查个人网上活动,58%认为在控诉前可拘留嫌疑人一周,76%支持检查学生教育记录,82%赞成检查电话记录,79%赞助执法部门审查个人银行账目,75%支持追踪信用卡交易,75%支持审核纳税记录。近60%的美国人说他们信赖联邦政府几乎一直或大多数时候在做正确的工作,而在2000年

6 月间 ,只有不到 1/3 (29%)的人这样认为。2/3 的人 (66%)相信国会通过的《反恐怖法》将会增强他们的安全保障不受恐怖分子侵袭 ,超过八成的人 (82%)相信政府将会公正执法。

“9·11”事件后另一个较为明显的变化是美国公众中“国际主义”情绪开始上升 ,要求在国际上积极参与的公众心理压倒了 90 年代一度抬头的新孤立主义思潮。冷战结束后 ,美国社会中新孤立主义思潮很有市场 ,因为共产主义威胁已经消失 ,美国的实力傲视全球而无对手 ,这使多数美国人产生了从未有过的安全感。在国际上 ,克林顿政府开始为推行美国价值和商业利益而到处插手 ,结果导致共和党保守势力的反对 ,认为克林顿的外交政策使美国更像一个国际社会的义工。克林顿决定出兵索马里和波斯尼亚时 ,遭到国内新孤立主义的强烈反对。1993 年 10 月的一次民意测验发现 60%的公众反对美军出兵索马里 ,1995 年的另一次民意测验发现 54%的公众反对出兵波斯尼亚 。但“9·11”事件改变了这种趋势。突然间 ,大多数美国人感到他们的安全同外部世界息息相关 ,连保守派都认为美国国内安全取决于外部安全。人们开始赞同在全球范围内反对恐怖主义 ,对此几乎是达成了社会共识 ,布什对阿富汗用兵得到近 92%美国人的支持。在外交事务上 ,保守主义开始采取咄咄逼人的现实主义态度 ,追求绝对军事优势和绝对国家安全。

可以说 ,因“9·11”事件受益最多的是美国军界。多年来 ,军界和共和党保守势力一直希望能够大幅度增加军费 ,通过新一轮军事革命 ,在军队设置、作战原则、战术和武器更新方面大幅度地改造美军 ,使其永保军事战略优势 ,以达到保证绝对安全的目的。“9·11”为此提供了历史机遇。布什政府 2003 年度的军费开支激增到 3790 亿美元 ,比本年度增加约 14.5% ,也是近 20 年来涨幅最大的。用于保卫国土安全的开支也将增加近 1 倍 ,达到 377 亿美元。为了应付这些增加的开支 ,布什政府不得不相应削减国内其他项目的预算 ,如公路建设、文教卫生等国内项目的支出 ,而这正是民主党人不愿看到的。2002 年联邦政府将出现 1062 亿美元的财政赤字 ,这也是自 1997 财政年度以来联邦政府首次出现赤字。白宫已经表示 ,在 2002 年

---

Times/CNN Survey , October 7 , 1993 .

CNN/ USA Today , December 18 , 1995 .

6月正式摆脱“反导条约”束缚后,美国将开始发展并部署导弹防御系统(NMD),五角大楼业已准备好一项测试计划,包括利用阿拉斯加州的地下导弹发射库进行一系列的测试。

公众对军队看法也变得很积极,这种转变在很大程度上是因为军队和个人安全的联系似乎越来越紧。随着恐怖威胁的减弱,对军队的亲和感也许会随着减弱,但短期内的确在美国社会上营造了一股对共和党更加友善的政治气氛。一份民意测验显示,2001年8月认同民主党的选民比认同共和党的选民多9个百分点,但到2002年1月,认同两党的选民数已经持平。这当然与共和党总统的声望有关,2001年11月的一次民意测验显示,86%的公众正面评价布什的总统表现;阿富汗得手后,美国人中再没有人对他的总统合法性和能力表示异议,他的声望如日中天。2002年1月25日的一次民意测验再次发现,92%的公众认可小布什的执政表现,这几乎使他与美国历史上最受爱戴的总统并驾齐驱。在90年代中期,公众普遍认为白宫与他们的生活关系不大,但“9·11”以后,总统成为大家安全的保障,公众忽然同白宫产生了很强的亲和力,而总统刚好是共和党人。

但保守主义运动内部仍有分歧,自由意志主义者仍在担心布什政府是否会继续以国家安全危机为由不必要的践踏民权,行政当局的权限是否扩展的太大?许多极端保守派希望政府展开大规模的肃清非法移民的行动,并将反恐焦点对准外国人,但一些亲公司的保守主义者则反对这样做,认为移民群体可以给美国商界提供所需的廉价劳工。另一些极端保守分子认为布什在反堕胎和反“肯定性行动计划”(affirmative action)方面应该做得更多。但绝大多数的保守主义者都认为虽然可以批判布什的某些政策,但不能批判布什本人,因为在白宫有一个赞成公民拥有枪支、反对堕胎、赞成减税、反对《京都议定书》又支持强军的总统,保守主义者的日子好过多了。

## 四 结 论

综上所述,“9·11”事件对美国政治的影响是深刻的。事件发生前,保守

---

Gallup Poll, November 2001.

CNN/USA Today, January 25, 2002.

David Corn, "Why the Right Loves Bush," The Nation, February 25, 2002.

势力虽有抬头之势,但共和民主两党的势力基本上旗鼓相当,小布什“富有同情心的保守主义”和“公司保守主义”并没有给他带来公众的认可。但“9·11”事件和反恐战争不仅改变了他的总统性,也推动了美国的保守主义运动。“爱国保守主义”和“大政府保守主义”,正在使布什的声望不断提高。“9·11”以后,布什政府以国家安全为由,采取了一些影响国内政治的举措,蚕食美国公民权利,扩大行政当局权力,削弱立法和司法部门的权限。这引起自由派精英们的反感和民权组织的反对。在他们眼中,布什搞的不是大政府,而是大行政当局,其做法实际上是在削弱美国宪法设立的权力制约机制。但由于恐怖主义大敌当前,美国公众正在默许布什的这些扩权行为,而共和党保守势力虽然也反对大政府,但对大行政当局却乐意接受。这说明“9·11”事件的确为布什提供了难得的历史机遇,而布什正在抓住和利用这一机遇。预料一个活跃的联邦政府(特别是行政当局)将会成为美国政治中的现实,美国公民的隐私权将受到一定限制,移民管制会越来越严,美国社会的宽容、开放、司法公平和独立将受到一定程度地削弱。

但布什的声望能够持续多久还很难说。反恐战争使得当前失业问题没有成为各报头版的关注,但随着战争热情的降温,他的许多做法势必会受到自由派的质疑和抵制,而且国内经济也将很快成为主要焦点。小布什为了能够避免他父亲的错误,正在将注意力转向国内。不仅在刺激经济、保证国内安全上全力以赴,而且开始从内政的需要来考虑外交决策。由于靠反恐而使他声望急升,反恐无疑成为他的王牌,故布什正计划延长反恐战争,使它处于经常性状态,以此使共和党赢得2002年中期选举,也许还能帮他赢得2004年的总统连任。为此,他不顾事实,在首次《国情咨文》中提出“邪恶轴心”的概念,将伊朗、伊拉克和朝鲜拉进美国的反恐战争视线,又将利比亚、叙利亚和古巴纳入“邪恶轴心”第二梯队,准备扩大打击面。布什已开始制造舆论,准备在2002年秋季中期选举前后对伊拉克动武。这是典型的外交服从于内政的例子,人们已经越来越多的开始谈论“战争政治”。如果没有反恐战争,布什很难躲过国内政敌的攻击:他的减税计划势必造成政府长期赤字,但他可以将此归罪于反恐战争的需要;国内经济下滑,他可以归罪于本·拉登。如果共产主义曾经使得美国保守主义团结一致的话,今天的恐怖主义也在发生同样的效应。

然而,美国的自由势力已经开始反击。民主党控制的参院司法委员会

正在对布什提名的联邦法官人选进行抵制,理由是布什的保守人选将威胁美国的司法公正。虽然目前美国10%的联邦法官和近1/5的地区上诉法庭法官位置空缺,而且布什已经提名100名法官人选,但参议院对近一半的提名迟迟不采取行动,既不举行听证,也不投票表决。不仅如此,3月参议院还以白宫人选太过保守为由,拒绝通过布什提名的一位南方上诉法官。随着中东局势的恶化,布什的公众支持率也开始回落,从1月的92%降至5月初的77%。沉默了数月的国会最近开始活跃起来,越来越多的民主党人开始站出来批评白宫的内政和外交政策。佐治亚州民主党众议员麦金妮(Cynthia McKinney)甚至公开呼吁,调查白宫和有关政府官员是否事先知晓“9·11”恐怖攻击而有意隐瞒,“因为白宫和一些接近白宫的商人在美国这场新战争中获利巨大。”根据2002年5月2日《今日美国》、CNN和盖洛普联合进行的一次民意测验,虽然仍有近70%的受访者认为布什应该连任,但对民主党的支持也开始回升。根据这一民意测验,如果国会选举即刻举行,48%的选民将支持民主党,仅有44%的选民支持共和党。当然,如果在选举前发生另一次较大规模的恐怖袭击事件,可能会戏剧性地改变形势,公众的恐慌心理可能会再次帮助保守主义势力。

毫无疑问,“9·11”事件不仅为美国民主带来一次考验,也为美国保守主义卷土重来提供了气候和土壤。布什不仅希望延长反恐战争,帮助他连任总统宝座,而且更希望能借此重振美国保守主义运动。但美国多元政治和运作机制决定了内部约束力量不会允许保守主义走得太远。目前自由派势力已开始聚集力量,迎战布什新保守主义的挑战。共和党和保守势力能否借布什的声势赢得今年的中期选举,我们拭目以待。

郝雨凡 美国科盖特大学(Colgate University)政治学教授

# 从“双重遏制”到“双重规制”

——战后美韩军事同盟的历史考察

王传剑

〔内容提要〕本文的重点在于探讨第二次世界大战结束以来美韩军事同盟的结构调整与功能转化,特别是该同盟在由“双重遏制”(遏制朝鲜、遏制共产主义)向“双重规制”(规制朝鲜、规制半岛周边大国)转变的过程中所体现出来的历史延续性,以求对冷战后美韩军事同盟的性质及其发展前景有一个清晰的认识。文章同时指出,美国之所以坚持在未来“朝鲜威胁”不复存在的情况下继续保留驻韩美军,既是其亚太安全总体战略的一种直接体现,也是对东北亚安全形势未来发展的一种“政策因应”。这表明美国正在为美韩同盟的前途进行重新规划,并已经开始为其未来角色进行一种新的定位。

关键词 美国外交/美韩军事同盟/双重遏制与双重规制/驻韩美军

美韩军事同盟是研究东北亚战略格局的一个至关重要的分析变量。在其从形成至今接近50年的时间里,美韩军事同盟关系不论是在结构上还是功能上都发生了很大的变化。伴随冷战的结束,来自共产主义的所谓“威胁”已经不复存在,但美国显然并不愿意使美韩同盟就此终结。虽然近年来美韩关系内部出现了各种各样的矛盾与分歧,但双边军事联盟体制不仅没有像人们所预想的那样逐步弱化甚至消失,反而出现了不断巩固和进一步强化的趋势,并继续成为影响朝鲜半岛局势和东北亚地区形势发展的一个不容忽视的因素。与此相适应,美韩同盟到底向何处去、它在未来亚太安全格局中究竟要扮演一个什么样的角色越来越引起人们的关注。本文试图探

讨战后以来美韩军事同盟的结构调整与功能转化,特别是该同盟在由“双重遏制”(遏制朝鲜、遏制共产主义)向“双重规制”(规制朝鲜、规制半岛周边大国)转变的过程中所体现出来的历史延续性,以求对冷战后美韩军事同盟的性质及其未来发展前景有一个清晰的认识。

—

美韩军事同盟是冷战的产物,它的产生与发展都是基于所谓“共产主义的威胁”。在这一方面,朝鲜战争实际上构成了该同盟得以建立的最直接诱因,也成为战后初期美国朝鲜半岛政策演变的分水岭。第二次世界大战结束后不久,在美苏之间就建立什么样的朝鲜临时政府激烈争论的同时,美国政府内部在朝鲜半岛对于美国战略重要性的问题上也产生过严重的分歧。虽然杜鲁门总统和国务院的官员们从美苏冷战的大格局出发,认为朝鲜半岛“是一个进行思想斗争的战场,而我们在亚洲的整个胜利就决定了这场斗争”,“朝鲜犹如东西方之间在远东争夺势力和影响的缩影,象征着莫斯科与华盛顿之间的制度竞赛,因而无论朝鲜在军事上有无价值,支持一个非共产主义的朝鲜政权在政治上是十分重要的”。但由于受第二次世界大战期间形成的“欧洲第一”观念的影响,美国军方人士则坚持认为,在未来的东西方对抗中,如果失去西欧,美国将很难保全自己,“相反,即使失去了整个亚洲大陆,我们仍能生存,重整旗鼓,并可能把它夺回来”。<sup>5</sup>因此“从军事安全利益考虑,美国几乎没有必要在韩国派驻军队、设立军事基地”,“韩国在未来远东的对抗中微不足道,从坏处着眼,它是我们军事上的一个大包袱”。

由于军方与国务院的观点相持不下,以至于围绕该问题的讨论持续了

---

Choong-Nam Kim, “Korea-U.S. Alliance in the Post-Cold War Era,” in Yu-Nam Kim and Hoyt H. Purvis ed., Seoul and Washington: New Government, New Leadership, New Objectives (Seoul: Seoul Press, 1993), p.13.

哈里·杜鲁门:《杜鲁门回忆录》(第二卷)北京·三联书店,1974年版,第380页。

The U.S. Department of State ed., Foreign Relations of the United States, Diplomatic Paper (Washington, D.C.: Government Printing Office, 1948), Vol.6, pp.784 - 785.

5 威廉·曼彻斯特:《光荣与梦想》(第二册)北京·商务印书馆,1979年版,第620页。

FRUS, 1947, Vol.6, p.817.



相当时日。直到1948年8月,国家安全委员会关于美国对朝鲜政策的第8号文件才得以出台,但这一文件所采取的显然是一种折中路线,即:既能早日脱身,又不背弃承诺;既要适时撤军,又得保障“新生政权”的安危,它也因此成为战后初期美国远东战略收缩计划的开端。在这之后,由于“供电危机”的出现以及韩国局势混乱,美国曾一度延缓撤军,并对朝鲜半岛政策采取了某些补救措施。1949年3月,在国务院的要求下,国家安全委员会第8/2号文件追加了补充条款,促请国会立即批准援韩的三年计划,同时明确规定了1949年6月30日为最后撤军期限。至此,“NSC-8/2号文件为由来已久的撤军之争划上了一个圆满的句号”。1950年1月,在美国新闻俱乐部的聚会上,国务卿艾奇逊发表了著名的“西太平洋环形防线”的讲话。他宣布,美国在太平洋需要守住的是一条环形防线,这条防线从阿留申群岛开始到日本列岛,然后通过琉球群岛(冲绳)延至菲律宾。这样一来,在美国远东安全格局中朝鲜半岛就显得无足轻重了。

但是,朝鲜战争的爆发给美国的这一政策提出了严重挑战。面对共产主义在中国大陆的胜利,美国切实感受到了朝鲜战争对它的全球战略所造成的现实压力,因此不得不重新审视朝鲜半岛以及韩国的战略地位。在美国看来,朝鲜战争并不是局部性的现象,而是苏联全球战略的一个组成部分,“如果韩国落入苏联手,不仅是美国在东亚的损失,而且将对其全球战略造成巨大的损害”。在这个共产主义向“自由世界”的挑战面前,西方必须显示出“力量和决心”,否则第三次世界大战就不可避免。按照美国的政策逻辑,如果听任社会主义的朝鲜击败韩国,那就可能出现东亚“多米诺骨牌”效应,甚至有可能导致欧洲“多米诺骨牌”现象的同时出现。正是基于这种考虑,原本被认为是无关紧要的朝鲜半岛,突然之间又被纳入美国必须承担最主要义务的范围之中。为此,美国以联合国的名义纠集了15个国家的兵力,动用了其1/3的陆军、1/2的海军和1/5的空军,并以支出200亿美元直接战费的代价,与中朝之间进行了一场大规模战争。战争爆发后,美国加紧了其在亚太地区建立军事体系的活动。1951年1月4日,国务院顾问杜

---

FRUS, 1948, Vol. 8, p. 1163.

FRUS, 1949, Vol. 7, p. 969.

Steven Hugh Lee, *The Origins of The Cold War in Asia* (Columbia: Columbia University Press, 1995), p. 281.

勒斯在就美国拟定的《太平洋公约草案》发表意见时强调,美国在太平洋地区的防务范围应该是日本—琉球群岛—台湾—菲律宾—澳大利亚这条“近海岛屿链”,这条防线显然超出了艾奇逊 1950 年 1 月提出的美国防务范围。8、9 月间,《美菲共同防御条约》、《澳新美太平洋安全保障条约》,以及《日美安全保障条约》相继签定。这些条约一起构成了美国在西太平洋地区“遏制共产主义”战略军事体系的重要环节,并初步确立了对亚洲大陆新月型的包围态势。

1953 年 10 月 1 日,华盛顿在得到汉城方面放弃“武力统一”的确认之后,订立了韩国“梦寐以求”的共同防御条约。条约内容共 4 款,其中心即规定对缔约任何一方的侵略也就是损害了另一方的利益,缔约双方应联合行动,消除危险。条约还规定,为了维护共同的利益和安全,美国应在韩国领土上布置足够的军事力量。可以说,这一同盟的建立不仅具有重大的军事意义,而且其政治意义也是显而易见的,它把韩国纳入了美国的东亚安全体系之中,使其成为美苏冷战在东北亚的战略前沿,也因此决定了整个冷战时期朝鲜半岛的基本战略态势。

由此可见,美韩同盟虽然是作为朝鲜战争的最直接结果而产生的,但它从一开始就不是一个单纯的区域联盟,而是美国在全球战略布局中维持地区实力均衡的工具。在冷战的大背景下,美韩同盟的政策指向不仅仅针对朝鲜,而且针对整个社会主义阵营。正如一位韩国学者所言,“韩国军队本身不足以抵挡共产主义不计得失的冒险,这是美国在韩国继续驻军的一个原因。(但是,)美国战斗部队在这一地区的存在还有其他重要的目的,那就是它为这一地区提供了一个安全和稳定的盾牌。美国驻韩部队也是所有部署在西太平洋以抵制苏联在这一地区战略的和海军的扩张的关键之所在”。可见,冷战时期的美韩同盟对美国来说实际上具有双重价值。它包含两个政策对象,因此也就体现为双层次的政策意图。它直接的矛头对准了朝鲜,而间接的矛头却指向了苏联和中国,前者的目的在于保护韩国免受来自朝鲜的“威胁”,而后者的目标则是尽可能阻止共产主义在东亚的“扩张”。这样,“遏制朝鲜”与“遏制共产主义”一起,成为冷战时期美韩军事同

盟的双重功能。

## 二

朝鲜战争结束后,为履行条约义务、显示美国的威慑作用,美国在韩国驻留了一支数量不小的军队,并配有大批的重武器。到1955年,驻韩美军已有两个整编陆军师以及相当规模的海空军力量,这不仅为韩国的国防现代化提供了实实在在的帮助,而且保证了美军在半岛局势紧张时可以迅速增派强大的海空力量,对朝鲜进行威慑,为韩国提供庇护。这在根本上增强了韩国人的自信心和安全感。与此同时,依据国家安全委员会第8/2号文件有关“华盛顿必须无条件帮助韩国加强国防力量来‘安内攘外’”的规定,美国也兑现了旨在帮助韩“军事现代化”的援助方案。由于美国的大量援助,韩国的军事实力突飞猛进。到1968年为止,韩国的军队总人数已达62万,其中陆军55万、海军1.7万、海军陆战队3万、空军2.3万,并配有195架新型战斗机。这支部队无论在防御能力还是合成作战能力上都已今非昔比。另一方面,朝鲜战争的经历使美国认识到,对韩国来说,单一的军事援助是远远不够的,必须施以全面的经济援助,唯有双管齐下才能挽救韩国这位“伤痕累累”的小伙伴。因此,从1950年“马歇尔计划”登陆朝鲜半岛开始到1968年,美国通过“战后重建委员会”共向韩国提供了价值35亿美元的经济援助项目。在1965年日韩建交之前,美国一直是韩国最大的投资国、最大的贸易伙伴国和最大的技术来源国。即使是1966年,在外国对韩投资2123.6万美元中,美国投资仍有1598.7万美元,所占份额仍高达75.3%。这样,通过军事援助和经济“输血”双重手段,美国在朝鲜半岛扶植了一个经济繁荣、政治稳定而又忠诚听命的合作伙伴,并使其成为遏制苏联、屏障日本、捍卫美在远东太平洋利益以及维持东亚均势的有力保障。对美国来说,美韩军事同盟的存在不仅阻止了朝鲜半岛爆发新的战争,从而保证了韩国的安全,而且成功地遏制了共产主义在东亚的“扩张图谋”,从而维持了东北亚局势的相对均衡和稳定。

当然,韩国得到美国大量的经济、军事援助,对此也并非没有回报。从

东西方冷战的大局出发,韩国始终与美国站在同一条战线上,对美国的亚洲政策也给予了积极配合。当美国深陷越南战争的泥潭急需寻找帮手之际,韩国于1965年向越南派出了第一支作战部队“老虎师团”,1966年又派第二支部队“白马师团”赶赴越南。据统计,在整个越南战争期间,韩国先后参战的军队达5万余人,而美国则答应为韩国提供现代化军事装备,负担韩国赴越军队的一切费用,并向韩国购买越战所需的军用、民用物资等,韩国由此得到了15亿美元的好处。虽然美国方面对此颇有微词,认为“韩国人把握机会创造了经济奇迹,创造了一个光芒四射的天堂,这是我们在用黄金为他们铺垫”,但不容否认的是,越南战争使美国欣慰于韩国在关键时刻所表现出来的“坚定”立场,美韩之间“血盟关系”的价值也由此得到了体现。

需要指出的是,美韩关系虽然在整个冷战时期都以“同盟”的形式表现出来,但这种同盟在其发展过程中却并不总是一帆风顺。如果说50、60年代的美韩关系还相对比较协调的话,那么到了70、80年代,双方的摩擦与龃龉却始终接连不断,这在尼克松时期和卡特任内表现得尤为明显。由于在越南战场上的失败,美国感到已无力对盟国给予更多的援助,遂拟对美韩联盟进行适当修改。为此,国家安全委员会参考1968年12月的美国国家政策文件提出了三条修正案:(1)关于《美韩共同防御条约》,美可以援引宪法来减少义务,以便在应付危机时有更多的选择余地;(2)放弃永久驻军计划,在适当的时候从韩国撤军;(3)在保留对韩基本承诺的同时,加速韩国在军事和经济上的自立。与此同时,朴正熙的独裁统治遭到韩国人民越来越强烈的反抗,美国方面以国务院名义发表了“关于韩国人权问题的特别报告书”(1974年9月),公开表示反对朴正熙的做法。在舆论的压力下,美国参众两院还于1974年12月决定每年只向韩国提供1.45亿美元的军援,比以前的每年3亿美元减少了一半还多。卡特上台后,为履行其竞选诺言,一方面计划撤走驻韩美军,另一方面则向朴正熙的独裁政权开刀。在人权问题上,卡特警告朴应保障韩国国民的政治权利和人权,而朴正熙则认为卡特“不了解韩国国情”加以拒绝,双方在此问题上一直争执不下,美国甚至为此

---

任晓:前引书,第24页。

The U.S. Department of State, *International Treaty and Agreement* (Washington D.C.: Government Printing Office, 1970), Vol.5, p.1547.

推迟签定对韩剩余农产品援助法规定的借款协定。朴正熙毙命后,以全斗焕为代表的军队“强硬派”于1979年12月12日发动政变,逮捕了郑升和等“稳健派”将领。对此卡特政府反应强烈,取消了一些高级代表团对韩国的访问,并推迟部分援助项目的进行,甚至威胁“如破坏韩国民主化进程”,美将撤回所有驻韩美军,停止一切经济、军事援助。只是到了后来,面对全斗焕政权的既成事实以及考虑到其在朝鲜半岛的军事和经济权益,美国才逐步缓和了与韩国新政府之间的关系,而美韩联盟也得到了一定程度的恢复与发展。1979年底,美国宣布在对朝鲜的兵力作出评价前冻结撤军,并增加了对韩国的军事援助。1981年2月,里根与全斗焕在华盛顿会晤,重新确认了美国对韩国的防御义务,且不再把韩国看作是“防卫日本的前哨”,强调发展与韩国联盟的目的“在于美国自身的利益”,从而进一步提高了韩国作为其盟友之一的地位。

可见,在冷战的大背景下,朝鲜半岛在美国的全球战略中具有突出重要的战略意义。就当时的情况看,美国全球战略中最主要的目标“是如何遏阻苏联军事力量的扩张”,而其手段则是在欧亚大陆两翼经营好与西欧和日本的联盟,对苏联形成包围之势并与之展开全面的对抗。在这一方面,由于朝鲜半岛是位于亚洲大陆东端的一个“阵地凸角”,连接着东亚边缘外的连串岛屿,韩国东海和东南部的朝鲜海峡则控制了连接苏联远东基地海参崴和太平洋的重要航道,不但直接维护日本的安全,同时也控制了苏联部分重要的太平洋战略区域,因此对美国来讲,朝鲜半岛一方面构成了“遏阻苏联扩张政策的重要环节”,另一方面也是“维系日本安全最有利的保障”。与此相适应,被布热津斯基视为“要害国家”的韩国则在实际上“既是一个前线国家,又是一个集结地域”,成为“遏制共产主义和保卫日本的一个战略前哨”。<sup>5</sup> 在美国看来,“亚洲特别是东北亚是我们这个世界五大力量中心中的四个力量间的相互影响地区”,“为了保护美国在日本的

---

参见杰弗里·帕克:《20世纪的西方地理政治思想》北京·解放军出版社,1992年版,第127页。

金大中:《建设和平与民主》北京·世界知识出版社,1991年版,第175页。

兹比格纽·布热津斯基:《竞赛方案 进行美苏竞争的地缘政治纲领》北京·中国对外翻译出版公司,1988年版,第47页。

5 金大中,前引书,第175、184页。

G. R. Sloan, *Geopolitics in United States Strategic Policy, 1890 - 1987* (Wheatshaf Books, 1988), p.175.

安全利益,美国无法忍受共产势力控制朝鲜半岛”,因此“防卫韩国”就成为其“在东北亚对苏基本战略重要的一环”。借助于美韩同盟和美日同盟,美国事实上主导了冷战时期围绕朝鲜半岛的南方三角的建立,并在客观上维持了以半岛南北分裂为基础的东北亚战略均势。

### 三

冷战结束后,东北亚战略格局出现了前所未有的新形态。伴随共同敌人的消失,美韩同盟关系不论在结构上还是内容上都发生了显著的变化。一方面,近年来韩国逐步收回了对朝作战的指挥权,并大力加强自身武装力量的科学化和现代化。与此同时,它还积极发展同其他国家的军事合作,以此作为“自主国防”的强有力补充。另一方面,由于冷战后韩国反美情绪的上升和独立自主意识的增强,双方军事合作方面的矛盾也开始日益表面化和激烈化,给美韩安保体制带来了一定程度的冲击。近年来,双方围绕驻韩美军犯罪问题、驻韩美军费用问题以及韩军武器装备更新问题进行了不间断的交涉,而韩国一些学生、民众和社会团体,如120多个社会团体组成的“要求修改不平等的美军地位协定国民行动”和“根绝驻韩美军犯罪运动本部”等,就“梅香里射击场问题”、“老根里事件”,以及“有毒物质排放问题”也纷纷举行集会和游行示威,强烈要求修改不平等的《驻韩美军地位协定》。与此相适应,美韩两国的国家关系也逐步突破了冷战时期的固有框架,双方关系的性质正开始从冷战时代单纯的军事同盟关系向平等的、正常的、全方位的伙伴关系转变。

不过必须看到,尽管美韩同盟乃至整个美韩关系都在发生显著的变化,但这种变化更多的是一种结构性的调整而非本质性的改变。虽然美韩同盟中的平等成分有所增加,“伙伴关系”被一再强调,而且韩国在政治和外交领域也越来越体现出独立性和自主性,但美国至今还是同盟的主导者,这仍然是一个不容否认的事实。实际上,伴随冷战的结束,美韩军事联盟体制不仅没有像人们所预想的那样逐步弱化甚至消失,反而在近年来出现了继续巩固和进一步强化的趋势。一方面,为确保美军在太平洋地区的“流动基地

网” ,美韩双方加大了联合军事演习的力度 ,不仅演习的规模不断攀升、演习的目的不断拓展 ,而且其高技术含量也不断增大。另一方面 ,为有效应对各种突发事件 ,美国加大了驻韩美军的建设 ,并进一步强化了与韩国的相互磋商机制。美国国防部、参联会高级官员每年都至少访韩 1 至 2 次 ,目的是随时制定对朝军事对策。双方每年还定期举行安全协商会议 ,以确定具体军事合作事宜。值得一提的是 ,冷战后美国一直谋求构筑以它为中心的“美日韩大战略联盟” ,因此极力推动韩、日双方的军事合作。1998 年上半年 ,“美日韩联合防卫政策协商会”成立 ,并分别于当年 6 月、9 月在东京和华盛顿举行了两次会议。1998 年朝鲜发射“大埔洞 - 1”号之后 ,美日韩三国展开了一系列穿梭外交活动 ,目的是通过三国“共助体制” ,共同阻止朝鲜再次试射导弹。在美国的督促下 ,韩国海军与日本海上自卫队于 1999 年 8 月举行了旨在对付来自韩日两国西部“威胁”的“搜索与救援”联合军事演习。这是自第二次世界大战结束以来韩日举行的首次联合演习 ,标志着美国多年来一直撮合未果的美日韩军事三角联盟关系开始步入轨道。

不难看出 ,虽然冷战已经结束 ,来自共产主义的所谓“威胁”也已不复存在 ,但美国显然并不愿意使美韩军事同盟就此终结。在这一方面 ,“来自朝鲜的威胁似乎给汉城与华盛顿的联盟注入了新的能源” , 美韩之间逐步达成了这样的共识 ,即作为冷战后东北亚新的安全环境的一个关键组成部分 ,美韩安全关系将保留它的价值和重要性。冷战结束后 ,尽管朝鲜在综合国力和军队质量等方面已比韩国落后很多 ,且随着时间的推移 ,朝鲜方面以武力解决半岛问题的可能性也越来越小 ,但美国却一直把朝鲜视为“无赖国家”和对东北亚安全的“主要威胁”。近年来 ,虽然出于对朝鲜和平演变的战略目的 ,美国开始与朝鲜进行对话 ,但其骨子里对朝鲜的敌意并未消除 ,也不可能完全放弃以军事手段对付朝鲜的选择。这样 ,“朝鲜半岛的分裂状态为美国在这个地区保留它希望无论如何也要在那里保留的军队提供了一个现成的借口” ,而防范朝鲜的进攻和军事威胁也因此成为美韩同盟最明显的意图和最为直接的目标。

当然 ,美韩同盟关系得以维持 ,“朝鲜威胁”只是一个由头 ,还远不是问题的全部 ,因为“同盟”本身所追求的 ,还有更为深刻、更为“远大”的战略目

标。对美国来说,其亚太战略的核心是要“保持和增强对亚太事务的主导权,确保美国主导下的大国均衡”,而东北亚则是其关注的重点地区之一。这里有世界第二大经济强国日本,有暂时遭受挫折的大俄罗斯,还有经济迅速发展、国力不断增强并有巨大发展潜力的中国。在美国看来,日本经济势力的扩张会动摇其在亚太地区的主导地位;中国政治影响的扩大会对其世界领导地位形成挑战,而俄罗斯这头睡狮在醒来之时,也将在世界上、至少是在东北亚对其领导地位构成威胁。为此,美国国防部1995年的《东亚安全战略报告》明确指出,“如果美国不为亚太地区提供有形的、稳定的中枢力量,那么另一国家就很有可能这样做——但是它所走的路子就不一定能符合美国以及我们的友邻和盟国的根本利益了”,“美国和韩国的关系不仅是对条文的一种承诺,也是我们国家支持和促进民主的一个重要组成部分。即使在朝鲜的威胁解除以后,美国也打算为地区安全起见,同韩国保持强有力的防务联盟”。应当说,这种联盟除对付所谓“朝鲜的威胁”外,恐怕更重要的目的还在于制衡中、日、俄等大国力量。在美国看来,冷战结束后的东北亚地区正处于一个力量转型期,包括俄罗斯、中国和日本在内的一些周边大国都存在着争夺朝鲜半岛的潜在动机。美韩同盟尤其要对中国形成一种潜在的压力,同时也要防止日本在朝鲜半岛的影响超过美国的作用。从这一方面考虑,韩国无疑是美国亚太安全战略中的一个关键性棋子,无怪乎布热津斯基在其《大棋局》一书中,也将韩国视为对美国利益至关重要的五个地缘政治支轴国家之一,而美国国防部1998年的《东亚安全战略报告》更是进一步强调,“美国与韩国之间的安全联盟”是“美国在朝鲜半岛的一切外交、防务和经济活动的基础”,“美国在韩国的军队将继续发挥遏制朝鲜半岛的侵略并起到促进东北亚乃至整个亚太地区稳定的作用。”<sup>5</sup>

由此可见,遏制朝鲜“威胁”与维持地区“稳定”是冷战后美韩军事同盟得以继续存在的两个最主要依据,也是其极力谋求发挥的两个最主要功能。

---

陈峰君主编:《冷战后亚太国际关系》,北京·新华出版社,1999年版,第70页。

U.S. Department of Defense, United States Security Strategy for the East Asia-Pacific Region, February 1995.

兹比格纽·布热津斯基:《大棋局:美国的首要地位及其地缘战略》,上海·上海人民出版社,1998年版,第63—64页。

5 U.S. Department of Defense, United States Security Strategy for the East Asia-Pacific Region, November 1998.



在这两大功能当中,如果说前者更多的是对历史的延续和继承,那么后者则实现了现实的发展与超越。这样,针对周边大国的层面与针对朝鲜的层面一起,就成为冷战后美韩同盟的两个主要政策指向。当然,由于各个方面的原因,这两个层面在实际的政策运作过程中的表现并不相同,与规制朝鲜这一更为“显性”的目标相比,规制周边大国只能作为一种“隐性”目标而存在。不过尽管如此,美韩同盟的功能转化毕竟适应了冷战后美国对其全球战略的整体规划,并也因此成为其不可缺少的组成部分。从这个意义上讲,美韩同盟的这种“双重规制”功能实际上成为冷战后美国追求其朝鲜半岛政策目标、进而实现其亚太安全战略的一个主要工具。

#### 四

驻韩美军是美国对朝鲜半岛政策实施中的一个基本环节,而它是否撤出则在很长时间以来成为半岛周边各国的一个敏感话题,并因此被视为影响半岛未来发展和东北亚战略态势的一个最主要的焦点。虽然在尼克松政府以及乔治·布什政府时期,美国方面都曾计划撤退或削减驻韩美军,但均由于种种原因而搁浅。按照美国自己的说法,它之所以在冷战之后继续保留驻韩美军主要是为了遏制所谓来自朝鲜的“威胁”,但这显然不是问题的全部。因为如果这种逻辑成立的话,那么在未来所谓朝鲜的“威胁”消除之时,就应当成为驻韩美军的撤出之期。但实际情况表明,美国在涉及这一问题上的态度却并非如此。在1994年7月公布的《国家参与和扩展安全战略》报告中,对于美国在亚太地区的驻军曾经作出过这样的解释:“在考虑亚洲地区的时候……安全问题是最为重要的……为制止地区性入侵和确保我们自身的利益,我们将以积极的姿态在那里保持驻军,并将继续发挥作用”。而在国防部1998年的《东亚安全战略报告》中,加强和巩固美韩联盟的意图得到了更为明确的体现。该报告指出,“威慑能力在朝鲜半岛等地区仍然至关重要”,“在朝鲜不再构成威胁以后,我们的联盟和驻军要继续支持朝鲜半岛以及整个地区的稳定。双边联盟和美国驻军将继续为剩下的防务

需要作出贡献并适当支持南北的统一。”作为政府的主要政策咨询机构，美国传统基金会曾于2000年7月提交给政府一份报告，该报告认为，“美国是否应当将自己孤立于亚洲还是从亚洲撤军，或被美国的盟国邀请撤军，这些结果对美国的国家安全利益和地区安全稳定都将是灾难。一支强大的美国亚洲驻军将为经济发展和战略稳定提供条件。美国在该地区的空缺则将造成亚太地区战略结构上的空虚。”在这之后，兰德公司也于2001年5月15日发表了一份新的亚洲问题研究报告。值得注意的是，在对亚洲的政治和军事环境进行了系统的分析之后，该报告就美韩军事同盟的前途问题所得出的依然是这样一种结论：“即使朝鲜半岛不再有爆发战争的可能，美国也应在那里起码保持某种存在”，“即使朝鲜半岛的对抗结束，美国仍然会得益于在韩国和日本驻军和准入的权利。”

可见，继续保留驻韩美军已经成为美国一种公开而且普遍的政策倾向，而为了使这一目标最终能够实现，各个方面的准备工作也在紧锣密鼓地展开。笔者以为，美国之所以如此看重驻韩美军，应当说既有战略层面的考虑，也有策略层面的考虑。或者说，美国之所以坚持在未来朝鲜“威胁”不复存在的情况下继续保留驻韩美军，既是其亚太安全总体战略的一种直接体现，也是对东北亚安全形势未来发展的一种“政策因应”。

关于冷战后美国亚太安全战略的总体部署，曾有学者将其总结为“三大支柱”，即：“长期保留的前沿军事存在、以联盟为主线的亚太安全体制，以及始终推行的民主与人权原则”。<sup>5</sup>也有学者将其概括为：“以前沿存在为基石，以双边同盟关系为支柱，以多边安全机制为补充，谋求建立美国占主导地位的安全体系”。虽然表述方法略有不同，但“前沿存在”与“双边同盟”一起显然构成了冷战后美国亚太安全战略的两个最基本内涵。在美国看来，由于它在地理上并不是一个东亚国家，因此在这一地区保有强大的军事

---

U. S. Department of Defense, United States Security Strategy for the East Asia-Pacific Region, November 1998.

Larry M. Wortzel, Ph. D, "Planning for the Future: The Role of U. S. Forces in Northeast Asian Security," <http://www.heritage.org>, July 2000.

美国兰德公司亚洲问题研究报告：《美国与亚洲：美国新战略和兵力态势》北京·新华出版社，2001年11月版，第45页、第5页。

5 朱阳明：《亚太安全战略论》北京·军事科学出版社2000年版，第85页。

陈峰君：前引书，第60页。

力量就成为其在该地区,尤其是在安全领域发挥作用的“基石”。美国方面一直抱有这样的观念,即美军在亚太地区的存在“有助于该地区经济的异常发展,美军的撤出则将破坏该地区经济繁荣的基础,增加地区纠纷的危险,并可能对美国经济造成重大的打击”,“美国的决策者似乎相信,美国强有力的前沿存在以及在大规模地区危机中加强前沿存在的能力是确保地区稳定的关键因素”,是保证其亚太安全战略顺利实施的必不可少的后盾,而“如果美国撤出亚太地区,那么日本、中国和其他大国就会加快军备竞赛的步伐,争先恐后地去填补权力真空。这样的竞争势必会威胁处于世界经济中心的亚太地区的繁荣与发展。”与此同时,尽管冷战的结束对美国与其盟国之间的关系带来了一定程度的冲击,但“安全因素是联盟战略产生的最初和最主要的动机”。在美国看来,“我们所面临的挑战不是一个国家所能够单独解决的,因此,在建立下个世纪的安全方面,国际合作是必不可少的。”<sup>5</sup>按照前国务卿奥尔布赖特的解释,美国对外政策的“头等大事仍然是巩固主要的合作关系并把这些关系同建设性的目标联系在一起”,防止主要国家之间出现裂痕。对此,2000年1月的美国《国家安全战略报告》明确指出,“我们战略的核心推动力是加强和适应与世界上关键国家的正式关系,在需要之时创立新的关系和结构,强化友好国家在地区事务中发挥领导作用的能力,以促进共同的目标”。与此相适应,美国提出要继续“保持在亚洲的联盟结构”,并将其作为解决地区军事和政治挑战的“支柱”和实现“新太平洋共同体”目标的基础,使之“能够遏制潜在的威胁,反击地区侵略,确保地区和平,监控扩散大规模杀伤性武器的企图,帮助保护大洋通道的安全”。应当说,在美国要极力维持的这一同盟体系中,美日联盟仍然被认为

---

U. S. Department of Defense, United States Security Strategy for the East Asia-Pacific Region, February 1995.

理查德·N·哈斯著:《“规制主义”:冷战后美国全球新战略》,北京·新华出版社1999年版,第108页。

高金钊:《国际战略学概论》,北京·中国国防大学出版社,1995年版,第141页。

5 The White House, A National Security Strategy for a New Century, December 1999.

Madeleine K. Albright, “The Testing of American Foreign Policy”, Foreign Affairs, November/December 1998.

The White House, A National Security Strategy for a New Century, January, 2000.

U. S. Department of Defense, United States Security Strategy for the East Asia-Pacific Region, February, 1995.

是美国“亚太安全战略的核心”、“亚洲安全政策的关键”和“保证亚洲稳定的主要因素”，而美韩联盟则是遏制朝鲜的基础、保持朝鲜半岛和东北亚稳定的中心，以及确保美国对该地区影响力和控制力的有效途径。这样，作为一个非东亚国家，美国同这一地区国家军事联盟结构的保持，与它在这里的前沿军事存在结合在一起，共同构成了美国在该地区发挥作用最主要的依托。这也从最为根本的战略层面上决定了美国在驻韩美军未来前途问题上的政策选择。

另一方面，美国之所以坚持继续保留驻韩美军，也是基于它对东北亚安全形势未来发展的一种预测和判断。在它看来，即使是在朝韩和解或实现统一以后，拥有突出战略地位的朝鲜半岛也会继续成为东北亚地缘政治的焦点，而是否撤出驻韩美军，则必须以有效因应形势发展的未来需要为依据。在这其中，中国又首当其冲地成为其政策考虑中的一个主要关切。按照国防部某高级官员的说法，“美国必须让中国明白：美国不会从该地区撤退，为了让中国明白这点，就必须保持美国的承诺，发挥领导力量，在该地区和全世界保持政治的凝聚力。我们希望认真处理中国问题，也必须把中国问题作为一个现实问题。”显然，在美国的政策设想中，驻韩美军的继续保留将成为牵制中国的有效工具，它既可以避免50多年前朝鲜战争初期美国调兵遣将的被动，又能够防止中国在台湾海峡或南中国海集中武装力量进行“进攻性军事行动”，从更大的层面上讲，甚至有可能阻止或者延缓中国成为战略性竞争对手的可能变成现实。与此同时，日本的未来趋向也是美国政策考虑中的一个重要因素。显然，作为美国在东北亚地区的两大安全支柱，美日联盟与美韩联盟之间存在着一种相互依存的关系，一个联盟关系的调整可能影响到另一个联盟合作者，而这又必定会涉及到美日韩三边关系的协调问题。在布热津斯基《大棋局》一书中，韩国被认为是对美国利益至关重要的五个地缘政治支轴国家之一。而它之所以能够成为“支轴”，就是因为它与美国的关系状况如何将直接影响到被美国视为亚洲“核心国家”的日本的前途。在布热津斯基看来，“韩国地位的任何重大变化——不管起

---

U.S. Department of Defense, United States Security Strategy for the East Asia-Pacific Region, February, 1995.

船桥洋一：《日美安保定义的全解剖》，载《世界》1996年5月号。

因是统一,还是转而落入扩大中的中国势力范围,或两者兼而有之——都必然极大地改变美国在远东的作用,并因此也改变日本的作用”,“因此而造成的美国远东军事活动范围的任何收缩,都将使维持稳定的欧亚大陆力量均势更加困难”。对美国来说,它最为担心的是这样一种局面,即在朝韩关系缓和或者是半岛统一的情况下,如果美国将常规部队撤出韩国,那么缺乏具体目标的驻日美军就更难找到存在的理由,进而可能导致可怕的逆向“多米诺骨牌”效应的出现,而这对于美国亚太安全战略乃至整个全球战略来讲都无疑是一个沉重的打击。此外,在考虑驻韩美军问题时,美国方面还有另外一层担心,这就是“统一的朝鲜可能会把日本视为安全上的主要威胁”,并进而导致日韩之间的对抗与冲突。按照布热津斯基的说法,“韩国,尤其在它最终实现了和朝鲜的统一之后,或许能成为日本的波兰。但是,韩国人对昔日遭受的统治和日本在文化上自恃优越记忆犹新,这阻碍了任何社会性的真正和解。因此,日韩关系只在形式上是良好的”。对此,美国认为,在“加强统一后的朝鲜和日本之间彼此信任方面”,美国可以“发挥重要作用”,但这种作用得以发挥的前提,则是其在两国继续保持军事存在。在美国看来,“通过在它们各自领土上保持基地,美国可以打消统一后朝鲜的疑虑,并促使日本采取和平的姿态”,<sup>5</sup>从而有效制止可能发生的紧张局势,避免美国的这两个盟友之间的对抗。

由此可见,驻韩美军问题并不只是一个单纯的军事问题,而是一个带有全局性意义的战略性问题,隐藏在这一问题最底层的,是美国对于未来东北亚地区乃至整个亚太地区安全战略的一种总体规划。对美国来说,在驻韩美军问题上的态度表明它正在为美韩同盟的前途进行重新设计,并试图对其未来角色进行一种新的定位——“从威慑朝鲜将改为维持地区稳定。”从这个意义上讲,美国之所以坚持在未来朝鲜“威胁”不复存在的情况下继续保留驻韩美军,就是希望未来的美韩同盟能够作为“战略稳定的杠杆”在美国谋求东北亚乃至整个亚太地区安全主导权的战略规划中继续发挥重要

---

兹比格纽·布热津斯基:《大棋局》,第63-64、248页。

兰德公司亚洲问题研究报告:《美国与亚洲:美国新战略和兵力态势》,第46页。

兹比格纽·布热津斯基:《大棋局》,第230页。

5 兰德公司亚洲问题研究报告:《美国与亚洲:美国新战略和兵力态势》,第46页。

Los Angeles Times, October 28, 2000.

的作用。

需要指出的是,尽管美国一再强调要继续保持驻韩美军,但这一目标能否实现却还存在许多不定之数。应当说,美国在驻韩美军的前途问题上并非底气十足,而对于美韩同盟的未来发展方向也没有太大的把握。因此,至少到现在为止,美国方面继续保留驻韩美军的想法更多的只是一厢情愿,而它在实际的政策运作过程中也不得不表现出一些权益之计和预防之策。在这一方面,美日安全合作指针的重订,将周边事态纳入防范体系,实际上已在考虑当美韩同盟弱化之后对其部分替代和补充美韩同盟的作用。而它在对待半岛统一问题上的态度似乎更能说明问题。从其自身利益出发,目前美国所采取的策略实际上是一方面“加强美日韩共助体制,迫韩与其协调步骤,消除因驻军地位问题引发的双边摩擦”,而另一方面则尽力争取“将南北和解进程定格在‘和而不统’阶段,以防止朝韩关系发展过快危及美地区军事存在。”另外,由于驻韩美军的去留涉及到美韩同盟的未来前途问题,美国要想实现其长期驻军的目标就必须首先得到韩国方面的认同与支持,但即使在这一点上,美国也并非完全得心应手。虽然金大中曾一再表示“不管有没有朝鲜威胁,韩国都将把美韩同盟放在优先重要的地位”,但从最根本的意义上讲,这种表态并不意味着美韩双方在战略认识上的完全协调,因为尽管“两国都承认地区安全结构将发生较大变化,但对地区安全结构的主要特征和轮廓却并无共识”,而韩国国内在对待驻军问题的态度上也远未实现真正的一致,不仅韩国民众要求美军撤出的呼声日益强烈,而且韩国政府内部对这一问题的看法也存在着明显的分歧。所有这些因素,使得驻韩美军的未来前途呈现出更多的不定之数,而美韩同盟的角色调整与职能转化也将继续成为影响东北亚战略态势的一个主要焦点。

王传剑 北京大学国际关系学院在读博士生

---

杨伯江等:“朝鲜半岛缓和进程中的东北亚地区形势”,《现代国际关系》2001年第1期,第31页。

兰德公司亚洲问题研究报告:《美国与亚洲:美国新战略和兵力态势》,第105-106页。

# 美国对日本经济复兴政策的演变

邓 峰

〔内容提要〕美国对日经济复兴政策是美国推行全球冷战战略的必然结果。自杜鲁门政府起,在诸种因素的制约下,该政策在不同时期表现出了不同的侧重点:最初美国既支持日中有限贸易又主张帮助日本开拓东南亚市场;朝鲜战争爆发后,仅仅强调东南亚地区的作用;及至杜鲁门执政的后期,则东南亚、西方市场二者并重;艾森豪威尔上台后,首先重视东南亚,最后重点关注西方市场,推动日本加入关贸总协定。这充分表明美国外交政策中浓厚的意识形态色彩,亦是战后美日特殊关系得以巩固的一个主要因素。

关键词 美国外交/美日关系/经济复兴政策

冷战初期,为了贯彻遏制苏联、中国等社会主义国家的全球战略,美国确立了复兴战后日本经济的对外政策。该政策旨在使脆弱的日本经济能够达到自立的程度,继而实现经济的全面复兴。由于日本经济的最大问题在出口贸易方面,所以美国对日经济复兴政策便以替日本商品寻找充足的出口市场为核心。为此,美国决策者把主要目光投向与日本有着传统贸易关系的中国以及资源丰富、人口众多的东南亚地区。但随着时间的推移、诸种制约因素的出现,美国政府不得不经常调整对日经济复兴政策,从而确立最重要的目标。本文将对这一政策的演变历程进行考察,从而探究战后美日

特殊关系的渊源及美国外交政策的一些特点。

—

美国对日本的经济复兴政策是美国推行全球冷战战略的必然结果。早在杜鲁门主义、马歇尔计划出笼之时,美国就已经将遏制苏联等社会主义国家作为其全球冷战战略的核心目标。及至1948年秋,随着欧亚国际局势的急遽变化(苏联断然封锁柏林,中国人民解放军对亲美的国民党政权进行战略大反攻),美国决策者的反共冷战观也迅速在其东亚政策上反映出来。为了使日本成为美国在东亚遏制苏联、中国等社会主义国家的桥头堡,美国政府彻底否定了非军事化、民主化的对日占领政策,转而以全面复兴日本经济作为对日政策的核心目标。正如美国总统杜鲁门所强调的,“中国革命的进展同日本重要性的增长是不可分割地联系在一起,国家安全委员会认为,日本经济问题是当前最重要的国际问题之一。”1948年10月8日,美国国家安全委员会(National Security Council,简称NSC)通过了第13/2号文件。第二天,杜鲁门总统批准了该文件。文件要求美国集中精力强化在美国安

---

国内外学术界对美国复兴日本经济的政策或美国外交政策对日本经济复兴的影响有过一些深入的研究。这些研究大多集中在20世纪40年代末和50年代初美国对日政策的某一方面。如威廉·勃登(William S. Borden)等三位学者研究了东南亚地区在美国对日经济复兴政策中的地位。见 William S. Borden, *The Pacific Alliance: United States Foreign Economic Policy and Japanese Trade Recovery, 1947 - 1955* (Madison: University of Wisconsin Press, 1984); Michael Schaller, *The American Occupation of Japan: The Origins of the Cold War in Asia* (New York: Oxford University Press, 1985); Andrew J. Rotter, *The Path to Vietnam: Origins of the American Commitment to Southeast Asia* (Ithaca: Cornell University Press, 1987)。罗纳德·麦格罗森(Ronald McGlothlen)则认为日本与东北亚及东南亚的任何一个国家和地区的贸易都很重要,只有重新恢复日本与其亚洲邻居之间脆弱的贸易差额,日本经济才能复兴。见 Ronald McGlothlen, *Controlling the Waves: Dean Acheson and U. S. Foreign Policy in Asia* (New York: W. W. North, 1993)。南希·塔克(Nancy Bernkopf Tucker)和孔华润(Warren I. Cohen)的论文重点探讨了美国对日中贸易的政策以及该政策对日本的影响。见 Nancy Bernkopf Tucker, “American Policy toward Sino-Japanese Trade in the Postwar Years: Politics and Prosperity,” *Diplomatic History*, Summer 1984; Warren I. Cohen, “China in Japanese-American Relations,” in Akira Iriye & Warren I. Cohen ed., *The United States & Japan in the Postwar World* (Lexington: The University Press of Kentucky, 1989)。中国学者崔丕从美国政策对中国的影响这一角度研究了美国对日经济复兴政策。崔丕:《美国对日经济复兴政策与中国》,《美国研究》,1993年第4期。

信夫清三郎:《日本外交史》(下册)北京·商务印书馆,1980年版,第753页。



全保护伞庇护下的日本独立。特别是 经济复兴是未来美国对日政策的“首要目标”(Primary Objective)。并且 ,文件认识到仅仅凭借美国的大力援助不能实现日本的经济复兴 ,因此 ,强调美国的政策应当是努力“排除日本振兴对外贸易过程中现存的诸种障碍 ,促进日本出口的恢复与发展。” 这标志着美国对日经济复兴政策的确立和美国东亚战略的重大转变。从此 ,美国对日本的基本政策便以扶植日本经济自立、振兴日本对外贸易为中心。

在确立了对日经济复兴政策之后 ,如何实现该政策所拟定的核心目标 ,颇令美国决策者思量。第二次世界大战前 ,日本的对外贸易大致有三个重要的方面 :一是以出口生丝 ,进口棉花、石油、机械、铁屑为主要内容的对美国贸易 ;二是以出口棉布、纺织品、杂货和进口铁、铝等重工业原料及橡胶、羊毛、棉花为主要内容的对大英帝国的贸易 ;三是以出口工业制品、机械等 ,进口农产品、粮食、矿产原料为主要内容的对中国贸易。 这三条贸易管道是维系日本生命的关键。尤其是与中国的贸易 ,曾被日本军国主义分子视为必不可少的生命线 ,不惜任何代价也要予以保护。鉴于此 ,恢复并扩大与中国的贸易关系 ,以中国作为日本的主要出口市场是显而易见的复兴日本经济的最佳途径。

然而 ,由于反共冷战观的盛行 ,日中传统贸易关系的恢复并不是一件简单的事情。在美国政府内部 ,就该问题存在着严重的分歧。以国务院为首的一方 ,尽管对社会主义力量的发展也抱有明显的敌意 ,但主张通过恢复日中贸易关系来与中国保持某种联系与合作。因为国务卿艾奇逊和他的得力助手乔治·凯南、沃尔顿·巴特沃斯等人担心美中之间公开对抗将使中国共产党投入到苏联的怀抱。如果美国与中国保持某种联系与合作 ,将有助于增强美国在东亚地区的影响 ,防止苏中靠拢 ,同时打破苏联扩张的意图。而允许日中之间开展贸易 ,恰恰是实现美国战略的较好途径。并且 ,日中贸易对日本的经济复兴极为有利。显然 ,美国国务院企图凭借日中贸易达到一箭双雕的目的 :既贯彻在东亚的遏制战略 ,又推动日本经济趋向繁荣。对于国务院的看法 ,以参谋长联席会议和国防部为核心的军方持完全反对的态

---

NSC13/2 , Recommendations with Respect to U. S. Policy Toward Japan , 7 October 1948 , Foreign Relations of the United States (FRUS) , 1948 , Vol. VI. pp.858—861 .

(日)有泽广巳 :《日本的崛起 昭和和经济史》 哈尔滨·黑龙江人民出版社 ,1987 年版 ,第344 页。

Nancy Bernkopf Tucker , op. cit. , pp.183 - 208 .

度。他们坚持对中国采取最强硬的政策,施加最大的压力。因此主张对中国大陆的经济施行全面的贸易禁运,既遏制中国的发展,又防止日本依赖中国共产党控制的地区。……双方激烈交锋的结果,国务院的意见最终在美国政府内部占了上风。这在美国国家安全委员会(NSC)制订的第41号文件中得到了充分反映。

1949年3月,美国总统杜鲁门批准了NSC第41号文件。尽管该文件的主要政策目标是防止中国成为苏联的附庸,但它也对日中贸易做了详细而具体的规定:

第一,允许日本与中国开展贸易活动。具体理由是:(1)可以离间中苏关系。文件指出,允许中国与日本及西方世界开展有限度的贸易,以此向中国共产党提供经济诱饵,来保持他们对莫斯科的独立。并且,中国与苏联之间摩擦的萌芽已经出现,为了利用这种潜在的矛盾,美国必须动员自己的政治和经济力量,与中国建立一般性的经济关系。通过与中国开展经贸活动,美国可能在克林姆林宫与中国共产党的政策之间制造冲突,最终导致一个独立的中国共产党政权的出现。(2)中国大陆是日本的传统市场,与中国的贸易,对重建日本非常重要。如果采取孤立中国的政策,不仅会加强中国对俄国人的依赖,而且也会阻碍日本的经济复兴。(3)日中贸易的减少,将会使美国占领日本的经费增加,从而加重美国的财政负担。

第二,避免日本过分依赖对中国的贸易。文件认为,倘若日本过分依赖于对华贸易,那么,当美国结束对日本的占领之后,中国共产党很可能成为对日本强有力的杠杆。因此,美国应努力避免日本过分依赖中国的资源,同时鼓励日本开辟在亚洲特别是东南亚和南亚的替代市场。

第三,不对中国实行全面禁运政策,但应该建立对全中国的出口管制体系。文件主张,美国政府应通过采用对苏联、东欧国家相同的方式来控制对中国的贸易。凡是具有直接军事用途的物资,都应该对共产党中国禁运,密切注视那些重要的工业、运输、通讯物资和设备向中国各地的出口,以防止这些物资和设备从中国出口或再出口到苏联、东欧、北朝鲜;对中国的控制应比对苏联、东欧松缓些。

---

NSC41, "U.S. Policy Regarding Trade With China," February 28, 1949, FRUS, 1949, Vol. IX, pp.826 - 834.

由 NSC41 号文件,可以清晰地看出,美国在对中国实行经济遏制政策的同时,允许日中之间开展有限度的贸易活动。从复兴日本经济的角度出发,这种有限贸易的政策远远不能满足日本的需要。因此,美国还决定帮助日本在亚洲的东南亚和南亚开辟新的替代市场。换句话说,美国对日经济复兴政策已经定格于日中有限贸易及日本与东南亚等地的贸易。此后,在 1949 年 12 月 23 日美国国家安全委员会讨论的 NSC 第 48/1 号文件中,对该政策做了明确的说明。这份文件指出,作为长期战略,必须利用日本潜在的工业力量,引导日本走经济自立的道路,允许日本同中国大陆开展有限度的贸易,只要不属于战略物资,就不予以禁止。与此同时,鼓励日本在东南亚、南亚开辟新市场。

不过,在讨论 NSC 第 48/1 号文件的过程中,以五角大楼为代表的军方仍然强烈反对日中之间的任何贸易关系。他们极力主张对中国采取全面的贸易禁运。在他们的大力推动下,美国国家安全委员会责成国务院与国防部对 NSC 第 48/1 号文件进行修改,修改后的文件就是 NSC 第 48/2 号文件,于 1949 年 12 月 30 日经国家安全委员会审议通过。在这个文件中,专门就日本经济复兴的道路问题做了新的决定。它删除了 NSC 第 48/1 号文件中关于作为长期战略、允许日本与中国大陆保持有限度的贸易关系的规定,明确提出要断绝共产党中国与非共产党国家的政治经济关系,在东南亚建立日本的替代市场。

NSC 第 48/2 号文件充分反映了美国决策层内部对华强硬派的意见。颇具讽刺意味的是,在日中贸易关系上,该文件没有发挥它的作用。虽然文件明确提出要断绝共产党中国与非共产党国家的政治经济关系,但日本与中国之间的有限贸易仍旧在继续。1949 年下半年至 1950 年上半年,日中贸易总额为 3311.9 万美元。这主要因为日中贸易有助于日本经济的复兴,从而能够大大减少美军对日占领经费的支出,并且将减轻美国纳税人的

---

NSC48/1, "The Position of the United States With Respect to Asia," 23 December, 1949, FRUS, 1949, Vol. VII, pp.1218 - 1220.

NSC48/2, "The Position of the United States With Respect to Asia," 30 December, 1949, Documents of the National Security Council, 1947 - 1977, 转引自崔丕,《美国的冷战战略与巴黎统筹委员会、中国委员会》,长春·东北师范大学出版社,2000 年版,第 213 页。

日本通产省主编:《日本通商产业政策史》(第 4 卷),北京·中国青年出版社,1994 年版,第 214—215 页。

负担。对此,连素以反共著称的杜勒斯也不得不承认,如果日中这两个亚洲国家进行正常的商贸往来,那么,1950年美国援助日本的2.7亿美元,到1955年就可降低为2500万美元。否则,该数字每年将不会低于1亿美元。

这以后,直到朝鲜战争爆发,美国对日经济复兴政策并没有排斥日中有限贸易,而是将它与开发东南亚市场放在一起,二者并重。

## 二

1950年6月,朝鲜战争爆发。美国迅速将这场战争与苏联的扩张联系在一起,旋即强化了对东亚社会主义国家的贸易管制。1950年6月底,美国开始禁止一切对朝鲜的出口,同时加强了对中国的出口管制。美国决定,对这两个国家的出口管制,强化到对东欧的程度,并对朝鲜及中国全面禁运柴油等石油制品。另外,美国还要求美国和英国的民间公司,对中国实行石油禁运。7月,西方针对社会主义国家的国际贸易管制组织——巴黎统筹委员会(简称巴统,Paris Consultative Group and Coordinating Committee,一般简称COCOM)在对象国上列上了中国和朝鲜。

中国人民志愿军赴朝作战后,美国宣布对中国、朝鲜实行全面禁运。1950年12月16日,根据美国财政部的要求,美国冻结了中国和朝鲜在美国的资产,同时,美国商业部下达指令,禁止美国船舶和飞机在中国靠岸和降落。这样,美国彻底切断了与中国的贸易关系。相应地,美国对日经济复兴政策亦彻底排除了日中有限贸易。

此后,美国把对日经济复兴政策的重点放在东南亚地区。1951年的前几个月,美国与日本的官员就日本的经济问题展开了一系列的讨论。在这些题为“美日经济合作”的讨论中,美国企图将日本的经济发展与美国在东亚的军事行动紧密地联系在一起,从而达到一箭双雕的目的。驻东京的盟军总司令部向华盛顿建议,给日本的特需定单不仅为了使日本从中赚取大

---

FRUS, 1950, Vol. VI, p.212.

FRUS, 1950, Vol. VI, pp.640 - 642, 649 - 650, 658.

FRUS, 1950, Vol. VI, pp.666 - 668, 671 - 673, 682 - 683.

量的美元,而且“应当最大程度地动员日本的工业能力和人力资源以支持自由世界在亚洲的军事努力”。正是基于这种看法,在题为“日本的经济复兴与未来日美经济合作的发展”的文件中,盟军总司令部指出,由于历史上日本对天然资源的兴趣以及在1941年前日本对东南亚资源的开发,因此,将日本的剩余工业能力与东南亚资源结合在一起,既能够为日本的经济服务,又能够支持美国在亚洲的军事努力。在吸取了盟军总司令部的想法后,杜鲁门政府更加肯定了东南亚对日本经济复兴的重要性。这在美国国家安全委员会 NSC 第 124/1 号及 125 号文件中都有所反映。1952 年 2 月 13 日,美国国家安全委员会编制了关于“共产主义在东南亚的侵略”的报告书 NSC124/1,探讨了对日政策在东南亚政策中的意义。NSC 第 124/1 号文件在探讨东南亚在美国亚洲政策中的意义时指出:“印度支那具有远比朝鲜更为巨大的战略上的重要性”,接着谈到了东南亚和日本的关系:“从东南亚的贸易中排除日本,将给日本经济带来重大影响,从而会增加日本对合众国的依赖程度。因此,如果失去东南亚,特别是失去马来西亚和印度支那,就将给日本带来经济上和政治上的压力,致使对阻止日本与苏联集团将来势必发生的和解造成极大的困难。”几乎与此同时 2 月 20 日,杜鲁门总统批准了由国务院和国防部于 2 月 15 日联合递交的备忘录及其附件,即 NSC125 号文件。文件之“总统备忘录”的第七部分提出,“美国对日本的计划及行动方针应当被设计为推动日本的经济、政治稳定和对亚洲非共产党国家的集体安全有所贡献的军事力量。为此,美国应寻求最大限度地保持占领时期的积极成果,援助日本建立工业及农业资源体系,同时援助日本发展并维持强大的贸易地位,尤其是与东南亚的贸易。”虽然该文件不是旧金山和会后美国对日政策的最终文件,但它基本上反映了美国对日本经济复兴政策的重心所在。

事实上,这种关注东南亚的政策对日本的经济复兴并不具有十分明显的效果。在丧失了庞大的中国市场之后,日本经济尽管有美军“特需”订货的大力援助,但仍然显得捉襟见肘。毕竟,美军“特需”刺激下的经济繁荣并

---

Akira Iriye & Warren I. Cohen edited, op.cit., pp.90 - 91.

信夫清三郎,前引书,下册,第 790 页。

FRUS, Vol. XIV, p.1162.

不能长久地持续下去,它只具有暂时性的特点。麦克阿瑟将军的经济顾问约瑟夫·道奇(Joseph Dodge)警告说,日本“还没有满足它的需要,并且没有证明在竞争越来越激烈的世界市场上凭借正常的出口就足以自立的能力。”美国著名的日本史专家罗杰·丁曼(Roger Dingman)在《匕首与礼物:朝鲜战争对日本的冲击》一文中,解释了伴随着战时繁荣这个“礼物”,针对日本经济的“匕首”是如何出现的。他指出,在如神风般刮来的利润后面,接踵而至的是通货膨胀,原材料的短缺,生产陷入瓶颈,以及越来越对美国的依赖。尤其是随着朝鲜战争停战前景的出现,日本的对外贸易状况开始不断恶化,1952年前6个月,日本的出口就已下降了1.4%,而后6个月则猛降了13.7%。

面对越来越糟糕的对外贸易状况,日本社会各界普遍表现出对美国对华贸易管制政策的不满。他们强烈要求扩大与中国的贸易。日本商界断定,如果日中贸易关系没有大幅度的进展,那么真正的日本经济复兴将不可能到来。<sup>5</sup>由于日本在原材料方面的严重短缺,而邻近的中国大陆不仅资源丰富且价格低廉,因此,日本商界的看法得到了其他经济团体的一致认同。大阪商会为了促进与中国的贸易,开始向日本共产党捐款,希望通过日共加强与中国的联系。并且,日本内阁总理大臣吉田茂早就公开表明了愿意扩大日中贸易的立场。1949年5月,他对一家著名新闻社的记者说:“我非常憎恨共产主义,我甚至避免阅读有关它的消息。”不过,他接着说:“我并不在乎中国到底是红的还是绿的。中国是一个天然的市场,是日本必须考虑的市场。”此外,他还公开否认了共产主义在中国的胜利将对日本是一个威胁,并告诉日本国会,与中国的贸易哪怕是与共产党中国的贸易,对日本的复兴是必不可少的。特别在日本民间,渴望与中国贸易的力量非常强大。1952年6月1日,日本三名国会议员高良富、帆足计、宫腰喜助克服了重重困难,与中国签订了具有历史意义的第一次中日民间贸易协定。

---

William S. Borden, *The Pacific Alliance: United States Foreign Economic Policy and Japanese Trade Recovery, 1947 - 1955* (Madison: University of Wisconsin Press, 1984), p.148.

Roger Dingman, "The Dagger and the Gift: The Impact of the Korean War on Japan," *Journal of American-East Asian Relations*, Spring 1993, pp.29 - 55.

Akira Iriye & Warren I. Cohen *op.cit.*, p.90.

5 Edwin M. Martin, *The Allied Occupation of Japan* (Stanford University Press, 1948), p.96.

Nancy Bernkopf Tucker, *op.cit.*, pp.193 - 194.

这一切令美国人十分不安。美国唯恐日中经贸关系的发展最终导致日本在政治上接近中国,从而威胁到日美联盟,进而破坏美国的遏制战略。鉴于此,美国对日中双方在经济领域内的任何亲密接触都十分敏感,最终,它把日中经贸关系提升到政治层面,使经济问题政治化。早在1951年3月,杜勒斯曾经告诉麦克阿瑟将军,日美联盟唯一威胁就是,日本由于缺乏经济机会而靠近中国。美国财政部长汉弗莱也担心,在日中联系恢复的情况下,日本就不再是一个忠实的盟国了。威廉·博登亦指出:“50年代美国对日中贸易的政策就是,坚决拒斥与共产党中国紧密的贸易联系,因为美国害怕,由于依赖共产党中国的资源,日本将会在意识形态上垮掉。”当时的美国驻日大使罗伯特·墨菲认为,第一次中日民间贸易协定对美国的冷战战略将是“一种巨大的破坏性潜力。”<sup>5</sup>自然,他担心日中贸易往来会不利于美国的反华反共政策。

在遏制思想的指导下,日本渴望扩大与中国贸易的愿望并没有对美国的政策造成多大的影响。毕竟,美国的政策是依据其全球冷战战略制定的。日中贸易必须从属于美国的冷战战略。也就是说,日中贸易只是美国推行全球冷战战略的一个工具。既然美国认定,日本的工业过分依赖中国的资源和市场将可能使美国失去日本,那么限制日中贸易便是一种必然的结果。1952年5月30日,当日本政府申请加入巴黎统筹委员会时,美国国防部和商业部主张,日本应加入一个对共产党国家实施更严格贸易管制的分立的亚洲经济防卫组织。而英国则支持日本加入巴统,反对过分限制对华贸易。英国认为,如果严厉限制中日贸易,势必逼迫日本向西南太平洋地区寻求新的替代市场,这就意味着日本将在英帝国的市场上与英国竞争。因此,英国强调为了增强日本经济自立的基础,对华贸易是极其重要的,毋庸另外创立新的亚洲贸易管制机构。最终,双方妥协的结果是,日本加入巴统,但同

---

FRUS, 1951, Vol. VI, p.931.

[美]南希·塔克:《孤立中国 第一任艾森豪威尔政府的亚洲政策》,袁明与哈里·哈丁主编:《中美关系史上沉重的一页》,北京大学出版社,1989年版,第367页。

William S Borden, *op.cit.*, p.199.

5 Sayuri Shimizu, “Perennial Anxiety: Japan-U. S. Controversy over Recognition of the PRC, 1952—1958,” in Edward R. Beauchamp ed., *Japan's Role in International Politics Since World War II* (Garland Publishing, INC, 1998), p.227.

崔丕:前引书,第286-290页。

时设立巴统在亚洲的分支机构—中国委员会 (China Committee, 简称 CHINCOM)。作为中国委员会的成员国,日本对华贸易管制的水平远比其他成员国高。

对日中贸易的严格管制及日本出口不断下滑的趋势,使杜鲁门政府认识到,仅仅依靠对东南亚市场的开发并不能一劳永逸地实现日本经济的复兴。美国还需要为日本在资本主义世界中寻找更广阔的市场以取代原有的中国市场。为此,杜鲁门专门就对日政策问题召开了国家安全委员会第121次全体会议。这次会议讨论的结果就是美国国家安全委员会 NSC 第125/2号文件。1952年8月7日,杜鲁门正式批准了该文件。

NSC 第125/2号文件一方面规定了日本实行贸易管制的范围和水平,另一方面则不得不为日本的经济复兴开辟新的渠道:强调复兴日本经济的最重要途径是开发东南亚市场和推动日本进入美国及其他西方国家的市场。文件提出,美国政府应当推行以下三个方面的对日经济复兴政策:

第一,鼓励日本和其他自由国家按照关贸总协定的原则,通过全方位的降低关税和减少政府强加的限制,在非歧视、多边的基础上扩大国际贸易,尤其为日本商品进入美国市场提供便利;

第二,防止日本为了获得必需的食品和天然资源而依赖中国和共产党控制的其他地区,并且通过刺激(日本)与其他自由国家的贸易以使他们扩大对日本的资源供应;

第三,鼓励日本通过贸易和投资等手段致力于东南亚和南亚国家的经济发展。

这样,杜鲁门政府标定了的对日经济复兴政策的最新指针。然而,该政策推行了大约半年时间,杜鲁门就下台了。尽管新上任的艾森豪威尔总统并没有改变杜鲁门政府对日经济政策的基本精神,但却进行了某些微调:着重突出东南亚市场对复兴日本经济的巨大作用,而把帮助日本进入美国及其他西方国家的市场置于较次要的地位。

在艾森豪威尔入主白宫后不久就主持召开的国家安全委员会第139次

---

NSC125/2, "United States Objectives and Courses of Action with Respect to Japan," FRUS, 1952 - 1954, Vol. XIV, pp.1300 - 1308.

FRUS, 1952 - 1954, Vol. XIV, p.1307.



会议上,他和主要阁僚们重点讨论了日本经济复兴的问题。他首先担心日本经济的稳定和复兴将需要相当长的时间,并且指出失去庞大市场和天然资源的日本将没有未来。对此,国务卿杜勒斯建议引导日本的海外贸易重点向南发展,以使日本获得必需的市场和原料。他说,“通过鼓励日本与菲律宾和马来西亚的贸易,我们能够为本国提供许多帮助。……振兴(日本)与亚洲其他自由国家的贸易,能够取代日本对中国大陆的依赖。”艾森豪威尔总统同意杜勒斯的意见并强调为日本打开新的贸易渠道的重要性。这次会议结束后不久,美国国家安全委员会就制订了 NSC 第 125/5 号文件,将开发东南亚市场列为复兴日本经济的最重要措施。该文件首先提出,没有与共产党地区的贸易,日本如何才能大幅度地增加贸易以建立自立的经济并保持较高的生活水准?接着文件解释道,“日本与美元区的贸易赤字部分来自于它对美元区一些关键物资,如小麦、玉米、棉花、铁矿石的依赖。但其贸易不平衡的最大原因在于战前中国市场的消失以及与朝鲜贸易的锐减。……如果扩大日本与共产党中国之间的贸易,那么通过向共产党中国提供战略物资,必将威胁到美国政治战略目标的实现”。基于此,文件明确指出,“日本在努力增长它与东南亚贸易的过程中,尽管存在种种问题,但是作为日本的贸易伙伴,东南亚能够发挥替代市场的作用,因而它是非常重要的。”该文件在最后提出下述几个行动措施,以解决日本海外市场缺失的问题:首先,扩大东南亚和南亚的经济规模,因为它们能够提供日本必需的食品和天然资料,并且是日本工业制成品的一个巨大的市场;其次,通过美国在关税上采取适当的行动,增加日本(产品)进入美国及其他美元区的机会;第三,推动日本尽可能快地加入关贸总协定,降低自由世界对日本产品设置的贸易壁垒。

NSC 第 125/5 号文件说明了艾森豪威尔政府对杜鲁门政府的政策有所继承,但同时也说明了二者的差别:前者更倾向于开发东南亚,因而将东南亚市场置于最重要的地位。在此后召开的第 151 次国家安全委员会会议上,美国政府要人再一次明确肯定了东南亚第一的政策思想。当时,总统的

---

Memorandum of Discussion at the 139th Meeting of the National Security Council, Washington, April 8, 1953, FRUS, 1952 - 1954, Vol. XIV, pp.1406 - 1408.

FRUS, 1952 - 1954, Vol. XIV, pp.1411 - 1415.

国家安全事务特别助理罗伯特·卡特勒指出,为了克服日本糟糕的贸易赤字,“应当提供各种机会以增长日本与东南亚的贸易”。对外合作署署长哈罗德·史塔生也说,“一个非常有利于日本发展的前景是,日本人至少应当成功地返回到英镑区(主要是东南亚)。”艾森豪威尔总统同样指出,为了解决日本的美元荒问题,美国应当鼓励日本发展与东南亚的贸易。他说,“我们应当鼓励日本的对外贸易,例如日本与菲律宾之间的贸易。”

艾森豪威尔政府之所以如此看重东南亚对复兴日本经济的作用,主要有三个方面的原因:

第一,资源丰富的东南亚能够满足日本工业发展的需要,从而避免日本因渴求资源而重新转向中国大陆。艾森豪威尔政府的首脑们认为,在以美中对抗为枢纽的政策中,日本居于极其重要的地位,由于资源贫乏,说不定在什么时候,日本就会与共产主义阵营妥协而采取中立主义。杜勒斯国务卿在他的关于外交方针的首次声明中认为,苏联在亚洲的目标在于统治拥有巨大工业力量的日本,如果日本进入共产主义阵营,苏联、中国和日本结合起来,形势就会变得极其艰巨。为了避免这种情况的发生,美国应当利用日本对东南亚的开发,使日本完全转移贸易方向,进入到亚洲非社会主义地区。

第二,美国国会的掣肘。作为日本盟友的美国,如果想帮助日本进入西方市场,那么它必须首先向日本开放本国的市场。否则,鉴于日本在20世纪30年代疯狂的倾销行径,其他国家根本不可能向日本开放市场。1953年2月,当艾森豪威尔总统试探性地要求国会授予他与外国(主要是日本)进行贸易谈判的大权时,遭到国会的极力反对。众所周知,如果美日不能完成至关重要的贸易谈判,并达成关税协定,那么日本产品就不可能大举进军美国市场。因此,美国国会的立场迫使政府将复兴日本经济的重心放在距日本较近的亚洲其他非社会主义国家,尤其是资源丰富、人口较多的东南亚诸国。

第三,美国政府对日本产品竞争力的判断。根据已经解密的美中央

---

151st NSC Meeting, June 25, 1953, Ann Whitman File, NSC Series, Box 4, Abilene: Eisenhower Library.

信夫清三郎:前引书(下册),北京:商务印书馆,1980年版,第796页。

情报局及其他情报部门的资料,在20世纪50年代初期,日本被美国描述成为一个经济矮子(economic pigmy)。所以,美国认为,经济不发达的日本尚不能生产令美国消费者认可的商品。振兴日本贸易的最佳办法是使日本商品进入到竞争力不强的落后地区。美国国务卿杜勒斯曾经向日本首相吉田茂提出建议,“日本不应当过多地依赖美国市场,因为日本不能生产我们需要的商品。……日本应当在其他地方寻找出路,例如在发展中国家,特别是东南亚诸国。”

### 三

艾森豪威尔在确立了新的对日经济复兴政策之后,随着朝鲜战争的渐近尾声、日本经济形势的不断恶化,他不得不重新调整该政策。1953年6月29日,美国国家安全委员会制订了NSC第125/6号文件,已经开始突出强调日本进入西方市场的重要性。该文件的经济部分指出,“一旦得到《互惠贸易协定法》的许可,(美国就应当)努力推动日本加入关贸总协定并与日本就关税减让问题进行谈判。与此同时,避免对日本出口到美国的产品增加关税或应用其他(关税)壁垒。”与2月份制订的NSC125/5号文件相比,NSC125/6号文件在日本经济形势的催逼下,感到全力扶植日本经济复兴的必要性。前者还要求“美国应继续努力说服日本政府加速发展防卫力量”,而后者则变为“美国应继续鼓励日本人发展与其经济能力相称的防卫力量”。<sup>5</sup>这种措辞方面的微变,表明艾森豪威尔政府对日政策的显著变化,即开始将日本的经济问题置于重要位置。

随着朝鲜战争停战协定的出台以及日本国内爆发经济危机,日本的经济问题不仅显得非常重要,而且具有前所未有的紧迫性。1953年下半年,当美军在日“特需”订货急剧减少时,日本经济开始持续衰退,继而引发经济危机。这次危机使日本的出口急剧萎缩,国际收支状况迅疾恶化。到1953

---

Jim Mann, International Herald Tribune, 24 September, 1991.

Jacques Hersh, The USA and the Rise of East Asia Since 1945 (New York: ST. Martin's Press, 1993), p.28.

FRUS, 1952 - 1954, Vol. XIV, p.1451.

5 Ibid., pp.1450—1451.

年底,日本的贸易赤字高达12亿美元。日本的外汇储备在1953年11月至1954年6月,短短的7个月内,便由21.4亿美元下跌至6亿美元。显然,造成日本出现经济危机的最主要原因在于出口市场的严重不足。换句话说,日本经济的最根本问题就是出口贸易的问题。而且,在经济危机的冲击下,该问题显得尤为紧迫。美国最高决策层甚至比日本领导人更焦急。在美国看来,如果日本经济严重恶化,就有可能给日本共产主义势力的迅速发展造成可乘之机,最终使日本倒向社会主义东方集团,从而破坏美国的全球遏制战略。所以,美国认为,它在日本的最大利益便是保证日本政治与经济的稳定。

既然如此,那么美国必须在尽可能短的时间内,使日本摆脱经济困境。然而,面对日本突如其来的经济危机,艾森豪威尔总统最初设定的将东南亚各国放在第一位的政策,并不能收立竿见影之效。其中的原因主要在于东南亚作为日本经济复兴的场所,并非一蹴而就的事情,它具有漫长性的特点。尤其是,第二次世界大战中日本军国主义者对东南亚的侵略,造成该地区各国一直存在普遍的仇日情绪,延缓了日本开拓东南亚的步伐。在促进日本与东南亚贸易的过程中,美国国务卿杜勒斯逐渐认识到这一点对于贯彻对日经济复兴政策的严重不利性。他在一次国家安全委员会会议上,提醒与会者注意:“在过去的战争期间,日本所蹂躏过的东南亚地区对日本抱有的长期敌意,是这种贸易(日本—东南亚贸易)的一大障碍”。的确如此,东南亚人的敌意是日本人开拓东南亚市场遭遇到的一个较大障碍。直到50年代末期,“日本同南亚和东南亚的经济关系的发展速度是比较缓慢的”,这令日本人普遍感到失望。<sup>5</sup>

鉴于此,美国政府的许多高级官员开始提出,要尽快克服日本的经济危机,必须调整美国对日经济复兴政策,迅速为日本商品找到广阔的出口市场。其当务之急是,推动日本加入关贸总协定,开放美国及其他西方国家的

---

Tatsuro Uchino, translated by Mark A. Harbison, *Japan's Postwar Economy: An Insider's View of Its History and Its Future* (New York: Kodansha International LTD., 1983), p.77.

FRUS, Current Economic Developments, 1945 - 1954, Issue, No.396, February 24, 1953. 151st NSC Meeting, June 25, 1953, Ann Whitman File, NSC Series, Box 4, Abilene: Eisenhower Library.

5 鲁塞尔·法菲尔德:《美国政策中的东南亚》,北京·世界知识出版社,1965年版,第313页。

市场。负责远东事务的助理国务卿罗伯特逊警告大家说,如果日本的经济问题不能很快得以解决,那么,“日本经济的崩溃,将会带来一系列难以预料的后果,对自由世界将意味着一场灾难。”并且,他进一步强调,“日本在东南亚自然能够找到贸易伙伴的说法是不充分的。”因此,他主张,日本加入关贸总协定将是“最有利的一步,因为它能担保日本的出口获得非歧视的待遇。在这种多边(贸易)的努力中,美国有责任领导其他国家避免日本受到歧视。”前驻日大使、副国务卿罗伯特·墨菲十分害怕,如果不能迅速克服日本经济的脆弱性,那么“在它(日本)的国土内,共产主义颠覆势力就会扩大蔓延。”他还强调指出,“只有美国领导的自由世界继续努力削减贸易壁垒及增加购买力,日本才能扩大工业产品的出口,其对外贸易才能振兴。”

如果说,罗伯特逊、墨菲等人的看法是美国政府即将调整对日经济复兴政策的前兆,那么,美国驻东京大使艾利逊的电报则彻底使该政策得以调整,从而日本入关成为一个重要和紧迫的问题。

1954年5月20日,艾利逊向国务院发回一封电报,强调美国在日本影响的迅速下滑及其将对美国冷战战略带来的不利后果。他在电报中指出,日本的经济危机已造成政治上的不稳定,致使中立主义(Neutralism)势力迅速发展。……中立主义势力的发展有可能使日本向“红色中国”靠拢。不过,“日本的中立主义将随着日本领导人的判断而发生变化,该判断的依据是,在美苏都拥有热核武器的时代,与美国的关系是否能够(为日本)提供防御及安全保障。”言外之意,如果美国不进一步增强与日本的关系,日本就可能脱离美国的冷战轨道。这封电报引起国务卿杜勒斯的高度重视。他很快把电报转呈给艾森豪威尔总统。同时,他在给总统的备忘录中强调,“考虑到我们在远东的国家安全状况的重要性,出于为日本在美国和其他国家获得更大出口市场的目的,在接下来的12个月内,美国(与日本)进行贸易协定谈判是十分重要的。”<sup>5</sup>

---

Department of State Bulletin, February 15, 1954.

Department of State Bulletin, April 5, 1954.

Telegram from the Ambassador in Japan (Allison) to the Department of State, May 20, 1954, FRUS, 1952 - 1954, Vol. XIV, pp. 1643 - 1648.

5 Memo. for the President, May 24, 1954, Ann Whitman File, Dulles-Herter Series, Box 3, Abilene: Eisenhower Library.

艾利逊的电报,也引起了艾森豪威尔的注意,使他对日本的危机感陡然上升。随后,他指示国务院迅速制订出解决日本问题的有效措施。5月29日,副国务卿墨菲送交给总统一份备忘录,在指出日本经济正处于绝望状态的同时,提出美国应当采取以下三个措施:第一,为了扩大日本出口,与日本进行多边关税谈判以使日本加入关贸总协定;第二,对日本进行长期的军事援助;第三,援助那些不发达国家,为他们能与日本进行更多的贸易奠定基础。显而易见,自日本的经济形势开始恶化以来,美国对日经济复兴政策的重心已经明显的偏向推动日本加入关贸总协定,为日本在美国及其他西方国家找寻市场。1954年8月,在一次详细讨论日本贸易问题的内阁会议上,艾森豪威尔总统决定首先完成与日本的双边关税谈判,为日本商品而开放美国的市场。此后,艾森豪威尔总统进一步指示,美日关税谈判具有“高度优先性”(high priority),因为它“对美国的整体利益太重要”。由于日本入关的最关键一步就是美日关税谈判,艾森豪威尔的决定无疑表明了美国渴望日本尽快入关的心情,同时也表明美国将日本入关列为对日经济复兴政策的最主要目标。

在美国的大力扶助下,日本很快便加入了关贸总协定,成为该组织的一个正式成员国。其出口贸易的40%也因此而获得了其他成员国的关税让步。<sup>5</sup>从此,日本经济逐渐步入复兴的快车道。

纵观美国对日经济复兴政策的演变历程,可以清楚地看出:第一,美国外交政策具有浓厚的意识形态色彩。出于冷战反共战略的需要,美国不断调整对日经济复兴政策,期望促使日本经济迅速腾飞,以使日本成为美国在东亚遏制社会主义国家的桥头堡。毋庸置疑,在美国推行其对日经济复兴政策的过程中,强烈的反共意识一直在美国决策者的脑海中占据着主要位置,成为美国政府贯彻对日经济复兴政策的最主要依据。其所要达到的终极目标是,利用日本反对社会主义国家、遏制社会主义国家的发展、最终实

---

Memorandum by the Acting Secretary of State to the President, May 29, 1954, FRUS, 1952 - 1954, Vol. XIV, pp.1648 - 1650.

Minutes of Cabinet Meeting, August 6, 1954, FRUS, 1952 - 1954, Vol. XIV, pp.1693 - 1694.

Memorandum by the Assistant Secretary of State for Economic Affairs ( Waugh) to the Secretary of State, November 17, 1954, FRUS, 1952 - 1954, Vol. I, p.214.

5 Burton I. Kaufman, Trade and Aid: Eisenhower's Foreign Economic Policy, 1953 - 1961 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1982), p.40.

现美国“搞垮社会主义国家”的冷战战略意图。

第二,美国对日经济复兴政策是战后美日特殊关系得以巩固的一个主要因素。无论该政策如何演变,都紧紧地围绕日本经济复兴这个中心目标。在美国政策的引导下,日本自加入关贸总协定后,经济迅速开始起飞。政治上站在美国一边使日本在经济上获得了巨大实利。所以,日本在政治上一直紧紧追随美国。即使成长为经济巨人,日本也未能摘掉“政治侏儒”的帽子。美日特殊关系始终牢不可破,直到冷战结束后仍然继续存在。

邓峰:吉林大学历史系讲师、东北师范大学历史系博士研究生

# 美国政治中的媒体 与国会选举

孙 哲 沈国麟

[内容提要] 本文通过对美国国会选举中候选人竞选策略和媒体作用的具体描述,分析了媒体作为美国政治的交流工具在国会选举中的作用。作者特别就美国中期选举的一些特点,探讨了候选人与选民沟通的主要途径,揭示了现代国会选举中的“市场化”倾向和媒体之间的复杂关系。作者还结合国会选举制度改革与媒体之间的积极互动和重重矛盾,阐述了美国政治中媒体“操纵”国会选举的一些具体方法和原因,指出了美国国会选举改革的复杂性。

关键词 美国政治/大众媒体/选举/美国国会

2002 年是国会中期选举 (Midterm election) 之年。选举结果有时被认为是对总统任职两年政绩的公民投票。美国最新民意调查显示,“9·11”恐怖袭击发生前,共和党的支持率原本落后民主党 11 个百分点。但是,“9·11”事件发生后,在布什总统反恐战争的号召下,美国民众群情激昂,全国上下空前团结,80 - 90% 的美国民众支持布什政府采取军事行动打击恐怖主义的决定。但是,90% 的公众支持率并不能使布什政府高枕无忧,因为美国国内经济很可能进一步陷入衰退的泥沼。目前,2002 年中期选举已经拉开帷幕,布什政府正努力敦促国会通过刺激经济发展的一揽子计划,以便尽快将减税计划付诸实施。这已经不是简单的经济举措,而是事关布什



政府政治前景的大事,共和党势必会全力以赴,在中期选举前扭转经济衰退的局面。但是,民主党人对布什政府的挽救措施却不以为然,他们愤然指责共和党人的计划是在敲劳动人民竹杠,为经济衰退开错了药方。

两党还将在有关反恐战争、保卫国内本土安全和恢复经济方面继续争论下去,参选的议员们也将频频在电视节目中露面,大力宣传自己的政治主张,美国各家报纸、电视台也将把注意力放在国会席位的角逐上。2002年美国政坛又将掀起一场媒体大战。综观美国选举历史,我们可以看出,在当今的美国,媒体在美国国会选举中扮演的角色举足轻重,它是候选人和选民之间信息流通的主要渠道,是美国政治交流的工具,媒体本身成为一个文化符号。每天各式各样报道为公众提供了一整套的价值判断标准。媒体告诉选民,国家需要什么样的人来治理。而对于候选人来说,媒体是竞选成功的成败关键之一。媒体是树立自己良好形象,击败政敌的工具。从某种程度上说,媒体不仅仅只是个中介,媒体本身的行为影响了选举结果。

按照美国传播学者曼德尔森(Mendelsohn)和克雷斯皮(Crespi)的观察,个人政治基于在媒体上的曝光度,不断增长的选举费用和愈演愈烈的市场战略使选举成了“虚假竞争”。也有学者认为,赢得了媒体就赢得了竞选。本文试图探讨美国媒体在多大程度上能够准确地反映美国国会候选人的政策倾向?媒体在美国国会选举制度改革中起什么样的作用?美国国会议员的竞选策略、候选人竞选广告的运用又在多大程度上受到美国新闻制度的左右?

本文首先介绍有关美国国会竞选的一般理论,然后分析竞选策略特别是媒体扮演角色,继而探讨美国新闻制度和国会选举的关系、媒体对于国会选举的影响,以及国会选举中存在的难以避免的弊病,最后一部分将探讨未来改革方向。

---

<http://www1.chinadaily.com.cn/worldrep/2001-11-05/12796.html>.

Harold Mendelsohn and Irving Crespi, *Television, Personality Cults and the Pseudo Campaign*, Allen Wells, ed., *Mass Media and Society* (National Press Books, 1972).

## 一 国会选举与媒体的介入

美国政治学者比尔德曾总结道：“在美国的早期历史上，选举是件极其简单的事，选举在国内某些地方露天进行，用举手表决，碰到疑问则采取点名方式。政党的组织和党务的处理有党员确定。几乎样样都照风俗和惯例办理。连正式选举用的选票照例也委托党的领导人印制”。如今在整个美国国会的选举过程，从选民登记、提名和选举、直到起草正式选举报告，都有一套精细的法律条文。

美国国会议员的选举采取多数选举制度。更为精确地说，是“单一选区相对多数”选举制度(Plurality with Single-Member-District System)。这种制度的最大特点是在应选名额只有一名的情况下，众多角逐者中只有得票最高的候选人(得票数不一定要超过有效选票的半数，即只要获得相对多数)才能当选。习惯上，美国学者把这种选举制度称为“领先者当选”(First-Past-the-Post)制度或“胜者全拿”(Winner-Takes-All)。

美国国会的选举有着自己简单鲜明的特点。这主要体现在比起其他一些西方国家议会选举，美国国会选举的程序相对简化。另外，其制度设计也为“两党轮流坐庄”创造了条件。这也是美国常常自诩的政党政治的“真谛”和民主政治的“正轨”。<sup>5</sup>

值得注意的是，美国国会中期选举的投票率要比大选年投票率低 10 - 20 个百分点，选民投票率大幅度下降，一般降到 40% 以下，在 35% 左右徘徊。如在 1994 年 44.6% 的选民参加了众院投票，而在 1995 年底的选举

---

查尔斯·比尔德：《美国政府和政治》(下册)，北京·商务印书馆，1988 年版，第 635 页。

Austin Ranny: *Governing: An Introduction to Political Science* (NJ: Prentice-Hall, 1996), p. 168.

法国第四共和时期，国会选举采取比例代表制。1958 年后，改为单一选区两轮投票制度。但是比较特殊的是，1986 年曾恢复一次比例代表制。参见 Thomas Mackie and Richard Rose, *The International Almanac of Electoral History* (Washington, D. C.: Congressional Quarterly, 1991), p.135.

5 Anthony Downs, *An Economic Theory of Democracy* (New York: Harper & Row, 1957), pp. 123 - 124.

中,比例下降了10%左右。参加中期选举的选民大多是与党派有关的投票人,他们获得的信息相对较多,比起那些只在大选年才有热情的选民来说,他们对政治的态度更为认真。这一点正好与中期选举的另外一个特点相吻合:即很多新科议员正好达到“第二年高潮”(Sophomore surge),他们当选一年后,努力工作,为争取连任打基础,而此时获得的认同最大。这两种现象交织所产生的最明显的后果是,国会原来的多数党在中期选举中最容易受到冲击。中期选举好比一个刹车,让人们对新当选的总统有一个客观的衡量。如果执政两年来的新总统政绩不佳或选民还没有得到实际好处,不仅其声望会有所下降,而且也会“殃及池鱼”,国会风云也随之变换。

另外,就选民情况来说,很多普通民众对投票并不热心,他们或者不愿花时间和没时间去投票,或者本来就对政治不感兴趣,或者以拒绝参与的行为来表达对政府或制度的不满。<sup>5</sup>

国会选举离不开正确的竞选战略,同时也需要进行竞选营销和竞选策划。到20世纪70年代后期和80年代初,随着现代传播方式的发展,议员竞选的手段也日益现代化。美国选举领域开始逐步出现形形色色的竞选专家。这与好莱坞出身的美国总统里根的政治风格有很大的关联。1984年里根竞选连任时就曾广泛引进竞选公关顾问,政治公关公司由此在美国政坛蓬勃崛起。1992年,克林顿挑战竞选连任的布什,网罗了一大批年轻有为的顾问与专家,包括后来出任他政府高级幕僚的选举策划人、传播主任、民意测验专家、媒体顾问、演讲写作人、广告制作人、游说辩士、助选名嘴等等。这个顾问团的竞选专家横跨调研、形象包装、文宣策划、政策分析等多种领域,既懂政治又了解新闻媒体的需求,常常照顾性地透露一些选举内幕,以讲故事的形式传播自己的政治主见,深得媒体的偏爱。到1996年大

---

Matthew C. Moen & Gary W. Copeland, *The Contemporary Congress: A Bicameral Approach* (Belmont, CA: West/Wadsworth Company, 1999), p.39.

James E. Campbell, *The Presidential Pulse of Congressional Elections* (Lexington: University of Kentucky Press, 1993); also, Campbell's "The Presidential Surge and Its Midterm Decline in Congressional Elections, 1868 - 1988," *Journal of Politics*, Vol.53, No.2, May 1991, pp.477 - 487.

Richard W. Waterman, "Comparing Senate and House Electoral Outcomes: The Exposure Thesis," *Legislative Studies Quarterly*, XV (Feb. 1990), pp. 99 - 114; and Bruce I. Oppenheimer, James A. Stimson, and Richard W. Waterman, "Interpreting U.S. Congressional Elections: the Exposure Thesis," *Legislative Studies Quarterly*, Vol. XI, No.2, May 1986, pp.227 - 247.

5 Ibid., p.195.

选期间,美国大约有 3000 多位竞选顾问投入选战。政治竞选顾问这一产业,在 1993 - 1996 年期间创造了约 100 亿美元的收益。如今,协助竞选已经成为美国选举的新兴产业,利润相当可观。之所以如此,是因为这些顾问和专家的主张获得一般选举人和传播学者的认同。在某种程度上,有些候选人对政治所知有限,必须依赖有效的包装。

如果说政治公关公司的出现是美国政治选举“市场化”的表现,那么媒体的介入则使这种倾向越来越明显。在今天的美国,任何一个登上议员宝座的竞选人都不得不借助大众传媒这一工具,按照美国的谚语:“进入政治绞肉机,让美国新闻界任意碾压。”美国的电视节目越来越娱乐化,竞选就是在电视上炮制一个个政治明星来让选民选择。候选人本身成为一种商品让顾客(选民)来选择。商品要有个性才能吸引选民,2000 年的总统大选,小布什的竞选班子就着重突出了小布什的个性和道德品性。经过了克林顿绯闻案的美国媒体,在总统大选和国会选举中,更把个人的品行放在报道的重要位置上。甚至在竞选中,个性品行超过了两党所持的政治主张,成为媒体报道竞选的第一主题。甚至可以说,共和民主两党在每两年的国会选举和每四年的总统选举都要包装一批自己的政治商品,以获得选民手里尽可能多的选票。

## 二 媒体与国会选举的互动:竞选策略中的“3 M”原则

### (一)媒体操作的“3 M”原则

选民仅考虑候选人所属党派而不考虑候选人个人的时代基本已经过去。国会选举出现日益个人化的趋势,议员当选越来越多地是靠他本人的知名度和政绩,而不是政党的招牌。这意味着候选人必须花更多的气力来提高个人知名度,宣传自己的政绩和观点。这一切当然也需要花更多的钱。现代国会选举市场化的发展过程中,许多候选人会采用雇佣职业竞选经理、媒体顾问、公关事务助理的办法来募集经费,组织选举运作。而他们是否能取得成功的一个关键,或者说对国会竞选者选举策划之优劣最根本的一个

---

刘杰:《当代美国政治》,社会科学文献出版社 2001 年版,第 317 页。

Evan Cornog, "Character vs. Policy," *Columbia Journalism Review*, January/February 2001.

区别 取决于三个“M”,即 Message(信息创造)、Media(媒体传播)、Money(效益比较)。

所谓的信息创造(Message)即要明确确定竞选的主题。这是竞选的首要任务。马萨诸塞州候选人布鲁克(Edward W. Brooke)在1966年成为第一位黑人议员便是依赖民意测验和选举战略营销的结果。当时他发现自己 在很多民意测验中并没有给选民留下深刻的印象,原来较为领先的地位反而还在下滑。通过进一步的了解,他发现原因在于他是黑人,但在国会竞选中却没能鲜明地提到黑人权力与城市暴乱等问题。针对此,他开始改变竞选战略,频繁地在电视上公开表明自己的温和种族立场,对黑人和白人中的激进分子同时表示谴责,赢得了选民的认同和好感,最后终于如愿以偿,取得了成功。

确定选举主题之后,媒体传播(Media)的运作也就显得非常重要了。就是说要通过电视及其他大众传播媒体把信息输送到选民中去,增强已经倾向某方的确信,催化选民意识,使他们受到特定候选人或观念的影响。一般情况下是通过“说服”而不是“硬性宣传”来祈求选民,其中电视也是最大卖点,其在美国的影响面非常巨大,可以增加竞选的效用。发生这种与过去传统政治宣传大不一样的戏剧性变化的具体原因,很大程度上与选民结构的变化有关。新生代选民是伴随着科技发展一起成长的,为了得到新选民的支持,竞选技巧必须有所更新。保罗·桑加斯是马萨诸塞州的民主党参议员。他是一个严肃、认真的工作狂,但是因为身在外交委员会,经常失去与选区联络感情的机会。1978年竞选开始,桑加斯发现家乡不少人都不认识他。于是他费尽心机制作了一则出众的电视广告,借一个给小女孩送还皮球的机会,说出自己是他们的“候选人”。金里奇在1978年进入国会之前是西佐治亚学院的历史学教授,自视甚高,喜欢辩论。他也有确有一种“打破沙锅问到底”的考证精神,并把这种作风带进了众议院。他考证出不少历史污点和劣迹。在电视上,他也拿出教授不拘小节的风度,夸夸其谈,自吹自擂。这种反叛性格,反而引起不少人的共鸣。

---

曾万:《选战胜经:文宣策略与趋势》,基隆·生活智库2000年版,第ix页。

J. F. Becker & E. E. Heaton, Jr., "The Election of Senator Edward W. Brooke," *Public Opinion Quarterly*, Vol.31, No.3, Fall, 1967.

既是带有商业性质的选举策划,效益比较(Money)自然也是各位候选人考虑的重大问题之一,政治管理专家于是应运而生。因为从直接邮寄宣传品,到购买电视时间,代价惊人,必须加以很好的控制和商业运作才能事半功倍。选举的方方面面都需要金钱,而且随着个人电脑逐渐代替打字机,选举策划的成本不降反升。如今在美国有一种新的软件行业也正在悄然兴起:一大批电子工程师和数理统计专家专门为政治竞选和其他政治宣传设计程序。这些是以昂贵的人工成本和技术成本为补偿的。同时,复杂、昂贵的民意测验也需要各种电脑分析技术的支持,加上电视媒体传播,一次国会选举的花费可能要让人咋舌不已。

其实,“3 M”原则中的任何一项都与媒体紧密联系。信息需要媒体来传播,媒体传播更是对媒体本身的利用,效益中竞选费用很大的一部分落进了媒体的腰包。“3 M”的原则决定了媒体是候选人与选民信息传达的必经之路,而且代价昂贵。

## (二)媒体“操纵”选举之案例:竞选广告的运用

竞选广告在国会选举中起了决定性作用。媒体是竞选广告的载体,为候选人的竞选和选民的观战提供了一个平台,候选人基本上都是在媒体上打广告战。应当说,美国战后政治广告的发展是随着政治形势的变化展开的。从第二次世界大战结束到50年代,选举策划和竞选广告的重点在于讨论候选人及其品德,到了60年代则进入到了一个“形象的纪元”。“产品”的品质是由其是否能够创造出良好的形象来加以衡量的。但由于越战和“水门事件”的影响,选民越来越要求“真实的人”,所以到了70-80年代,候选人作为一种政治商品,被消费者仔细审视,他们被定位在理性与情感的连续线上。

一般来说,竞选广告内容可分为四大类:陈述政见、攻击对手、反驳批评、塑造形象。这里面又分为正面宣传和负面攻击两种具体形式。

正面广告的基本诉求分为以下几种:

---

Larry J. Sabato, *The Rise of Political Consultants: New Ways of Winning Elections* (NY: Basic Books, 1981).

Richard A. Joslyn, "Election Campaigns as Occasions for Civil Education," in Daid Swanson and Dan Nimmo, eds., *New Directions in Political Communication* (Sage Publications, 1990), pp.99 - 108.

期望政策选择的诉求 这类诉求是给选民机会比较候选人的政策承诺 , 引导选民在未来投票时预知候选人的政策意图与喜好。

回顾政策表现 让选民评估候选人或政党在过去的政策表现 , 一般都是要求继续支持并给予奖励的。

令人喜欢的政治领袖诉求 : 候选人的人格特质及个人属性包括热忱、同情心、正直、知识等等。

政党诉求 这类诉求提及候选人的政党认同 , 并常将候选人与党内知名人士并列。

意识形态诉求 如自由派、保守派之分 , 要求选民衡量。

象征性诉求 如依靠神话、文化理念或戏剧化的主题引起选民的好感。

不难发现 , 电视广告多在传达候选人的人格特征、文化理念及其在公职中的表现 , 政党诉求和意识形态宣传较少。

国会选举中的竞选广告虽然是五花八门 , 但是其中有一个值得注意的现象最引起人们的争议 , 即所谓的“负面广告”的运用。所谓“负面广告” , 是针对竞选对手的个性或政见展开的诋毁式广告。这类广告一般都会最大限度地传达负面政治信息 , 以特殊的声音、视觉效果和叙述技巧来打击对方 , 争取选民对自己的认同。同时 , 攻击对手 , 消除对方政策影响。

在美国政治黑暗面不成文规则下 , 国会选举与总统选举差不多 , 就是挑战者比较喜欢用较多的负面广告。国会选举中比比皆是的负面广告引起了一些人士的不安。但是这种政治恶习由来已久 , 很难一下子彻底根除。有些人虽然并不情愿以不高尚的手段攻击对手 , 但是为了赢得选举的胜利 , 他们往往一方面高喊“革除弊端”的口号 , 另一方面也自觉不自觉地卷入其中。1996 年 1 月俄勒冈州参议员改选 , 民主党候选人、当时任国会众议员的冉·威登 (Ron Wyden) 有心问鼎 , 他信誓旦旦地表示要打一场高品格的选战。在竞选过程中 , 他甚至认真研究了选民调查 , 发现相当一部分选民对当时竞选中出现的人身攻击非常关心并表示了反感。于是在这种情况下 , 他每次在正式演讲前都要先介绍一首 1944 年的老歌“让我们尽力争取善良、免除

邪恶”。不明真相的人可能会被他的真诚所感动,可实际上,威登本人从选举一开始就在攻击性广告中形容他的共和党对手。他说政治对手、也是当时州议会主席的富商史密斯是一个只会收集价值上百万美元的古董高尔夫球杆的玩物丧志之人,说这种对价值连城的東西的嗜好跟老百姓格格不入,不配当民意代表。同时,史密斯还被形容成非法经营冷冻食品厂的不良商人。史密斯当仁不让地予以反击。他在电视广告中把威登宣传成一个高高在上的官僚老爷。说威登不学无术,政治上丑态百出。一轮交战后,选民已经被负面广告所淹没。在威登感觉选情有些吃紧的时候,他自己连高调子都顾不上唱了,一切听从谋士的策划,开始用更频繁、更激烈的负面广告来攻击自己的对手。媒体解读威登的大量杀伤是因为自己竞选经费已经花费殆尽,不得不作最后的搏杀。毕竟,作为一个连任8届的众议员,能跨进参议院的殿堂实在是一件威登梦寐以求的事情。威登的广告的确起到了预想的效果:因为当时该州采取了“邮寄投票”的办法(历史上参院选举第一次),很多选民在最后投票时都支持了威登。结果,威登以2%的微弱优势战胜了对手史密斯。

安索拉比赫(Ansolabehere)和艾因加(Iyengar)的研究发现:负面广告对于两党参选人是有益的而对于独立参选人则较为不利。<sup>5</sup>而莱默特(Lemert)等学者的研究发现,负面广告也会对候选人自己造成伤害,正面广告和负面广告相互运用得当是赢得选举的关键。在设计政治广告方面,候选人在设计个人良好的政治形象的同时,更为重要的是需要通过媒体、以有效的方式把自己的政策主张灌输给选民。这就要求他们不但要利用一切在媒体上露面的机会宣传自己的主张,还需花费大量的金钱不断在全国或地方的报纸上刊登,或在电视台专门的选民“市场”节目上播出商业性的政治

---

Ronald D. Elving, "‘Accentuate the Negative’ Contemporary Congressional Campaigns," internet source: <http://209.213.112.249/PS/Sept96/elving.cfm>.

Ronald D. Elving, "‘Accentuate the Negative’ Contemporary Congressional Campaigns," internet source: <http://209.213.112.249/PS/Sept96/elving.cfm>.

Ibid.

5 S. Ansolabehere, S. Iyengar, A. Simon & N. Valentino, "Does Attack Advertising Demobilize the Electorate?" *American Political Science Review*, Vol.88, No.4, 1994, pp.829 - 838.

James B. Lemert, Wayne Wanta, and Tien-Tsung Lee, "Party Identification and Negative Advertising in a U.S. Senate Election," *Journal of Communication*, Vol.44, Spring 1999.



广告。电视报刊上竞选广告的重要性甚至超过了竞选的新闻报道,帕特森(Patterson)和麦克鲁尔(McClure)的研究发现,电视广告中所含的信息量大大超过了竞选新闻。这一研究结果甚至影响了以后政治竞选的策略设计。

### 三 美国媒体“操纵”国会选举之原因

我们所说的媒体“操纵”国会选举,指媒体通过自己的运作规律和游戏规则,影响国会议员竞选的策略和过程,甚至影响选举结果。这种影响具体表现在:

第一,媒体塑造了候选人的形象,同时影响了候选人的竞选策略。李普曼在《舆论学》中指出,媒介有建构社会环境的独特功能。在国会选举中,候选人在媒介中的形象和现实生活中的情况是两回事,长期以来,美国媒体对于议员的理想模式和评判标准都形成了一定的模式,作为候选人不得不去迎合这种模式和框框,有时这种模式成为竞选的障碍。例如,传统上媒体总喜欢把女性领导人定性为感性大于理性。媒体对于女性领导人的报道通常集中在外貌、年龄和家庭地位上,女议员的竞选策略极大程度地受制于媒体制造的“刻板印象”。<sup>5</sup>

第二,媒体提供的信息和舆论导向引导了选民,从而影响投票的过程和结果。举行各式各样的民意测验是媒体介入国会选举的主要方式。选民和分析家利用民意调查来对大选的发展和最终结果做出判断,候选人则根据调查结果对竞选策略进行及时调整。最重要的是,媒体所发布的民意调查反映了公共舆论,影响了选民的心态。媒体民意调查的关键在于问卷设计是否科学和对调查结果的报道是否准确、客观和公正。而这两点对于议员的竞选有极大的影响。因为,一个不诚实的调查或者对于调查的不准确报

---

刘杰:《当代美国政治》,社会科学文献出版社,2001年版,第319页。

Thomas E. Patterson and Robert D. McClure, *The Unseeing Eye: The Myth of Television Power in National Elections* (NY: G. P. Putnam's Sons, 1976).

沃尔特·李普曼:《舆论学》,新华出版社,1984年版。

5 Anne Johnston & Anne Barton White, "Communication Styles and Female Candidates: A Study of the Political Advertising during the 1986 Senate Elections," *Journalism Quarterly*, Vol.71, No. 2.

道,将错误地引导舆论,对选举产生极大的消极影响。

第三,媒体对于选举的作用受到各个因素的影响,比如选区的地理位置和政治地位、选民的媒介接触程度、选民的受教育程度等。传播学者克拉克(Peter Clarke)和弗莱登(Eric Fredin)把在报纸竞争激烈的选区选民和在报纸较少的选区选民做了比较,发现前者对于参议院竞选的了解程度大大超过后者。而科斯基(Gerald M. Kosicki)等学者的研究表明,媒体在选举中的作用同这个选区选民的媒介使用和对于媒介的印象有很大的关系。在有些地方的选举中,媒体的介入对于选举结果没有直接影响。

媒体在国会竞选中发挥的作用越来越重要,在全国性选举中,许多美国人不是通过个人与政治家的接触或通过公共论坛,甚至也不是通过与他人的交谈,而是通过大众媒体——报纸、广播、特别是电视——了解他们所面对的选择对象。媒介成了候选人和选民沟通的主要途径,是美国政治交流的工具,也是候选人获得竞选胜利的一大武器。当然,在当今美国政界、商界、学界和普通民众中关于媒介的看法,各执一辞。美国国会选举的投票率一再下降,特别是碰到总统选举,国会选举的投票率更是低的惊人。院外游说集团无处不在,从市政厅到白宫都可以看到他们的身影;上百个机构向陷入混乱的公众倾泻令人困惑的信息。很显然,在解释这些信息的过程中,新闻媒介的作用比以往任何时候都更重要,也正因为如此,媒介在处理这些信息时带有偏见的问题也引发了大量的争论。<sup>5</sup>

在美国,新闻业以私有制为基础,除少数由政府出资扶持的媒体,如美国之音外,全国各大报刊、电视台、电台基本上实行各种形式的私人独资或集股兴办。也就是说,在美国绝大多数是私营媒体。私营的新闻媒体有依托财团、以赢利为目的、广告是主要收入来源、迎合受众,以及监督政府有一定的力度等特点。在美国,无论是报纸还是电台、电视台,私营媒介的主要财源是广告收入。私营报纸的发行基本都亏本,靠广告来弥补,报纸上的广

---

Eugene P. Ericksen's book review in *Public Opinion Quarterly*, Spring, 1996.

Peter Clarke and Eric Fredin, "Newspapers, Television, and Political Reasoning," *Public Opinion Quarterly*, Vol.42, No.2, 1978.

Gerald M. Kosicki, Lee B. Becker, and Eric S. Fredin, "Buses and Ballots: The Role of Media Images in a Local Election," *Journalism Quarterly*, Vol.71, No.1, Spring 1994.

5 迈克尔·埃默里:《美国新闻史》(展江、殷文主译) 新华出版社 2001年9月版,第672页。

告一般占整个版面的60 - 70%。如果低于60% ,整个报社将入不敷出 ,面临倒闭。而电台、电视台则全部依靠广告收入来维持。所以 ,广告客户是所有私营媒介真正的衣食父母。 每两年一次的国会选举为美国媒体带来了源源不断的收入。既然候选人要打竞选广告 ,他就要付给媒体广告费 ,这是由美国成熟的商业模式和市场经济决定的。另外 ,候选人要让更多的选民了解自己的人格、能力、魅力和政治主张 ,就要向媒体买电视时间或报纸版面来传播自己的竞选演说和辩论。这对于媒体来说 ,又是一笔大的收入。所以 ,政治选举对于媒体来说 ,是一笔财源。

美国媒体的管理模式大多采用股份制。股份制的私营媒介名义上把股东大会作为最高权力机构。但零散的小股东对媒介决策几乎没有影响力 ,而由大股东组成的董事会作为最高决策机构。董事会负责媒介的财政预算 ,任命媒介的负责人(报纸的发行人 ,电台、电视台的台长)和确定媒介的基本方针。媒介的负责人执行董事会的决议和具体操作媒介。私营媒介的负责人往往就是握有最大股份的股东 ,或者就是董事长 ,是真正的老板。所以 ,他们对媒介拥有极大的发言权。 美国新闻业发展史表明 ,美国已经从过去的个人新闻事业时代到如今变成了公司决策的时代。在公司决策时代 ,到1990年代中期 ,大约25家联合大企业以相互联系的联盟控制了美国大部分报纸、杂志、书籍、广播、电视、电影和电子信息服务业。 而这些大企业、大财团同美国共和、民主两党都有密切的关系。每两年议员的较量其实就是各个财团之间利益的分配。而为了维护自己的利益 ,财团高层董事会自然而然会指使旗下的媒体为代表自己利益的议员摇旗呐喊。

新闻有其自身的规律 ,追求真实性、及时性、接近性、显著性等为其主要特征。作为全世界新闻业最发达的美国 ,其新闻业的竞争激烈可想而知。各新闻媒体在追求新闻的独家轰动可谓是绞尽脑汁。作为政治新闻中的首要爆料——竞选是新闻媒体捞活鱼的池塘。候选人竞相漫骂贬低的负面广告有了其滋长的温床。而候选人的各种丑闻、隐私甚至怪癖也成了媒体报道的话题。媒体在报道竞选时更像是在进行“商业炒作”。雷蒙·威廉斯认

---

李良荣 :《西方新闻事业概论》,复旦大学出版社,1997年10月版,第230页。

李良荣,前引书,第230页。

迈克尔·埃默里,前引书,第673页。

为,当今社会已经越来越戏剧化。美国政治由于电视的参与而被戏剧化。这是由新闻、媒体(特别是电视)自身的特性所决定的。正如一些学者指出的:“在今天的美国‘政治游戏’由于娱乐性越来越多而信息越来越少而变得越来越可怕。”

不可否认,美国国会竞选也是新闻,竞选中,新闻报导是选民获得信息的主要来源。媒体对议员参选的报导可以让一个默默无闻的人一下子变得闻名遐迩。当然,美国电视和报业的结构左右了有关美国政治的报导。每天制作新闻的记者和编辑最关心的是如何出色地报导政治消息。为了自己职业生涯的发展,他们想要报导其他新闻节目或报刊尚未报导过的重要消息。记者和编辑自视为人民的辩护人。他们经常调查政府行为,试图揭露腐败和丑行,他们具有很强的客观和非党派的行为规范。

由此可见,不仅议员利用媒体,媒体也利用政客。媒体在国会竞选中的重要作用也是由美国新闻体制本身所决定的。

#### 四 结论:媒体与国会选举的改革

美国政治选举花费昂贵,金钱介入选举,使得美国70年代制定的选举法的规范已经呈现偏差无力的走向。无可否认,美国现行的选举制度使得金钱过多地介入了选举。而越来越大的竞选开支使限制选举经费成了改革的重中之重,媒体在国会选举改革中的角色具有双重性。

首先,媒体监督国会选举的过程。1990年,国会选举经费改革成为美国国内政治所瞩目的焦点。其中一个最主要的原因是80年代末国会伦理问题引起公众注意。从1989年以来,先是众议院议长借出书名义不当收取版税,在压力之下辞职。接着,议员又利用职权希望大幅度提高自身薪水待遇,结果也引起公众愤怒,议案被迫撤销。而在一系列的腐败案中媒体扮演了积极的角色,对国会的阴暗面给予了充分的曝光。这也在一定程度上促进国会选举制度朝更健康、更完善的方面发展。

---

雷蒙·威廉斯:《电视:文化形式与政治》,王逢振编译,《电视与权力》,天津社会科学院出版社,2000年10月版。

李良荣:前引书,第230页。

张毅:《国会选举与金钱》,《美国研究》,1990年第2期,第7页。

其次,选举离不开媒体,国会竞选投在媒体上的广告费每年看涨。从媒体角度来看,对国会选举经费的限制是无力的。因为国会选举有一大部分是花在了媒体身上。例如,据美国广播协会的统计,1986年参众两院选举中共耗资4.5亿美元,而电视广告花费是最大开销。

如果再将制作费用算入(还不包括媒体顾问费用),那么估计竞选众议员和参议员的候选人分别花了大约20%和40%的竞选经费在广播与电视的广告上。有学者认为,这组数据估算还算低的,因为在某些选区并无明显的竞争,候选人花费相对减少。所以客观地说,平均一半以上候选人的经费是花在广告方面。

媒体通过广告收入来赢利、议员想要获得竞选胜利是无可厚非的。而为了获得胜利必须搞好与新闻界的关系,增加对媒体的投入,也是符合常理和逻辑的。所以,要限制竞选费用,就要控制在媒体上的投入,而国会很难制定法律来限制媒体的广告收入,这就给国会竞选经费改革带来了很大的困难。有些利益集团和超级富豪为达到自己的目的,利用所掌握的经济资源收买选民和政客,操纵选举,破坏民主精神。因此,如何一方面有效、公平地利用经济资源进行选举、维护人民言论自由原则,确立民主理性规范,另一方面又要减低金钱介入政治所造成的负面伤害,避免政治垄断,这一直是令人困扰的政治难题。

媒体既是国会选举的推进器,防止在选举中徇私舞弊的现象发生,又是限制选举经费的绊脚石。媒体高昂的广告费使候选人不得不加大竞选的资金投入。反对“金钱政治”的人士极力要求对选举花费加以限制,可是如何理解广告、媒体的宣传是言论自由的一部分从而不应当受到任何限制,每个人的看法不同。看来,经济不平等的现实和政治平等的理想之间总是充满矛盾,这在国会选举中表现得十分清楚。

规范政治筹款的规则是很重要的。各国对选举经费的管理和监督,一般从规定汇报并公开竞选经费的收支、限定选举花费的最高限额、限制捐款用途等方面入手。但是从世界许多国家在这方面进行的改革来看,其中丑闻不断的现象屡见不鲜,有时连改革规划本身的制定也被各种势力影响,甚

---

Carla B. Johnston, *Election Coverage* (Butterworth Heinemann, 1991).

彭芸:《政治广告与选举》,台北·正中书局,1992年版,第26页。

至充斥着腐败。在商业化、政治行销蔚为风尚的时代,如何建立公平、纯净、简约的选举环境是一些美国人正在思考的问题。

孙 哲 :复旦大学美国研究中心教授

沈国麟 :复旦大学新闻学院在读研究生

# 环境问题与美国 国家安全战略

薄 燕

[内容提要] 本文认为环境安全是美国国家安全的重要组成部分。这是因为环境问题对美国国家安全客观上造成了现实和潜在的威胁性,主观上美国在国家安全战略中已经把环境问题确认为安全问题。美国在防务环境安全的政策和实践方面领先于其他国家,但在国际机制的某些方面过于关注自身的相对收益,阻碍了国际环境合作。

关键词 美国军事战略/国家安全战略/环境安全/防务环境安全

从内容上看,美国国内对国家安全战略的争论主要集中在防务、政治和经济等方面,而环境问题至多被视为“值得谋求的国家利益”。尽管随着冷战的结束和环境问题本身的发展,很多学者主张美国国家安全应该包括环境安全。但与此同时,另一些学者也反对把环境问题与国家安全联系起

---

Robert J. Art, "Geopolitics Updated: The Strategy of Selective Engagement," in Michael Brown et al., *American Strategic Choices* (The MIT Press, 2000), pp.202 - 205.

例如: Richard H. Ullman, "Redefining Security," *International Security*, Vol.8, No.1, 1983, pp.129 - 159; Jessica Tuchman Mathews, "Redefining Security," *Foreign Affairs*, 68 (1989), pp.162 - 177; Norman Myers, "Environment and Security," *Foreign Policy*, No.74, Spring 1989, pp.23 - 41; Robert D. Kaplan, "The Coming Anarchy," *The Atlantic Anarchy*, 1994, pp.44 - 76.

来。他们认为:(1)环境恶化所产生的威胁与有组织暴力的威胁在范围、程度及特征上都有着本质的不同,将环境与安全问题联系起来必然导致混乱的思想。(2)有的学者认为环境恶化不可能导致国家间的冲突。政治和经济的变量才是导致冲突的充分和必要的条件。(3)环境安全的支持者尚未建立或接受统一的“环境安全”的概念,因此环境安全这个术语本身是没有什么用处的。(4)既然对国家安全的威胁与环境威胁差异存在差异,那么对传统国家安全问题的暴力解决方式,同环境问题的解决机制并无共通之处。<sup>5</sup>(5)虽然冷战结束后国际安全环境发生了重大的变化,但仍然潜伏着众多的危险需要作出军事反应。因此,扩展安全的范畴将削弱国家应付更为明确的军事威胁的能力。因此,一些学者反对增加军队在人道主义救援、环境保护上的作用,因为这将分散军队的资源和精力。

本文试图对构成美国国家安全威胁的环境问题进行分析,试图重新界定“环境安全”,进而从理论和实践的角度分析美国环境安全的实现机制。

## 一 环境问题对美国国家安全的威胁

环境恶化带来的威胁不同于传统的军事威胁,但是由于全球性环境问题并不区分国界,所以美国并不能在跨越国界的环境问题造成的威胁中脱离厄运。

对美国国家安全造成威胁的环境问题,根据问题的规模可以分为以下几类:

---

参阅“Environmental and Security: Muddled Thinking,” The Bulletin of the Atomic Scientists, Vol.47, 1991.

Daniel Deudney, “The Case Against Linking Environmental Degradation and National Security,” Millennium, Vol.19, No.3, 1990.

Hans Bruyninckx, “Environmental Security: An Analysis of the Conceptual Problems Defining the Relationship between Environment and Security,” 转引自 Geoffrey D. Dabelko and David D. Dabelko, “Environmental Security: Issues of Conflict and Redefinition,” The Environmental Change and Security Project (ECSP) Report 1 Washington D.C.: Woodrow Wilson International Center for Scholars, 1995, p.7.

5 Daniel Deudney, op.cit., p.461.

Matthias Finger, “The Military, the Nation State and the Environment,” The Ecologist, Vol.21, No.5, 1991, pp.220 - 225.



首先是全球性环境问题。包括 :全球性气候变暖、臭氧层耗损、土地资源和水资源状况的恶化、森林面积的减少、生物物种多样性的减少等。这些问题又因为人口的持续增长而更加严重。这些全球性环境问题通过产生不良的政治、经济和健康问题对国际安全造成威胁 ,而美国并不能因其强大的经济、政治和军事实力而免疫于这些威胁。以温室效应造成的海平面上升而引起的安全威胁为例。据美国马里兰大学环境科学中心估计 ,海平面每上升 1 米 ,海岸线就将退缩 1500 米。根据这一计算 ,美国就可能在未来 50 年里 ,逐渐丧失 3.6 万平方公里的土地 ,包括濒临大西洋和密西西比河、墨西哥湾沿岸的各州都将被吞没 ,而曼哈顿的低洼地区和华盛顿特区的国会山也难于幸免。那些大量投资的海滨地区房产可能是首当其冲的临危者。因此在美国 ,海平面每上升 0.5 米 ,就可能意味着 200 亿美元到 1500 亿美元的损失。如果潜在的威胁变成现实 ,美国维护经济繁荣的安全目标不仅受到威胁 ,而且会因为温室效应导致的海平面上升而失去部分国土 ,这与被外国入侵者占领并无二致 ,而且不用一枪一弹就使这个问题突然来临。

此外 ,臭氧层变薄不仅已经影响到新西兰和澳大利亚的南部、阿根廷和智利 ,它的继续耗损也会增加美国人皮肤癌和白内障的患病率 ,并且影响其免疫系统 ,生物物种的减少会造成农作物减产。美国前国务卿克里斯托夫指出 :“世界范围的环境衰退威胁到美国的繁荣。……主要生态系统的变化对我们的国家产生了真实的后果。变化的天气模式会导致威胁疾病的重复出现和流传 ,潜在地影响着所有的美国人。国际海域的过度捕捞损害了美国的渔业。”

其次 ,对美国利益重要的地区性和跨界的环境问题。这些问题会影响到美国的外交政策利益。例如 ,美国和墨西哥之间的边界污染问题事关美国的重要利益 ,其解决程度关系到《北美自由贸易协定》的执行。另外一个例子是 ,1977 年索马里和埃塞俄比亚之间的冲突 ,部分原因是森林减少和可耕地减少引起的环境退化。这造成了大规模的难民潮 ,对日益减少的资

---

《解放日报》2001 年 11 月 20 日 ,第 4 版。

Secretary Christopher s Memorandum to All Under and Assistant Secretaries on Complete Text ,  
“Integrating Environment Issues into the Department s Core Foreign Policy Goals ,” at [http://www.pnl.gov/ces/policy/www\\_2war2.htm](http://www.pnl.gov/ces/policy/www_2war2.htm).

源的争夺和不断增加的社会压力,而美国的资源和军事力量最终卷入进去。而对美国具有战略意义的中东各国为解决水资源危机而进行的激烈争夺,在过去和目前乃至将来都是诱发地区间矛盾乃至冲突的重要原因之一。

第三,其他国家内部的环境问题。据报道,至少有100万海地人因为国内的严重环境恶化而离开海地,其中大多数非法进入其他加勒比国家。在1981年,有12.2万移民去了美国。而仅在1992年4月,美国海岸警卫队就抓获了1万名海地人。萨尔瓦多国内存在着土壤侵蚀、森林砍伐和水资源耗尽等严重的环境问题。再加上人口的增长和不公平的经济、政治权利分配,萨尔瓦多人不断向邻国移民。到1982年,至少有50万萨尔瓦多人进入美国(许多人属非法移民)。大量的环境难民涌入,不仅加剧原来国家的动荡,而会传播迫使他们离开家园的环境问题,给涌入国带来压力和不安定因素。

第四,与军事威胁交叉的环境问题。战时或和平时期的军事活动也可能对环境产生有害的影响。首先,环境破坏可能被用作一种作战的方法。伊拉克在海湾战争期间,点燃并破坏了732处科威特的油井,并蓄意倾倒了数百万桶科威特的石油,使其泄入海湾,不但对环境造成严重损害,而且给美国军队造成新的战略威胁。这种极端恶意的对环境的破坏,也被称为“环境恐怖主义”。其次,核试验和与裁军进程相关的武器处置的行动也会给环境造成严重损害。例如,销毁现存化学武器就会引起复杂的环境安全问题。而和平时期的军事活动,例如军事训练和演习,设立或撤出军事基地等也会给当地环境造成破坏。

环境问题不如军事入侵或恐怖袭击那样容易被确定为安全问题,一个重要的原因是环境问题具有安全的“潜在性”,它对国家造成的威胁,需要经历一个相对长的演化和被识别的过程。环境专家诺曼·迈尔斯曾经指出:“如果世界环境问题像心脏病突发那样危害我们,我们就会高度重视生态系统并努力使之恢复。相反,环境问题像癌症那样静静地在暗地里侵害我们

---

Richard Smith, "The Intelligence Community and the Environment: Capabilities and Future Missions," at [http://www.pnl.gov/ces/dialogue/w\\_w\\_3smit.htm](http://www.pnl.gov/ces/dialogue/w_w_3smit.htm).

联合国裁军年鉴,中文版,VO.16,1991,联合国出版物,C.92,IX.1,第58-59页。

的肌体,不易察觉,也没有抵制,直到它们深层的损害非常明显时才最终爆发出来。”全球气候变化和臭氧层耗损等全球性环境问题在短期内不会成为各国首要的安全问题,但在长期内具有重大的安全意义,而等到那时,它作为安全问题将比传统的军事威胁更加难以解决。

多项研究表明环境问题有可能导致国家间冲突。环境变化可能在地区和全球范围内改变国家之间的力量平衡,这种变化导致的不稳定可能会引发各种冲突和战争。气候变暖可能会导致北冰洋不冻航线的紧张并引发对南极资源的争夺;水供应的减少和上游的污染可能导致冲突;环境的恶化最终会导致南方和北方国家的资源枯竭和贫困,加剧阶级和种族分裂,并可能引发骚乱;最终,环境退化会激化国家和国际社会的紧张因素,从而增加各种冲突的可能并且阻止合作性解决方案的发展。环境问题本身并不必然引起冲突,但是它与政治、经济和社会因素互动,就有可能引起不稳定和冲突。由于对美国具有战略意义的地区范围广泛,所以其他地区由环境问题引起的冲突,也会影响美国的安全利益。

环境问题与传统的安全问题相比,虽然问题范围、程度和特征有着不同,但是同样具有安全问题的本质,即具有现实和潜在的威胁性,并且正是由于环境问题与传统安全问题的差异性,使得环境问题对国际安全和美国国家安全的威胁性在某些方面甚至超过了传统安全问题。与一些发展中国家不同,美国国家安全不太可能面临以下的威胁:即由于环境基础恶化,国家的经济基础将会衰退,并且由此而出现的本国政治的不稳定,使国家安全面临全面的威胁。对美国国家安全造成威胁的环境问题有:与其他国家共同面临全球性环境问题,对美国具有战略意义的地区的环境问题,与美国防务有关的环境问题,突发性的自然灾害,等等。

## 二 重新定义环境安全

国家安全作为一种状态或者需求,应该说在国家出现之后就已存在,只

---

诺曼·迈尔斯:《最终的安全:政治稳定的环境基础》,上海译文出版社2001年版,第27页。

Thomas F. Homer-Dixon, "On the Threshold: Environmental Changes and Causes of Acute Conflict," *International Security*, Vol.16, No.2, 1999, pp.77 - 78.

不过当时“国家安全”并未作为一个明确的概念提出。彼特·曼戈尔德认为，“国家安全”从词源上讲是一个美国概念，它的出现只是近几十年的事。据他考证，“国家安全”的现代用法最早出现在美国报纸专栏作家李普曼 1943 年的著作《美国外交政策》中。第二次世界大战后，这个提法才成为国际政治中的一个常用的概念。在冷战的背景下，安全主要指国家的政治独立和领土完整等不受到军事上的威胁，经济和环境等问题被视为“低级政治议程”上的问题。然而，从 20 世纪 70 年代起，随着国际形势的相对缓和、全球性问题的的发展以及各国经济相互依存的加深，人们日益认识到安全和稳定并不单单取决于军事层面，它还涉及到经济、资源和环境等问题，因此需要在传统的军事安全之外扩展和重新界定国家安全。以美国为例。它在 20 世纪 70 年代的石油危机中意识到经济和能源问题对国家安全的重大意义，因此其国家安全的概念扩展到包括经济安全。尤其是在两极格局瓦解和冷战结束后，更多的学者及一些国家的决策者提出，国家安全的概念应该扩展到包括环境问题。由此可见，“安全”的本质并不一定就是军事性的，或者是经济或环境性的，国家安全的概念并不是一成不变的。当然，也并不是所有的具有威胁性的问题都是国家安全问题。国家安全是基于客观威胁的一种主观判断和观念。

虽然有关环境安全学术界尚没形成一个清晰而统一的概念，但大体说来其界定角度可分为以下几类：第一类是主张通过重新界定国家安全，使环境安全像军事安全一样成为国家安全的一个组成部分。美国环境专家莱斯特·R·布朗是最早将环境引入安全概念的学者。早在 1977 年，他发表了“重新定义国家安全”的报告，力图将环境问题纳入国家安全概念。但当时并未引起国际关系学界的注意。后来，他在 1981 年的一本著作中指出：“自第二次世界大战以来，‘国家安全’几乎完全是属于军事性质的。国家安全的定义就是假定对安全的主要威胁来自其他国家。可是，目前对安全的威胁，来自国与国间关系的较少，而来自人与自然间关系的可能较多。……土壤侵蚀、地球基本生物系统的退化和石油储量的枯竭，目前正在威胁着每

---

Raymond Aron, *Peace and War: A Theory of International Relations* (Garden City, New York, Doubleday, 1966) p.6. 转引自资中筠主编：《国际政治理论探索在中国》，上海人民出版社，1998 年版，第 151 - 152 页。

Lester R. Brown, "Redefining National Security," *Worldwatch Paper*, No.14, 1997.

个国家的安全。” 1983年,理查德·乌尔曼在《国际安全》上发表了《重新定义安全》的文章。他批评对国家安全的狭隘定义,试图扩展国家安全的概念。乌尔曼承认,使国家安全的概念包括非军事性的威胁是对安全思想的重大挑战。但是他认为,人口的增长以及随之而来的对资源的竞争和跨界移民问题会产生严重的冲突问题。他把对国家安全的威胁界定为这样一种行为或事件的结果:即在一段相对短暂的时间内可能会极大地威胁到国民生活的质量,或者严重威胁到某国政府或国家内部私有的、非政府组织(个人、团体、公司)的实体可资利用的政策选择范围。但在当时,冷战思维持续占据着安全领域的理论和实践,这些观点的影响是非常有限的。

如果说传统的安全观念以国家为分析单位或者重心,那么环境安全的研究者在主张重新界定国家安全使其包括环境因素的同时,把分析的重心向上转移到国际或人类层面,或者向下转移,把分析的层次落在个人层面上。1989年,杰西卡·马修斯发表了她的后来被广泛引用的论文——《重新定义安全》。在文中,她明确地主张:“扩展国家安全的定义,使其包括资源、环境和人口问题。”她在后来发表的论文中强调,自第二次世界大战后统治国际关系的各种假定和制度已不能适应新的现实。跨越国境的环境压力早已经开始瓦解神圣的国家主权的边界;而国家对内政策和对外政策的一度清晰的边界业已模糊。因此她主张采取地区性合作方案,加强国际环境法等,而不是仅仅依靠国家政府。诺曼·迈尔斯在主张环境是国家安全的重要因素的基础上,强调环境安全是所有人的安全,是集体性的安全,“只有‘他们’安全,‘我们’才安全。”<sup>5</sup>

根据上述有关环境安全的论述,可以得出结论认为环境安全的基本含义是:国家和国际社会的生存和发展免受由于各种自然因素总体的恶化而造成的重大威胁。这种对环境安全的界定具有以下的特点:

第一,合作性。这种界定方式强调环境安全是一种合作性的安全。由

---

莱斯特·R·布朗:《建设一个持续发展的社会》科学技术文献出版社,1984年版,第289页。

Richard H. Ullman, "Redefining Security," *International Security*, Vol. 8, No.1, 1983, pp.129 - 159.

Jessica Tuchman Mathews, "The Environment and International Security," in Michael T. Klare & Daniel C. Thomas, ed., *World Security: Trends & Challenges at Century's End* (New York: St. Martin's Press, 1991), pp.362 - 378.

5 诺曼·迈尔斯:《最终的安全:政治稳定的环境基础》,中译本,第29 - 30页。

于某些环境问题的规模并不等同于国家的规模,所以仅靠单个国家并不能解决这些环境问题。这需要国与国之间的环境合作而不是相互敌对。在传统的军事安全领域存在着一种“安全困境”。在环境安全领域,这种安全困境仍然存在,但是与军事安全领域相比,单个国家的环境安全利益与国际环境安全利益有着更大的重叠区域,因此单个国家采取增进自身环境安全的措施通常也会促进国际环境安全利益,相应的,损害国际环境安全利益最终将减损自身的环境安全。

第二,交叉性。这种交叉性表现在,环境安全既是国家安全和国际安全的重要组成部分,又与国家和国家安全的其他组成部分相互影响,相互作用。如果说军事安全是传统的安全议题,那么环境安全作为非传统的安全议题,并不是完全与军事问题相脱离的。从环境安全面临的威胁来看,战时与和平时期的军事活动都会对环境造成有害的后果;从另一个角度看,与军事有关的资源和机构能够在环境安全的实现中发挥重要的作用。因此就其内容和解决方法而言,环境安全既有传统的安全议题所不能包容的地方,也有与传统的安全议题交叉之处。

第三,选择性。为了保证环境安全作为安全问题的首要性,这种界定方式有选择性地将对国家和国际社会造成重大威胁的环境问题作为主要的研究对象。这意味着,在我们的分析框架下,并不是所有的环境问题都是国家和国际安全问题。我们需要对环境问题作出针对其威胁程度的评估。

针对国家安全的不同威胁,美国学者加雷思·波特提出,可以利用综合性的“国家安全影响指数”来衡量不同威胁的严重性。这种安全风险指数需要反映国家所面临威胁的四个主要方面的情况,即某种威胁能够产生的潜在影响的严重性,威胁实现的可能性,威胁的持续时间和威胁开始的时间。把某种威胁在这四个方面的得分进行加权平均就得出这种威胁对国家安全

的影响指数。

受到这种分析思路的启发,我们在评估哪些环境问题构成对国家或国际社会的安全问题时,也可以在环境问题内部按照稍加修改后的标准进行,即环境问题的规模,环境问题产生威胁的可能性,环境问题的持续时间和环境问题开始造成威胁的时间。由此,国家的环境安全主要是指减轻或免除下列环境问题造成的威胁:全球性环境问题,需要国家协调动员资源加以解决的环境问题;可能直接或间接引起暴力冲突的环境问题;对环境质量造成重大影响事故或自然灾害。

### 三 实现环境安全的途径

既然环境安全是一种合作性安全,那么环境安全的基本实现途径就是一种合作的模式。在国际层面上主要是通过国际环境安全机制,在国家层面则是在国家有关环境安全政策指导下的机构间合作。

美国在国际层面上参加了一系列的国际环境机制。例如,冷战时期,美国签署了《禁止细菌(生物)及毒素武器的发展、生产及储存以及销毁这类武器的公约》,《禁止为军事或任何其他敌对目的使用环境改变技术公约》等。冷战结束后,美国参加了更多的国际环境安全机制,在分阶段削减耗损臭氧层物质和禁止向海洋倾倒低辐射废物方面起到了示范作用。1997年底,美国国务院还召开专门会议讨论如何进一步遵守国际环境协定。美国还与加拿大、墨西哥等邻国,日本、欧盟等北约盟国,以及俄国、中国等进

---

按照这种衡量标准,则可以发现:重大的全球环境威胁要比大部分的军事威胁对国民的健康和生活产生更多具体的潜在影响;不同种类的军事威胁的可能性差别很大,而环境威胁的可能性是可以量化的,如预测海平面因全球变暖而在一定时间内可能上升的幅度;环境威胁的持续时间要比军事威胁的持续时间长很多倍;军事计划的制定者把精力主要集中在未来几年可能发生的冲突上(尽管他们也会制定更长时间的特定武器系统的部署计划),而环境威胁的开始时间可能要在相对遥远的未来。见 Gareth Porter, "Integrated Security Resource Planning: The Next Step for Environmental Security," Woodrow Wilson International Center for Scholars, ECSP Report 2, ECSP Report 2, 1996, pp.32 - 37.

Remarks as Prepared for Delivery by Sherri Wasserman Goodman, National Defense University, August 8, 1996, at <http://www.pnl.gov/ces/policy/swg.htm>.

Secretary Christopher's Address at Stanford University Complete Text, "American Diplomacy and the Global Environmental Challenges of the 21st Century," April 9, 1996, at [http://www.pnl.gov/ces/policy/w\\_w\\_ward4.htm](http://www.pnl.gov/ces/policy/w_w_ward4.htm).

行了合作。美国前国务卿克里斯托夫提出，“美国正在为推动全球和平与繁荣提供领导权，我们也必须在保护繁荣与和平最终依赖的全球环境方面发挥领导作用”。

在国家层面上，美国在环境安全的实践方面比较突出，尤其是冷战结束后，已经把环境问题纳入国家安全战略。1991年，美国公布的《国家安全战略》首次将环境视为国家安全利益。该战略称：“我们必须运用保护增长的潜力和当代及后代人的机会的方法来管理地球的自然资源……对全球环境的关注是没有国界的。这些环境挑战带来的压力正成为政治冲突的一个原因”。克林顿政府把环境安全作为美国国家安全的重要组成部分。1994年美国公布的《参与和扩展的国家安全战略》中，明确指出：“并不是所有的安全威胁是军事性质的。跨越国界的问题，例如恐怖主义，毒品贩卖，环境退化，人口的迅速增长以及难民流对当前和长期的美国政策来说都具有安全的含义。此外，正在出现的一系列跨越国界的环境问题正在日益影响到国际稳定并且作为结果将会给美国的战略带来新的挑战……”。1996年的《美国国家安全战略》重申：“一度被认为是非常遥远的许多跨越国界的问题，例如环境恶化，自然资源的耗竭，迅速的人口增长以及难民流，现在对我们的繁荣构成了威胁并且对目前和长期的美国政策都具有安全含义。”可以看出，美国政府在主观判断上已经把环境问题视为对国家安全的威胁。

在克林顿政府时期，美国国内在环境安全问题上实现了相关政府部门的合作，环境安全被列入有关政府部门的议事日程之中，其地位较以前的历届政府有所上升。1995年6月，克林顿政府组织了首届关于“环境安全和国家安全”会议，以确定与环境安全有关的政府机构的作用，并加强情报部门、国防部和其他机构的合作与协调。<sup>5</sup> 在环境安全的实践中，国务院在全球、地区和双边层次上确定处理环境问题的优先事项，并且与商业部门和非

---

Christopher's Address at Stanford University, April 9, 1996.

Letter from Secretary of State, Madeleine K. Albright, at <http://www.pnl.gov/ces/earth/claussen.htm>.

“1996 U. S. National Security Strategy, ECSP Report 2,” at <http://www.fas.org/spp/military/docops/national/1996stra.htm>.

5 此次会议号召“制定一项国家战略，涉及适当的美国政府机构……优先考虑国家环境安全问题以提高美国的国家安全。”转引自 Gareth Porter, “International Security Resources Planning: The Next Step for Environmental Security,” ECSP Report 2, 1996, pp.32 - 37.



政府组织建立伙伴关系。国务院加强了负责全球事务的副国务卿的作用。1996年2月,国务卿克里斯托夫指示国务院把环境问题完全整合进美国的外交政策,提高国务院利用外交推动可持续发展和其他环境目标实现的能力。从1997年的地球日开始,国务院每年发布关于全球环境挑战的报告,作为环境外交的基本工具,对全球环境趋势、国际政策发展和美国在来年的优先事项作出评估。

美国的防务环境安全在国防部的议事日程上具有较高的地位。环境安全已成为美国国防部和防务的基本组成部分。1996年国防部长佩里提出“预防性防务”(Preventive Defense)的概念。在“预防性防务”的概念下,环境安全挑战具有两个层面的含义:第一个挑战是国防部要理解在哪里和在什么情况下环境退化和稀缺会促成不稳定和冲突,并且要尽早得到处理。第二个挑战是决定军事环境合作在哪里能够极大地促进民主建设、信任和理解。这两个因素共同组成了“预防性防务的环境安全支柱”。国防部环境安全规划执行四个首要的和相互联系的目标:首先是遵守相关法律;其次是通过确保持续的使用训练和实验所需要的空气、土地和水来支持美国武装力量的军事准备状态。第三是提高军事人员及其家庭成员的生活质量,这通过保护他们免于环境、安全和健康伤害以及保持军事设施质量来实现。第四是促使武器系统具有改善的性能,更低的成本和更好的环境特征。<sup>5</sup>1993年五角大楼设立了负责环境安全的副国防部长助理办公室,其职能是把对环境问题的关切整合进国家防务政策,以确保在国内进行负责任的军事行动,慑止由于缺乏资源或不能获得资源而引发的地区性冲突,减轻可能导致国际不稳定或全球环境退化的环境威胁,如臭氧耗损或生物物种的减

---

Excerpts from Secretary Warren Christopher's Remarks at the Amazon Research Institute Manaus, Brazil, March 3, 1996, at [http://www.pnl.gov/ces/policy/w\\_w\\_2\\_war3.htm](http://www.pnl.gov/ces/policy/w_w_2_war3.htm).

Secretary Christopher's Address at Stanford University, April 9, 1996, at <http://www.usgcrp.gov/usgcrp/documents/CWarren.html>.

Deputy Under Secretary of Defense for Environmental Security Sherri Wasserman Goodman's Remarks at the National Defense University, Washington, D. C., Excerpts from "The Environment and National Security" 8 August 1996, ECSP Report 3, p.119.

5 见 <http://w3.pnl.gov/2080/ces/academic/runci.htm>.

少。从1986年到1992年,国防部减少了一半的有害废物。此外,1996年10月,美国与俄国及挪威签署协议,规定各方军队将共同确保其军事活动不会损害北极地区的环境。国防部每年公布它在国内的污染设施的详细名单,以及清除每处污染所预期需要的费用。对于国内正在关闭的基地和许多污染最严重的设施,国防部引入社区代表,通过恢复顾问委员会(restoration advisory boards)来监督环境恢复情况。

对于中央情报局来说,一些事件表明环境问题已经被列入情报部门的议程。1993年情报部门设立了环境特别工作组(Environmental Task Force)。环境特别工作组发现,情报机构通过卫星系统和其他手段收集的数据为环境科学机构填补了关键的信息差距。而且与环境安全的批评者对于成本的预测相反,情报部门用于环境信息的成本很小而潜在的收益很大,不需要新的投资。<sup>5</sup>

1996年7月3日,国防部、能源部和环保署签署了《谅解备忘录》,其目的是在三个部门间建立合作框架以协调加强美国环境安全的努力,并且承认环境问题和国家安全事务的联系。《谅解备忘录》规定,各部门应该开发和进行与环境安全的国际层面相关的合作活动,并且使之与美国的外交政策和各部门的职责一致。合作活动在有助于提高环境安全的领域进行,包括信息交换、研究和开发、监测、风险评估、紧急反应、污染预防与补救,以及其他与放射性和非放射性污染相关的活动等。

从以上的分析可以看出,美国环境安全政策,尤其是防务环境安全政策

---

Deputy Under Secretary of Defense for Environmental Security Sherri Wasserman Goodman's Remarks to the Society of American Military Engineers National Meeting in Nashville, Tennessee, June 1, 1994, ECSP Report 1, p.55.

Excerpts from Secretary William Perry's Remarks to The Society of American Engineers, Washington, D.C., November 20, 1996, ECSP Report 3, p.55.

Lenny Siegel, "Overseas Contamination: An Open Sore in the Pentagon's Improving Environmental Record," ECSP Report 2, pp.15 - 17.

5 Director of Central Intelligence John Deutch's Remarks to the World Affairs Council, Los Angeles, California, Excerpts from "The Environmental on the Intelligence Agenda," July 25, 1996, ECSP Report 3, pp.113 - 114.

U.S. Special Representative to the Commission on Sustainable Development and Special Negotiator on Climate Mark Hambley's Remarks to the Workshop on International Environment and Security Issues at the National Defense University, Excerpts from "The Environmental and Diplomacy: New Challenges for American Foreign Policy," August 8, 1996, ECSP Report 3, pp.119 - 121.

在克林顿政府执政时期获得了很大的发展。这不仅有助于美国自身环境安全的维护,也推动了国际环境安全的发展。但有两点不容忽视:首先,美国在执行环境安全政策时适用双重标准。例如在清除美国军事基地污染的问题上,每年国防部都公布它在国内被污染的设施的详细名单,以及清除每处污染所需要的费用,对于正在关闭的基地和许多污染最严重的设施,国防部引入社区代表通过恢复顾问委员会来监督环境恢复情况。但是对于美国在国外被污染的军事基地,既没有顾问委员会也没有相应的规章。美国政府的官方立场是美国一般没有义务清除外国军事基地的危险品,除非基地存在的废物对人类健康和安全造成了迫在眉睫的威胁。其次,美国对国际环境安全的立场受到自身利益政府更迭的牵掣。例如,与克林顿政府执政时期对环境问题的高度重视不同,布什总统执政后宣布退出《京都议定书》,并收回布什在竞选时作出的控制二氧化碳排放的承诺。按照通常的理解,如果履行《京都议定书》,控制温室气体排放,生产和消费能源的工业部门是要为此付出代价的。这很可能会使美国国内能源使用成本提高,从而引起国内产出水平的下降和加大通货膨胀压力。但是,这些是所有其他限制二氧化碳国家所面临的共同问题。根据国际能源署的统计,美国以5%的人口比例占全球温室气体排放总量的24%,人均排放量是世界平均水平的5.2倍,是中国的8.7倍。不管从哪个方面看,美国都对全球气候变化负有不可推卸的责任。

## 四 结 论

从客观和主观的角度,或者从理论和实践的层面说,环境安全已经成为美国国家安全的组成部分,这是本文试图证明的一个问题。冷战结束后,尤其是在克林顿政府执政时期,美国已经形成完整的环境安全战略。它的目标是在总体的国家安全战略中给予环境问题的解决以更多的优先性,基本途径是在国际层面和国内各机构间进行合作,基本的手段是政治和经济的,

---

Lenny Siegel, "Overseas Contamination: An Open Sore in the Pentagon's Improving Environmental Record," ECSP Report 2, pp.15 - 17.

《环球时报》2001年4月13日,第16版。

但是注重发挥与军事有关的机构及其资源在实现环境安全中能够发挥的重要作用,从而使其防务环境安全的实践比较突出。美国在其环境安全战略的一些方面甚至走在了某些保守的学者的前面。

但是,美国的环境安全战略受到国内政治的因素影响很大。军事威胁历来在美国视为对美国国家安全的首要威胁,因此美国国内围绕军事安全的争论和战略变化只是具体的途径和手段的问题。环境问题在克林顿政府时期被首次列入国家安全战略,但它不仅在学者的视野中仍居于边缘的地位,而且在未来美国国家安全战略议程上的位置仍不确定。这除了与环境问题的自身的特征有关,也与决策层的主观判断和执政理念密不可分。因此,它将更多的受到政府更迭等美国国内政治因素的影响。同时,虽然各国在应对全球性环境问题时有许多共同利益并且需要各国的合作才能实现共同的环境安全,但在现今的国际社会中,国家仍然更多的关心自身的相对收益。美国作为唯一的超级大国,尤其是自小布什执政以来,在国际环境安全领域表现得似乎比其他国家对相对获益更加敏感。

然而,环境问题的现实和潜在的威胁性都是不可否认的。环境安全战略,尤其是通过参与国际环境机制以维护国际环境安全,在越来越多的国家成为国家安全战略的重要组成部分。为了暂时的经济利益而阻碍国际环境安全的实现,不但会因此付出政治和外交方面的代价,而且从长远来看会付出更大的成本,并最终会危及到自身的安全。

薄燕:复旦大学国际政治系在读博士研究生

# 富兰克林·罗斯福的中国观

赵志辉

〔内容提要〕第二次世界大战时期,罗斯福总统从他的外交理念和美国的国家利益出发,又基于他对中国的深刻认识,提出了中国大国地位的思想;但罗斯福并没有真正理解中国革命的性质,他的蒋介石观给中美关系带来了严重的损害,他对共产党的认识虽然比较客观,但意识形态的隔阂使他放弃了对共产党的承认和支持。罗斯福的中国观具有一定的进步意义,但也存在极大的局限性。

关键词 美国历史/罗斯福/中国情结/大国地位/蒋介石/共产党

第二次世界大战时期,是中美两国关系史上唯一的战略结盟时期,而作为当时美国外交最高决策人的罗斯福总统,不仅其家族与中国有一定的渊源关系,而且连任四届总统、长达 13 年之久的执政也使他形成了一套完整、系统的对华思想。本文对罗斯福的中国观的探讨,希望能有助于我们更深刻地理解战时美国的对华政策。

## 一 罗斯福的中国情结

罗斯福在执政时期,屡次提到他的家族与中国的关系。许多美国史家在分析罗斯福的对华政策时,也都强调这一点。那么,罗斯福与中国到底有

怎样的特殊关系？它对美国的对华政策产生怎样的影响呢？

罗斯福的外祖父沃伦·德拉诺是一位商人，在1857年美国经济危机中损失惨重。为了发财，他来到中国做鸦片和茶叶生意，达五年之久，获利甚丰。其间，沃伦·德拉诺又将全家带到香港，罗斯福的母亲萨拉·德拉诺因此在中国居住两年，后因回国读书离开中国。德拉诺家族在中国的经商史在罗斯福的脑海中打下了深刻的烙印，在他孩提时代的家中，摆满了从中国带回的纪念品，他对外公的在华贸易经历和母亲在香港度过的一段少女生活颇感兴趣，也因而对中国产生良好的印象。担任总统后，无论是公开场合还是私下，他总情不自禁地谈起他的外公、母亲与中国的关系，也谈及他对中国的情感。正如埃利奥特·罗斯福在其回忆录中写道：“父亲一向对中国人民怀有崇高的敬意，并且对他们的问题和开发他们潜在资源的可能性有浓厚的兴趣。”

罗斯福的中国情结的确时常反映在他的对华政策上，有两个典型的例子可以说明这一点。一次是在1933年1月9日，罗斯福还未上任，就约见了当时的国务卿史汀生，表示他支持“不承认主义”的对日政策。罗斯福的顾问如莫利、特格韦尔对他的做法大惑不解，问他为什么接受史汀生的远东政策，罗斯福则津津有味地谈论他的外祖父同中国做生意的故事，然后说：“我总是深深地同情中国人，你们怎么能期望我不同意史汀生的对日政策呢？”只是由于当时美国国内外各种因素的掣肘，罗斯福在援华制日政策上不可能走得很远。另一次是在开罗会议期间，当史迪威问起他的对华政策时，罗斯福又大谈其外祖父从前在中国经商的老话：“不错，我们早已和中国交了多年的朋友，你们知道，我也有一段与中国有关的历史。我祖父到过那里……他赚了100万美元……”。满腔怒火的史迪威在他的日记中写道：“老天爷，他真是糟糕透顶，我们走出门的时候快要呕吐了。”<sup>5</sup>

对罗斯福中国情结颇有微词的并非史迪威一人。许多人认为，罗斯福

---

关于德拉诺家族与中国的关系，参见邓蜀生：《罗斯福》，浙江人民出版社，1985年版，第4-6页；Nathan Miller, *The Roosevelt Chronicles: The Story of a Great American Family* (New York, 1979), pp.182 - 183.

Elliot Roosevelt, *As He Saw It* (New York: Duell, Sloan and Pearce, 1946), p.158.

Charles Beard, *American Foreign Policy in the Making, 1932 - 1940* (New Heaven, 1947), p. 142.

5 Theodore H. White, ed., *The Stilwell Papers* (New York: William Sloane, 1948), p.251.

“在中国事务上感情用事、肤浅、不现实”。英国外相艾登抱怨道：“我们有强烈的印象，认为只是由于他们对中国的感情，总统才力图引导他的人民承担国际责任”（指罗斯福主张建立包括中国在内的国际组织——笔者注）。其实，罗斯福的中国情结并不是一种浅薄，而是一种深思熟虑的策略。他之所以“把那些早年的对中国所有事物的持久感情作为他对华政策的基础”，除了由于他的家族和中国的贸易关系，还有两个更重要的原因。

首先，罗斯福通过宣称他对这个追溯到先辈们的话题有着长期亲身的了解，以确定自己对中国政策的垄断。<sup>5</sup> 罗斯福总是派特使访华，在中美之间建立特殊的联系，而不是依靠国务院的官员。通过这种“特使外交”，罗斯福直接控制美国对华政策的制定。“从1938年到1945年他去世时为止，罗斯福先后派出大约十多个特使，充当他在中国的耳目，”其中有些人对罗斯福的外交政策产生了重大的影响。

其次，更重要的是，罗斯福的中国情结源于他对中国的深刻认识。

(1)他认识到中国不仅是一个具有悠久历史的文明古国，而且是一个热爱和平的伟大民族，它“既不会侵略，也不会成为帝国主义”。1941年3月14日，罗斯福与驻美大使野村吉三郎会谈时指出：“有数千年悠久文化的中国，日本是不可能加以统治的。”他希望中国逐步走向民族独立，建立一个“新中国”

(2)罗斯福认为，第二次世界大战时期，中国历史已发展到一个转折的关头。尽管中国当时还很贫穷和落后，但伟大的中华民族的复兴即将到来。许多人对他这种“浪漫的中国幻想”不可思议，但他对此仍矢志不渝。在公开的外交场合，他多次强调：就人口而言，中国是世界上最大的国家，就领土而言，中国是亚洲最大的国家。虽然它因长期的治理不当而蒙受了挫折，目

---

罗伯特·达莱克：《罗斯福与美国对外政策》（下册），商务印书馆，1984年版，第761页。

安东尼·艾登：《艾登回忆录》（清算，中册），商务印书馆，1976年版，第657页。

罗伯特·梅斯尔：《罗斯福、杜鲁门和中国》，袁明、哈里·哈丁主编：《中美关系史上沉重的一页》，北京大学出版社，1989年版，第99页。

5 罗伯特·梅斯尔：前引文，第99页。

迈克尔·沙勒：《美国十字军在中国（1938 - 1945）》，商务印书馆，1982年版，第23页。

安东尼·艾登：前引书，第657页。

古屋奎二：《蒋总统秘录》（第12册），台北·中央日报社，1978年版，第148 - 149页。

参见 Edgar B. Nixon, ed., Franklin D. Franklin Roosevelt and Foreign Affairs, 1882 - 1945, (Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 1969), Vol. II, p.306.

前的地位软弱 ,但这个拥有五亿勤劳人民的古老大国注定要成为远东的强国 ,为人类的文明与发展作出贡献。

(3)在对华政策上 ,罗斯福认为 ,时代的发展要求美国应该重新定位它的对华关系。就像他对副国务卿韦尔斯所说的 :殖民帝国的时代早已过去了 ,“为了自身的安全 ,西方世界必须抛弃亚洲人是劣等民族的看法。平等地对待中国是防止未来东西方之间产生根本对立的最好办法。” 1943 年 ,罗斯福不仅签署了《中美新约》 ,而且敦促国会废除歧视中国的“排华法案”。此外 ,他还在开罗会议、德黑兰会议和雅尔塔会议上多次要求丘吉尔将香港归还给中国 ,因为“那里的居民 90% 以上是中国人 ,加之又十分靠近广州。”

当然 ,探讨罗斯福的中国情结的同时 ,并不影响对其中国政策作全面的评价。尽管罗斯福总统对中国表示同情 ,但他的对华政策无疑要服从于美国的国家利益。1934 年 ,罗斯福为了缓和美国的金融危机 ,采取提高银价、收购白银的政策 ,这使实行银本位的中国深受其害。尽管中国政府一再抗议 ,并提出交涉 ,罗斯福却丝毫不为所动 ,他宣布这个问题是“中国自己的事 ,并非我们的事。他们如果愿意 ,尽可制止白银外流 ,而我们不能只因为中国人不能保护自己就改变我们的政策。”<sup>5</sup> 在整个 30 年代 ,尽管他不时侈谈对中国的感情 ,但他同大多数美国人一样对中国的命运并不关心 ,认定美国在华利益微不足道 ,他不愿承认日本霸占中国会危及美国的利益。

---

罗斯福在德黑兰会议上与斯大林的谈话、敦巴顿橡树园会议期间与中国代表顾维钧的谈话 ,以及与他的儿子埃利奥特·罗斯福的谈话中都表达了类似的看法。参见 United States Department of State , ed. , Foreign Relations of the United States (hereafter cited as FRUS) , 1943 , The Conference at Cairo and Tehran (Washington D. C. , Government Printing Office , 1961) , p. 532 ; 巴巴拉·W·塔齐曼 :《史迪威与美国在华经验》(1911 - 1945) ,重庆出版社 1997 年版 ,第 310 页 ;《顾维钧回忆录》(第五分册) ,中华书局 ,1987 年版 ,第 413 - 414 页。

Sumner Welles , Seven Major Decisions (London : Hamish Hamilton , 1951) , p. 153 .

FRUS , 1943 , The Conferences at Cairo and Tehran , p. 554 . 《顾维钧回忆录》(第五分册) ,第 14 页。

5 孔华润 :《美国对中国的反应》 ,复旦大学出版社 ,1997 年版 ,第 122 页。

孔华润 :前引书 ,第 138 - 139 页。



## 二 罗斯福的中国大国地位思想

罗斯福的对华政策有两个方面：一是他的军事战略，即联合中国对日作战；二是他的政治战略，就是承认和支持中国的大国地位。因此，扶植中国的大国地位是罗斯福对华思想的重要方面。具体地说，它包括两个方面的含义。

首先，罗斯福相信，通过抗战，中国在战时和战后将成为一个军事大国。他认为，虽然中国经济发展水平落后，但是人口众多，地域辽阔，资源丰富，加上美国现代化的武器和装备，便可造就一支所向无敌的战斗力量，在击败日本法西斯的战斗中发挥重要作用。在回答英国首相丘吉尔对中国抗战力量质疑时，罗斯福说：中国有五亿人民，如果这样众多的人口能像日本在前一世纪里那样蓬勃发展起来，并且取得现代化武器，那时候会怎样呢？

依照罗斯福的对华军事思想，中国军事力量的强大不仅是战时的需要，也是维持战后亚洲和平与安全的需要。由于中国在对日作战中的重要性，在美国的援助下，中国将不仅为反日本法西斯战争作出重大贡献，而且也将因此崛起为一个军事强国，成为美国在远东的军事屏障。美国曾设想在中国的领土上建立强大的反苏军事基地。开罗会议前夕，罗斯福和美国军方就曾建议蒋介石讨论借助租借法案为中国训练和装备 90 个师的问题。据美国史书披露，此举是希望“在远东建立一支能够在西伯利亚与红军对抗的强大军队。”可见，中国的军事崛起是罗斯福中国大国地位思想的重要基础。

其次，太平洋战争爆发后，罗斯福在政治上一直积极支持中国成为一个

---

美国国务卿赫尔谈到战时美国对华政策时说：“对于中国，我们有两个目标：第一，有效地共同对日作战；第二，在战时和战后，为了筹建国际组织和在东方实现稳定和繁荣，承认和把中国建设成为一个与俄、英、美三个强大的西方盟国具有同等地位的大国。”笔者认为，赫尔的言论较客观地概括了抗战时期罗斯福的对华政策。参见 Cordell Hull, *Memoirs of Cordell Hull*, Vol. I (New York: Macmillan, 1948), p.1583.

邹谠：《美国在中国的失败（1941 - 1950）》，上海人民出版社，1997 年版，第 38 页；丘吉尔：《第二次世界大战回忆录》（第四卷），时代文艺出版社，1995 年版，第 126 页。

Charles F. Romarus and Riley Sunderland, *Stilwell's Command Problems* (Washington D. C., 1956), p.58.

世界大国。具体表现为：

第一,由于地缘政治的原因,罗斯福认为,中国将取代日本,作为战后东亚的主要大国。因为通过第二次世界大战,日本必将崩溃,“日本将在一个很长的时间内失去作为一个东方大国的资格,唯一真正的东方大国就是中国了……因而,如果要确保远东稳定的话,任何安排都应以中国为中心来进行。”他说:“在将来,一个仍然不可战胜的中国将不仅在东亚,而且在全世界,起到维护和平与繁荣的适当作用。”他认为,中国应同美、英、苏三大国一道,共同承担维持国际社会和平的职责,尤其在亚洲,发挥其特殊的领导作用。

第二,罗斯福认为,中国将是战后的主要托管国之一。第二次世界大战严重冲击了亚洲的殖民体系。在讨论殖民地的未来时,罗斯福评论道:“白人国家不能再指望长期占领这些殖民地”,但是既然他们还没有准备自治,那么最好建立国际托管制,由中美英苏四大国共同管理。<sup>5</sup>在战后亚洲,面对摆脱宗主国统治的殖民地托管问题,美国需要一个强大、友好的中国帮助它,中国将是联合国在亚洲的重要托管国。

罗斯福的中国大国地位观集中体现了他的国际关系理念——集体安全的思想,这是威尔逊自由国际主义政治哲学的继承与发展,其核心是成立普遍性的国际组织,以集体安全而非结盟、以和谐而非均势为基础建立国际合作秩序。与威尔逊国际联盟不同的是,罗斯福倡导的联合国是以“警察委员会”作为支柱,他设想把世界划分为几个地区,每个地区都有一个或几个大国维持秩序,这些大国在本地区具有特殊的权利和责任。然而,罗斯福主张各个地区都是开放的,而不是封闭的,这样从全球来看又是一个门户开放的世界。罗斯福认为,美、苏、英、中四个国家可以担当大国的角色,美国主宰西半球,英国管理西欧,并托管其前殖民地,苏联维护东欧及东北亚地区的安全,中国在亚洲,尤其在远东地区发挥作用,而有关全球性的和平和安全

---

关于罗斯福政治上支持中国大国地位,请参见拙作《也谈开罗会议与美国对华政策的转折》,《世界历史》2000年第2期。

Cordell Hull, op. cit., Vol. II p.1587.

FRUS, 1942, China, pp.44 - 45.

5 Akira Iriye, Power and Culture: The Japanese-American War, 1941 - 1945 (Cambridge: Harvard University Press, 1982), pp.53 - 54.

问题,四大国将共同协商解决,这就是罗斯福的“四警”制思想。

罗斯福的中国大国地位思想表明:中国是实现罗斯福的战后世界集体安全的主要国家之一,美国扶植中国的大国地位,并成为战后“四警”中的一员,正是这个集体安全计划的一部分。

罗斯福关于中国大国地位的构想并非是为了中国的崛起,它不仅体现了罗斯福的外交理念,更重要的是反映了美国的国家利益。

首先,罗斯福的中国大国地位思想符合美国的政治利益。尽管罗斯福不断地强调大国合作,但他现实地意识到美国和其他国家冲突的不可避免性。因此,他极力拉拢与美国矛盾较少的中国合作,以保证在与英、苏的对抗中占上风。中国不仅可以在意识形态领域内成为遏制“苏联共产主义扩张”的力量,而且将阻止苏联势力在远东的渗透。在坚持中国成为大国理事会的成员时,罗斯福总统对艾登说:“当我们与俄国发生严重的政策冲突时,中国将毫无疑问地站在我们一边。”在对英关系上,中美两国有共同的利益基础,就是瓦解大英帝国的殖民体系。因此,中国是大国政治中的重要砝码。

其次,罗斯福的中国大国地位思想符合美国的经济利益。中国是美国心目中巨大而潜在的市场,开拓这个市场符合美国的国家利益。如果说,美国对华政策的基本目标之一是致力于建立一个现代化的中国,那么这种政策绝非像有的学者所说的是利他主义的,而是因为,只有建立一个统一、稳定、民主和适度强大的中国,诱人的中国市场才有可能从“神话”变成现实。理解了这一点,才能真正把握美国对华政策的基本动因。历史学家孔华润指出:“如果要实现在中国扩展贸易与投资的愿望,必须除去帝国主义的枷锁,中国必须实现现代化,对于一个落后的、被列强统治着的中国,美国是没有什么可指望的。”它只能是美国的“负担”和“潜在的麻烦”。

第三,罗斯福还认为,要使他亲手建立的联合国被世界各国承认,必须使这个组织具有真正的国际性。他说:“中国作为世界组织的最高理事会的成员,就会使这个组织具有世界性,而不是纯属欧洲地区,这就有利于

---

舍伍德:《罗斯福与霍普金斯》(下册),商务印书馆,1980年版,第350页。

孔华润:前引书,第193页。

把亚洲号召起来,使其效忠于这个组织。”同时,中国成为世界大国还可以使中国站在西方列强一边,抵消日本关于“亚洲是亚洲人的亚洲”的种族宣传,避免未来东西方之间的冲突。

### 三 罗斯福的蒋介石观

蒋介石是抗战时期中国政府的领导人,因此,罗斯福对蒋介石的态度和他的对华政策息息相关。罗斯福的对华政策是以支持蒋介石政府的统治为政治基础的,尽管罗斯福有过怀疑和动摇,但直到他去世为止,他始终没有改变“蒋介石就是中国”的片面看法,给美国对华政策带来了悲剧性的影响。

抗日战争爆发以后,抗日民族统一战线的形成象征着中国国内的团结和统一,伟大的中国抗战又博得了西方国家的高度重视。伴随着对中国抗战的一片赞扬,蒋介石作为总统无疑成为美国心目中最重要的人物,“舆论使他成为民族统一意志的象征”,蒋介石的形象开始被过分美化。他的基督教徒身份,与受过美国教育的宋氏家族联姻,及其反共亲美主张都深得美国的好感。蒋介石被视为美国文化熏陶的结果,是未来中国的希望。新闻媒体大王亨利·卢斯通过他的《生活》、《时代》杂志,以极其高超的手法塑造了一个圣徒的形象,这种形象随着太平洋战争的爆发和中美两国的战略结盟达到了顶点,从1938—1945年蒋介石曾先后六次登上《时代》杂志的封面。

罗斯福对蒋介石的看法不仅深受上述美国公众舆论的影响,而且主要与中国在美国全球战略中的地位有关,因此,中美的战略结盟使蒋介石成为罗斯福心目中的一个重要盟国的领导人。从美国的对华战略利益和维护盟国团结的角度出发,罗斯福极力维护蒋介石作为中国领导人的形象。在“珍珠港事件”之后不久,面对美国政府内部对蒋介石独裁统治的批评,罗斯福在与《西行漫记》的作者埃德加·斯诺谈话时说,不能一提到蒋介石就说他是

---

邹谠:前引书,第34页。

约瑟夫·W·埃谢里克编著:《在中国失掉的机会:美国前驻华外交官约翰·S·谢伟思第二次世界大战时期的报告》,国际文化出版公司,1989年版,第154-155页。

《中美关系资料汇编》(第一辑),世界知识出版社,1957年版,第138页。

个“野蛮的头子”。当史迪威和蒋介石发生冲突时,罗斯福站在蒋介石一边,为他辩护。1943年3月8日,他给马歇尔信中的一段评论概括了他在抗战时期对蒋介石的基本态度:

“史迪威对待蒋委员长的态度是完全错误的。因为蒋委员长毕竟是中国人,所以我们自然不可能期望他也采取和我们完全相同的处事方法。史迪威说蒋委员长容易发怒,不易对付,以及经常提高(对美国的)要求等确属事实,但其所谓必须以强硬办法对付蒋委员长的主张则显然谬误。我们大家必须牢记,这位委员长历经艰辛才成为四亿人民无可争议的领袖,从各行各业领导人中取得此种统一领导地位确非易事,……此种情形我们非一、二百年不能成功,而蒋委员长竟于一极短暂的时间内在中国完成。何况蒋委员长自然必须维持其最高地位,你我两人设身处地亦必如此。他是一国的行政首脑兼最高统帅,对于这样一个人是不能对他痛加训斥,也不可能像我们对摩洛哥苏丹作的那样逼迫他作出某种承诺。”

为了表示对蒋介石的支持,罗斯福力排众议,在无条件对华贷款、在史迪威和陈纳德的对华战略之争等问题上坚定地支持蒋介石。当中美两国在援华问题上出现分歧时,罗斯福对蒋介石总是采取安抚、迁就的策略,依靠他的“通信外交”、“特使外交”平息蒋介石的怨气,化解双方矛盾。

实际上,罗斯福并不是没有意识到蒋介石的弱点,随着在华外交官、新闻记者与援华军事人员陆续递交大量关于中国的报道,蒋介石的圣徒形象受到了质疑。以史迪威为代表的驻华美国军事官员和以高思为代表的一批驻华外交官和新闻记者提出,蒋介石政府不能完全代表中国,美国对蒋介石的支持应当是有条件的,当它不符合美国在华利益时,美国可随时推翻蒋介石的统治,并扶持他的异己。这一派的观点在1944年逐步得到了验证,蒋介石政权的政治腐败、经济危机和军事溃败开始充分暴露出来。这导致了1944年罗斯福对蒋介石的压力政策。罗斯福拒绝五亿美元的对华新贷款、

---

巴巴拉·W·塔齐曼 前引书 第311页。

Charles F. Romanus and Riley Sunderland, *Stilwell's Mission to China* (Washington D. C., 1953), pp.279 - 280.

逼迫蒋介石无条件出兵缅甸、派美国军事观察团到延安、要求由史迪威统一中国军队的指挥权等等就是这种压力政策的具体体现。

罗斯福的压力政策虽然取得一定的成效,但随着美国对华军事战略的转折,中国在美国远东战场的地位大大下降,罗斯福更多地是从政治而不是从军事角度考虑制定新的对华政策。他更关心的是战后中国的统一和稳定,而不是逼迫蒋介石就范。史迪威事件发生后,罗斯福又重新回到无条件支持蒋介石政策道路上来,这种政策一直延续到他去世。与1944年以前支持蒋介石政策所不同的是,罗斯福这时更多的是从战后的政治考虑,而军事上的考虑大大减少了。

综观罗斯福对蒋介石的政策,除了在1944年的一段时期里采取了压力政策外,在中美结盟的大部分时间里,罗斯福实行的是无条件支持蒋介石的政策。“蒋介石就是中国”的看法,始终支配着他的对华政策理念,而美国对华政策的执行者赫尔利等人在抗战后期又把这种政策推向了极端。魏德迈要求他的下屬服从总统的命令,必须支持现有的中国政府,凡是没有得到蒋介石的明确同意,一律不得向中国的任何“分子”提供援助,不管其决定看起来是否明智。赫尔利声称,美国人呆在中国是为了确保一切军事和政治派别都团结在蒋介石的领导之下,这样美国一步步走到扶蒋反共的对华政策上来。

一方面,罗斯福清楚地知道蒋介石政权的弱点,另一方面,他又坚持“蒋介石就是中国”的看法,这种矛盾的心理是如何形成的?

第一,抗战的需要。罗斯福对蒋介石的支持在很大程度上是建立在中国人民英勇抗战的基础上。由于中国战区的重要意义,罗斯福非常关心中国战场的稳定,因此他十分担心蒋介石与日本实行单独媾和,破坏美国的远东战略。而由于日本不断发动对华“和平攻势”,试图分裂国民党,他们一方面拉拢亲日反美派的何应钦,另一方面还以汪精卫傀儡政府为中间人诱使蒋介石媾和。美国医药援华局局长斯莱克博士对总统说:中国的士气正

---

关于罗斯福对蒋介石的压力政策,中外史著已有大量论述,在此不再赘述。

迈克尔·沙勒:前引书,第206、207页。

B. B. 沃龙佐夫:《中国的拿破仑:蒋介石之命运》,中共中央党校出版社,1992年版,第196、201页。

在恶化,蒋介石失去权力和中日妥协的危险正在增长。因此为了抗战的需要,罗斯福承认:“目前在中国有谁能替代蒋介石的地位呢?根本就没有其他的领袖。虽然蒋氏夫妇有很多缺点,可是我们还不得不依靠他们。”

第二,东亚政治合作的需要。在维护战后东亚的和平和安全、反对欧洲殖民主义、托管殖民地和遏制苏联在亚洲的势力扩张等方面,罗斯福和蒋介石的看法有许多共同之处,罗斯福希望得到蒋介石的合作。罗斯福担心,一旦蒋介石下台,则会严重破坏他的战后和平体制计划,况且为了限制苏联的影响与扩张,他不能欢迎出现一个中共政府的前景,罗斯福必须支持成立一个在蒋介石控制下联合政府。因此,罗斯福明知蒋介石政权腐败无能,但在大国会议上,罗斯福不断提高蒋介石的身份,吹嘘他是一个大国的领袖,以赢得他在国际政治上的合作。

第三,罗斯福乐观地相信,一个经过改革的国民党中国可以同美国合作,保证战后亚洲的稳定。而要改造中国,非蒋介石莫属。罗斯福说:“尽管蒋介石的军事眼光有局限,他的军队仗打得不好,但他是中国唯一能使中国军队在战场上与日本作战并在战后把中国人民团结在一起的人。”<sup>5</sup>因此,从长远眼光看,“美国必须支持和迁就蒋介石。”

罗斯福的扶蒋政策表明:他对蒋介石的认识是肤浅的。他用美国的政治传统和文化观念来解读蒋介石和他领导的国民党,便不可避免地要产生误读,给两国关系的发展带来损害。比如,妥协是美国政治中司空见惯的现象,因此,罗斯福“无法理解国共斗争的尖锐性,他们为什么不能像美国的民主党和共和党那样合作呢?”“共产党人和国民党的党员都是中国人,他们基本上是朋友,朋友之间总有商量的余地。”他还认为,如果双方不能够一致,他们可以“找一个朋友”斡旋,并且表示他可能充当那个朋友。罗斯福

---

巴巴拉·W·塔齐曼:前引书,第421页。

Elliot Roosevelt, op. cit., p.154.

参见罗伯特·达莱克:前引书,第762-763页。

5 Sumner Welles, op. cit., pp.150-151.

迈克尔·沙勒:前引书,第99页。

1945年3月3日,罗斯福在同埃德加·斯诺的谈话中承认:“蒋这个人——我根本没有接触到他的思想。”引自裘克安编:《斯诺在中国》,三联书店,1982年版,第172页。

Gaddis Smith, *American Diplomacy During the Second World War, 1941-1945* (New York: Alfred A. Knopf, 1985), p.11.

《中美关系资料汇编》(第一辑),第573页。

固执地认为 国共两党妥协 ,组建联合政府是顺理成章的事。他还错误地认为 ,蒋介石独裁政府可以改造成为其心目中的自由民主政体 ,他没有认识到专制的国民党在政权问题是坚决不与共产党分享的 ,联合政府是不可能的事。美国无条件地一味支持蒋介石政权 ,只会导致其对华政策的失败。

#### 四 罗斯福对中国共产党的看法

抗战时期 ,罗斯福对共产党的看法和当时美国对共产党的政策是不完全一致的。二者之间既有相同的方面 ,也有不同的方面。这大抵有两个原因 :一是美国对共产党政策受到多种因素的制约 ,而作为罗斯福总统个人对共产党的看法是相对独立的 ;二是因为罗斯福去世时 ,抗战仍未结束 ,罗斯福虽然采取扶蒋的政策 ,但对中共采取了基本上联共容共的态度。从 1945 年 4 月罗斯福去世到抗战胜利 ,虽然只有短短的几个月 ,但对华政策有较明显的变化 ,美国反共的倾向逐渐明显。但总体看来 ,罗斯福本人对共产党的认识是比较客观的。

第一 ,罗斯福对共产党的认识。

首先 ,罗斯福认为 ,中国共产党的思想和主张含有民主的、进步的成分。尽管他始终难以确定中国共产党是否仅仅是“土地改革者”或是“人造黄油式”的共产党 ,直到 1945 年 3 月 ,他还询问记者埃德加·斯诺 :中国共产党是“真正的共产党吗?”“俄国人在指挥他们吗?” 但他从派往中国的特使递交的报告中了解到 ,共产党在解放区实行的土地改革政策卓有成效 ;共产党提倡政治民主、实行男女平等深受群众欢迎 ;他们要求维护统一战线、共同抗日的主张是符合反法西斯战争形势的 ,也符合美国的对华战略。因此 ,罗斯福“赞同他们(指共产党)对农民、对妇女与对日本的态度”。 1943 年 8 月 ,他告诉宋子文 :“我真诚希望……不要对八路军使用武力 ,在他们身上 ,

---

罗伯特·达莱克 :前引书 ,第 763 页。

董显光 :《蒋总统传》(第三册) ,台北·中央文物供应社 ,1952 年版 ,第 455 页。



存在着合理社会主义和民主的萌芽,你不要毁灭这些有价值的思想。”

抗战后期,中国共产党在国共谈判中提出了建立民主联合政府和联合军事委员会等合理要求,都被蒋介石以各种理由拒绝。在评价国共谈判时,罗斯福说:蒋介石对延安要求的基本权利保证“提出了一些十分荒谬的反对意见”。在他看来,延安的要求是“完全合理的”。罗斯福的这个认识是符合历史实际的。

其次,他认为,中国共产党是一支抗日的部队。在开罗会议上,罗斯福告诉他的儿子:“蒋介石想使我们相信中国的共产党并无抗击日本军队的行动,但是我们所了解的却与他所说的完全不同。”1944年当国民党战场大溃败时,为了挽救中国军事危机,罗斯福大胆要求蒋介石允许派遣美国军事团到延安。尽管罗斯福的目的有各种各样,但这个事件本身已经说明,不管中国共产党的意识形态是什么,他相信,既然共产党是坚持抗日的,美国应该给予支持。

第二,罗斯福任内坚决主张国共合作,建立联合政府。

中国共产党“团结内外、一致抗日”的一贯政治主张符合美国的对华政策,因此,罗斯福坚决反对蒋介石发动内战。早在1941年2月8日,罗斯福在致蒋介石的信中说:“在万里之外的我们看来……这所谓共产党与国民政府间,相同之点殆多于相异者。我们希望双方能够消泯歧见,更密切合作,以有利于对日本作战的共同目标。”<sup>5</sup>太平洋战争爆发后,罗斯福更加关注中国的政治局势,他害怕国共关系的日益恶化将导致内战。副国务卿萨姆纳·韦尔斯在回顾他于1943年9月与罗斯福总统的一次谈话时讲到,罗斯福对中国的政局表示担忧,但是他(罗斯福总统)最担心的是在击败日本后爆发内战;那时的危险是苏联将站在共产党人的一边进行干涉,西方列强将出于自身的利益被吸引或者被迫而支持反共的一方。他说,那时我们就可以看到与我们曾经目睹的、内战中的西班牙十分相似的情景,所不同的是战

---

Memorandum of Conversation between Soong and Roosevelt, 30 August 1943, T. V. Soong Papers box 32. 引自 Liu Xiaoyuan, *A Partnership For Disorder: China, the United States, and their Policies for the Postwar Disposition of the Japanese Empire, 1941 - 1945* (Cambridge University Press, 1996), p.117.

裘克安编,前引书,第172页。

Elliot Roosevelt, op.cit., p.163.

5 董显光,前引书,第455页。

争的规模更大。

为了防止国共分裂,在开罗会议上,罗斯福的重要议题之一就是劝说蒋介石维持国内统一。与蒋介石会谈后,罗斯福告诉他的儿子:蒋介石“不能解释他为什么把大批最精锐的军队屯在西北部——红色中国的边境上。”为了迫使蒋介石就范,罗斯福以支持中国收回英国在上海、广州等地的治外法权为条件,要求蒋介石“还在战争继续进行的时期,与延安的共产党人组织一个联合政府”。从目前已揭秘的档案来看,这是罗斯福第一次提出建立国共联合政府的主张,也是抗战时期提出建立国共联合政府的第一个人。<sup>5</sup>

1944年,罗斯福采取一系列行动促成国共联合政府的建立,其主要表现在:派遣华莱士访华,直接调处国共矛盾;派遣军事观察团到延安;建议蒋介石交由史迪威统一指挥包括共产党军队在内的所有中国军队;委任赫尔利主持国共谈判。面对难以弥合的国共两党纷争,罗斯福在雅尔塔会议上对斯大林说:在他看来,责任主要在国民党和重庆政府,而在所谓的共产党。罗斯福在当时作出这样实事求是的评价的确难能可贵。直到1945年3月3日,罗斯福仍没有放弃他的努力,他告诉埃德加·斯诺:“我一直同那里的两个政府打交道,我打算继续这样做,直到把他们两方拉到一起为止。”蒋介石对罗斯福在共产党问题上的看法极为不满,罗斯福去世后的第二天,他在日记中虽然给予罗斯福很高的评价,但仍坚持认为,罗斯福对共产党采取了“绥靖”政策。

罗斯福坚持国共合作,建立联合政府的主张符合中国的国家利益,在一定程度上抑制了蒋介石反共的野心,延缓了蒋介石发动内战的时间,有利于中国的政治稳定和团结抗战。当然,他不可能完全支持和承认一个与自己意识形态相反的政党,这不仅与美国的政治传统和文化观念有关,也是由当

---

Sumner Welles, op.cit., pp.151 - 152.

Elliot Roosevelt, op.cit., p.142.

Elliot Roosevelt, op.cit. p.164.

5 1944年9月,中国共产党根据形势的发展,开始明确提出建立国共联合政府的主张。

赫伯特·菲斯:《中国的纠葛》,北京大学出版社,1989年版,第271页。

裘克安编:前引书,第173页。

Cornelis A. van Minnen and John F. Sears, eds., FDR and His Contemporaries: Foreign Conceptions of an American President (New York: St. Martin's Press, 1992), p.142.

时美国的国家利益所决定的。他所提倡的联合政府也是蒋介石主导下的联合政府。所以,到抗日战争后期,随着中共力量壮大,罗斯福从美国的全球战略考虑,为了保证在中国建立一个非共产党国家,他一方面维护蒋介石政权的主导地位,另一方面,又从国际上寻求苏联和英国对蒋介石的支持,孤立中国共产党。他错误地以为,一纸雅尔塔协定便可使中国共产党就范,但中国共产党决不会因为苏美都放弃对他的支持而松懈自己的斗志。罗斯福的悲剧在于,“在他努力要在中国建立一套新秩序时,就把美国与一个腐朽的政府结了盟,这个政府类似于第一次世界大战中德国发现把自己拴在奥地利那具‘僵尸’上一样。”事实证明,罗斯福的扶蒋政策遭到了失败。

## 五 对罗斯福中国观的评价

在评价罗斯福的对华思想时,首先应当看到,罗斯福是一位具有远见的政治家,他能顺应历史发展的潮流,采取现实主义态度,适时调整美国对华政策,公正客观地对待中国和评价中国的抗战,采取树立中国大国地位的政策。美国史学家詹姆斯·伯恩斯认为:“罗斯福把中国看作是一个新的、独立的和自治的亚洲国家体制中的主要支柱,因而是他的自由战略的最高范例和试验。”罗斯福逝世后,顾维钧在日记中写道:“罗斯福为中国坚定之良友。屡次不顾政府各部部长,尤其军事当局之反对,断然采取有利于中国之决策。……不愧为战时之伟大领袖与理想主义之政治家。”<sup>5</sup> 罗斯福的中国大国地位思想曾遭到过当时许多政治家(如丘吉尔)和后来的史学家们的嘲讽,面对人们的质疑,罗斯福在德黑兰会议上说:他之所以把中国列为四大国之一,“并不是他没有意识中国现在的软弱,而是着眼于将来,……毕竟中国是一个有四亿人口的国家,我们最好把它当作朋友看待,而不能使它成为麻烦的潜在来源。”在雅尔塔会议上,他说:“中国要成为一个大国,至少

---

罗伯特·达莱克:前引书,第741页。

迈克尔·沙勒:《20世纪美国与中国》,光明日报出版社,1985年版,第76页。

James MacGregor Burns, Roosevelt: The soldier of Freedom (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970), p.378.

5 《顾维钧回忆录》(第五分册),第500页。

FRUS, 1943, The Conference at Cairo and Tehran, p.532.

需要三代人的教育和训练。”当年丘吉尔把罗斯福的中国大国地位设想斥之为“浪漫的美国幻想”。历史发展到21世纪,中国目前正处于罗斯福所说的第“三代人”时期,13亿人口的中国已成为国际社会的一个重要力量,与丘吉尔对中国的蔑视相比,所谓罗斯福的“美国幻想”是不是更为明智、更有远见呢?

其次,罗斯福虽然洞察到第二次世界大战时期中国历史变革和中美关系重新定位的必然性,但他并没有从根本上抓住这场变革的实质,以至给战时和战后的中美关系带来了悲剧性的后果。罗斯福毕竟是西方政治家,由于他所处的时代和他的视野的局限,他的中国观仍不可避免地带有一定程度的偏见。蒋介石的美国顾问欧文·拉铁摩尔认为:“虽然罗斯福对中国持有某种进步观点,但这一观点也带有某些比较陈腐的保守和传统的色彩,他认为中国人是劣等人。”与此同时,他对华政策的前提是维护美国的国家利益。不管历史学家们如何为他辩护,他在雅尔塔会议上的秘密交易损害了中国利益的事实是无法改变的。在此,我们只需引用当时的美国驻华大使赫尔利的一段话就可说明问题。赫尔利于1945年2月底看到雅尔塔条约副本之后,为太过离谱的内容而大吃一惊,乃抄录了原文,在空白之处写出下面一些话送呈罗斯福总统过目:“美国是否有权割让另一个主权国家的一部分领土?是否破坏了美国参加第二次世界大战所宣告的一切原则和目标(联合国宣言等)?”<sup>5</sup>

赵志辉:首都师范大学历史系在站博士后、淮北煤炭师范学院副教授

---

FRUS, 1945, The Conference at Malta and Yalta, p.544.

矶野富士子整理:《蒋介石的美国顾问 欧文·拉铁摩尔回忆录》,复旦大学出版社,1996年版,第165页。

其代表作是 John L. Snell, ed., The Meaning of Yalta: Big Three Diplomacy and the New Balance of Power (Louisiana State University Press, 1956), chapter 4.

5 古屋奎二:前引书,第179页。

# 也谈美国新黑人文化运动

黄卫峰

[内容提要]20世纪初发生的新黑人文化运动是美国黑人史上一次重大的文化事件。第一次世界大战后,新黑人知识分子以复兴黑人文化和自尊为手段,争取黑白融合和黑人融入美国社会的一次思想启蒙运动。它为后来的美国黑人民权运动和国际上的“认同黑人文化传统”运动奠定了思想基础。

关键词 美国历史/ 种族/ 新黑人文化运动

“新黑人文化运动”是一个历史的概念,它有多种称呼,如“新黑人运动”、“黑人文艺复兴”、“新黑人文艺复兴”、“哈莱姆文艺复兴”等,主要指20世纪20年代以美国黑人文化“首府”纽约哈莱姆为中心,以复兴黑人民间文化遗产、表现民族自我、反对种族歧视和振兴美国黑人文化为主要内容,在保持黑人尊严和个性的前提下以融入美国主流社会为宗旨的文化思想启蒙运动。本文拟就这一运动的内容、特点及社会意义等方面问题进行探讨。

—

第一次世界大战不仅加速了美国黑人的城市化和北迁,促进了城市黑人聚居区的形成,而且唤醒了黑人的民族意识,进而推动了致力于开发包括美国黑人民间传统在内的文化解放运动,为黑人文化的发展提供了适宜的氛围。

一般说来,美国黑人文化向现代文化的过渡是从19世纪末、20世纪初

美国黑人逐步城市化开始的。以保尔·劳伦斯·邓巴和查尔斯·W·切斯纳特的创作为代表的黑人文化开始了以民族意识为特点的现代转型。黑人作家开始有意识地用黑人民间文化遗产反映黑人生活及其所面临的问题。邓巴通过自己的方言诗把人们的注意力吸引到黑人身上和黑人作为艺术处理题材的可能性上。他的最后一部小说《上帝的运动》因描写黑人在纽约的生活而被视为以纽约为背景的哈莱姆文艺复兴小说的先驱。切斯纳特更多地关注肤色界线的摩擦和黑白两个世界的交往与冲突,努力纠正重建时期的白人小说对黑人形象所作的各种歪曲描写。他的小说《女巫婆》等涉及了新黑人文艺创作中的重要源泉之一,即黑人民俗传统。杜波依斯的《黑人的灵魂》探讨了美国黑人的双重意识问题,对有抱负的年轻黑人知识分子产生了较大影响。该书有好几篇文章谈到民俗、民间音乐和灵魂经历的严峻考验。詹姆斯·韦尔登·约翰逊的布道诗为年轻一代黑人诗人的创作打下了基础。他的小说和克劳德·麦凯的诗篇描写了美国黑人生活的现实及寻求民族认同的努力,成为20年代新黑人文学的直接先驱。新黑人文化运动在某种意义上是19世纪末、20世纪初以来美国现代黑人文化变革的历史延续。与此前的黑人文化相比,新黑人文化运动表现出以下几点不同。

首先,社会主体不同。新黑人文化运动是美国新型黑人知识精英群体发起的文化思想运动,不仅人数更为庞大(具有创作天赋的黑人不再是个人而是一个群体),而且更具现代气质。以第一次世界大战爆发为契机,美国黑人在新的自由观和机会观的驱使下,纷纷涌向城市和北部。黑人大迁移不仅仅是一场生存地理位置的改变,而且是黑人脱离南方农村生活方式、进入北部现代工业化城市生活的一次拔根,黑人从一种文化移植到了另一种文化。第一次世界大战、黑人大迁移和城市黑人聚居区的形成促进了黑人民族意识的觉醒,城市黑人以崭新的面貌出现在美国社会中。新黑人批判并否定汤姆叔叔型驯顺的旧黑人形象,表现出新的精神面貌。新黑人知识分子对黑人民间文化遗产的肯定、对个性的发扬、对自由平等的追求和渴望、对民族形象的关心、对种族歧视的抗议,成为后来美国黑人的典范。从启蒙对象来说,新黑人文化运动的受众是经历了经济结构和文化结构变化的新黑人。

其次,民族色彩不同。新黑人文化运动具有更为丰富的民族色彩。一方面,它对黑人民间遗产进行整理和开发的广度和深度都是黑人历史上所

前所未有的。黑人民间艺术和学术团体在整理、研究黑人民间文艺方面进行了大量工作。1925年由文化考古学家詹姆斯·韦尔登·约翰逊和他兄弟罗莎蒙德·约翰逊合作编写出版的两卷本《美国黑人灵歌集》,对黑人灵歌的起源、演变过程、特点和社会意义进行了考察,并对其他黑人民间音乐,如爵士乐、布鲁士乐、劳动歌曲等进行了分析。其他的成果还有《黑民间韵文》、《我肩膀四周的彩虹》和《脚上的翅膀》等。特别值得一提的是黑人民俗家佐拉·尼尔·赫斯顿,她对黑人民俗的挖掘和研究作出了重大贡献,其研究成果体现在《骡子与人》、《告诉我的马》和《摩西:大山之子》三部书中。在把黑民间音乐运用于文学创作方面作出巨大贡献的是兰斯顿·休斯。美国黑民间音乐是休斯创作的主要源泉和表达方式,他第一次在布鲁士乐、灵歌、劳动歌曲、舞蹈歌曲、布道中发现了新的表达方式,大大拓宽了黑人文学的发展道路。他在这方面的主要作品有《疲惫的布鲁士》、《抵押给犹太人的好衣服》、《哈莱姆的莎士比亚》、《单程车票》、《黑豹和鞭打》、《延迟了的蒙太奇》和《问你妈妈》等。另一方面,它大胆展现黑人的民族意识和民族认同。歌颂黑肤色和黑人民族在美国社会的伟大成就成为诗歌和小说作品中的经常性主题。兰斯顿·休斯鼓舞黑人自尊心的名句“黑而美丽”经常出现在黑人贫民窟的墙上和篱笆上。精神上对非洲根的认同是美国黑人民族认同的一个重要方面。古老的非洲不仅是新黑人作家的创作主题和题材,而且更是新黑人灵魂和精神的家园。许多黑人作家在作品中把美国黑人描写成为异乡人,表达了对失去的美丽而阳光明媚的家乡的深深怀念和对自己在美国生活的不满。再次,它表达了对种族歧视的反抗和新黑人的战斗精神。新黑人作家在作品中对种族歧视的罪恶进行了无情的控诉和揭露,揭露私刑的罪恶和混血儿的悲惨处境是新黑人文艺的两大主题。他们还通过文艺作品表达了黑人的愤怒。克劳德·麦凯的《如果我们必须去死》成为新黑人斗争精神的绝唱。

第三,历史内容不同。新黑人文化运动具有更加丰富的历史内容。它首先表现出更大的积极主动性。虽然黑人自从来到美国之后,一直在音乐、民间传说等方面为美国文化的发展作出着贡献,但这种贡献带有无意识性。新黑人文化运动则是黑人有意识地、积极主动地发展具有黑人特色的文学艺术的运动。他们试图通过这种努力来证明黑人的智力潜能,驳斥“黑人低人一等”的谬论,为黑人争取自由、平等的斗争铺平道路。在运动中,包括黑

人作家、艺术家、思想家、评论家、赞助商等在内的各种黑人群策群力,团结合作,致力于黑人文化的复兴。杜波依斯、詹姆斯·韦尔登·约翰逊、阿兰·洛克、查尔斯·S·约翰逊、杰西·福塞特等老一辈黑人知识分子利用自己的地位和威望积极扶持年轻一代黑人作家的成长;《机会》、《危机》等杂志通过举办文学竞赛鼓励和发现黑人文艺天才;黑人知识分子经常聚会交流思想,形成了强大的凝聚力。其次是黑人融入和黑白融合程度更高。新黑人文化运动的参与者是一批训练有素的文化精英,他们中的绝大多数人接受了西方高等教育的洗礼,继承了西方文明中的优秀传统,同时又具有强烈的民族意识。他们的许多作品借助白人文学的形式表现了黑人的生活。前面提到的“如果我们必须去死”一诗便是采用了西方文学传统中的商籁体形式创作而成的。黑白知识分子的融合也达到一个新的水平。他们为了促进美国文化的独立和黑人文化的发展而携手合作。美国白人出版商开始乐意接受黑人作家和诗人的作品。白人主流社会较小型的文学刊物也是黑人作品发表的园地之一,有时甚至还向他们约稿,对于扩大黑人作家的影响功不可没。如《当代诗歌》的编辑拉尔夫·切尼写信叫康蒂·卡伦把手上的诗歌寄去。其他白人杂志,如《新群众》、《诗刊》、《日晷》、《美国水星》等都向黑人作家敞开大门。《文学概观》还曾出过一期“哈莱姆专刊”。这些主流文学杂志无疑对扩大黑人作者的影响力、增进白人对黑人文学的了解起了重要作用。有些白人从经济上支持黑人作家的创作和黑人社区的文学活动。康蒂·卡伦、克劳德·麦凯、兰斯顿·休斯等都曾得到过白人经济上的援助。《危机》和《机会》杂志主办的文学竞赛也离不开白人的赞助。美国白人知识分子不仅为比赛提供赞助,而且担任比赛评委和颁奖晚会的嘉宾。乔尔·斯平加恩设立了一年一度的斯平加恩奖,以奖励为推进黑人文化事业作出巨大贡献的黑人,还为《危机》杂志举办的第一次文学竞赛提供了奖金。一些白人作家不仅帮助并发现了一批黑人文艺天才,并在作品的内容和风格上加以指导,如休斯就是在林德赛的推荐下一举成名的。卡尔·范维克顿对哈莱姆文艺复兴的影响值得特别一提。他被公认为对哈莱姆文艺复兴作出最重要贡献的白人。他对黑人文化的鼓励是真诚的。他是严肃地把爵士乐当作艺术形式看待的最早的人士之一。

双重认同成为新黑人作品的主要特色。新黑人在强调民族意识的同时,坚持自己的美国认同。新黑人知识分子的美国认同表现在以下几个方



面：

首先,他们视自己为美国人。对于美国新黑人来说,把美国视为自己的国家是理所当然的。非洲对于美国新黑人来说只是一种抽象的精神之根,是自己祖先生活过的地方,是美国黑人的母亲,但不是自己的国家。在《美国黑人的碎片》(Afro-American Fragment)中,休斯审视了美国黑人和非洲遗产之间不自然的关系:“非洲是/如此古老/如此遥远。/除了历史书上的记载/甚至没有留下记忆。”乔治·斯凯勒指出,“对于非洲人来说,非洲是没问题的。但我们不行,我们已经有300年不是非洲人了。”詹姆斯·韦尔登·约翰逊表达了同样的观点。他强调尽管美国黑人起源于非洲,但他们“与这个国家的任何人一样是完全的美国人。”他们对“返回非洲”不感兴趣。鲁道夫·费希尔在短篇小说《环形尾巴》中揭露了问题的关键所在:“回到非洲去!我就呆在这里。我为什么要回到我从未去过的地方?”内勒·拉森的小说《冒充白人》中的一个人物拒绝移民非洲,因为“她是美国人。她在这块土地上长大,她不想被拔根。”休斯在许多诗歌中明确表示自己是美国黑人。他在《大海》中写道:“我只是一个美国黑人。虽然我爱非洲的外表、非洲的节奏,但我不是非洲人。我是芝加哥人、堪萨斯人、百老汇人、哈莱姆人。”杜波依斯主编的《危机》和《信使》杂志齐声讨伐加维“回到非洲去”的号召。《信使》要求“加维必须滚出去”,并敦促美国政府把加维关进监狱或遣送出国。加维运动失败的一个主要原因是他低估了美国黑人对美国认同的强烈程度。事实上,当时的哈莱姆充斥着各种“返回非洲”的团体,但没有一个文艺复兴的作家支持其中的任何一个团体。尽管新黑人的祖先在非洲,但他们认为斗争必须在这块他们称之为家园的土地上进行。斗争方式应该是为了缓和而不是加剧种族紧张状态,应该是使自己受到更大的欢迎而不是相反。新黑人希望留在美国,虽然他没有把握是否要为此使用暴力。当然,新黑人歌颂的不是眼前的美国,而是未来理想中的美国。他们不想做有名无实的美国人,而是要成为一个享有宪法规定的权利和义务的完整意义上的美国公民。在《黑人艺术的标准》中,杜波依斯表达了黑人的这种共同的心

---

转引自 John Runcie, "Marcus Garvey and the Harlem Renaissance," Cary D. Wintz, ed., *Analysis and Assessment*, 1980 - 1994 (New York: Garland Publishing, Inc., 1996), p.332.

Nella Larsen, *Passing* (New York and London, 1971), p.178.

Langston Hughes, *The Big Sea* (New York: Hill & Wang, 1963), p. 325.

声：“我们想成为美国人，完整的美国人，拥有其他美国公民的全部权利。”虽然美国黑人在自己的国土上遭受过白人种族主义者惨无人道的折磨，但他们对自己祖国认同的决心不可动摇。克劳德·麦凯在《美国》一诗中表达了美国黑人这种坚定不移的决心：“虽然她让我饱尝痛苦，/用她的虎牙咬住我的喉咙，/令我窒息，我却承认/我热爱这磨练我青春的人造地狱！/她的气势如浪潮涌如我的血液，/赋予我力量挺身反抗她的仇恨。/她的确巨大如洪水冲激着我的生命。”

其次，新黑人视黑人文化为美国文化的一个分支，最终目的之一在于使黑人带着尊严进入美国主流社会，为美国的文化发展作出自己的贡献。杜波依斯认为，充满真和美的黑人艺术将把黑人带入美国主流社会：“就在真正的艺术刚一出现，黑人艺术家刚刚涌现时，就有人拍着黑人的肩膀说道：‘他做到了那一点是因为他是一个美国人，而不是因为他是黑人；他出生在这里，在这里接受教育；他不是黑人——黑人是什么？黑人就是人。这是你应该期待的。’”美国黑人还继承了白人的文化遗产，他们的创作是美国文学的一部分，如十四行诗是克劳德·麦凯采用的主要诗歌形式。新黑人知识分子把自己的文化视为美国社会的产物。阿兰·洛克在《祖先艺术的遗产》一文中认为，美国黑人身上具有原始特点的品质，如天真、活泼、感情丰富等，是黑人在美国独特经历的结果。<sup>5</sup>人类学家弗兰克·弗雷泽尔认为，美国黑人民间文化是美国黑人通过逐渐吸收美国文明中对自己有意义、为自己所了解的各种成分发展而来的。新黑人认同美国民主自由的理想。洛克在《新黑人》中指出，美国新黑人知识分子的外部目标“不是别的东西，正是美国制度和民主的理想。”休斯认为，美国黑人有能力推动美国向着更加美好的民主方向发展，他们这样做不仅仅是为了黑人自己，也是为了全体美

W. E. B. DuBois, "The Criteria of Negro Art," Cary D. Wintz, ed., *The Critics and the Harlem Renaissance* (New York: Garland Publishing, Inc., 1996), pp. 366, 372, 373.

戴安娜·拉维奇编：《美国读本：感动过一个国家的文字》北京：生活·读书·新知三联书店，1995年版，第597—598页。

DuBois, "The Criteria of Negro Art," p. 373.

5 Alain Locke, "The Legacy of the Ancestral Arts," *The New Negro*, p. 255.

E. Franklin Frazier, "A Folk Culture in the Making," *The Southern Workman* (June 1928), Vol. LVII, No. 6.

Alain Locke, "Enter the New Negro," in Cary D. Wintz, ed., *The Emergence of the Harlem Renaissance*, p. 104.

国人。他在《让美国重新成为美国》一诗中写道：“啊，让美国重新成为美国吧——/这块从未成为美国的土地——/一定要成为人人自由的国土。”

## 二

强烈的民族意识和作品的题材、表现形式以及涉及领域的多样性是新黑人作家和艺术家创作的主要特色。从20年代中期到30年代中期，约16位黑人作家共出版50多部诗歌和小说作品，还有众多黑人艺术家在绘画、音乐、戏剧领域留下了足迹。这些作品，既有描述黑人过去在南方的生活及民俗，也有描写城市黑人生活。至于作品中的黑人形象，哈莱姆作家中存在两种立场。以杜波依斯、福塞特、拉森为代表的一派要求塑造形象完美、有教养的中产阶级黑人，反对一切有损黑人形象的做法；而以麦凯为代表的另一派则主张暴露黑人生活的阴暗面，着重刻画下层黑人，以此来对社会制度提出抗议。在黑人的原始性问题上，黑人作家之间存在分歧。许多黑人对强调黑人的异国情调和感观享乐心怀不满，尤其是对白人热衷于这一方面感到不快。另外一些作家，如麦凯的《回到哈莱姆》则强调黑人作为文明之子无拘无束的一面。不管新黑人呈现出怎样的丰富多彩性，他们还是表现出一些共同的东西，即为共同理想而奋斗的参与感和通过艺术来表现黑人经历的使命感。他们努力寻找黑人文化中独特的东西，寻找一种基本的黑人精神。

新黑人表现出的强烈的民族意识源于他们拥有共同的遗产、共同的生活经历和共同的命运。美国历史上，黑人一直被视为一个不能同化的民族。约翰·海厄尔在《美国的同化问题》一文中指出：“‘熔炉论’中最明显的矛盾是理论和现实之间的矛盾，因为在实际社会中，黑人和白人之间的关系表明‘熔炉论’的同化对象并不是所有的移民和民族。”内战前，美国黑人确定的奴隶地位与种族、文化偏见结合在一起，使他们不能作为这个社会一个可

---

Onwuchekwa Jemie, Langston Hughes (New York: Columbia University Press), p.15.

Langston Hughes, "Let American Be American Again," in Arnold Rampersad, ed., The Collected Poems of Langston Hughes (New York: Vintage Books, 1994), p.189.

John Higham, "The Problems of Assimilation in the United States," John Gjerde, ed., Major Problems in American Immigration and Ethnic History: Documents and Essays, p.18.

同化的部分被予以认真考虑。“自从他们踏上美国历史舞台的第一天起,美国黑人就经历了其他美国人所未曾有过的经历。他们是‘永远无法同化’的移民,受到奴隶制的判处,置身美国各种机遇的洪流之外。即使经过一场旨在使黑人进入自由美国人行列的血腥内战而获得解放之后,美国黑人的经历并没有因此而不再异于他人。”

美国黑人文化是在黑人处于从属地位的背景下发展起来的,标志这种从属地位的主要社会机制是种植园和城市中的黑人聚居区。前者是20世纪前绝大部分黑人生活的处境,他们先是充当奴隶,后来成为谷物分成制佃农,而后者是20世纪的产物,是农村黑人大规模迁往城市带来的后果。在这样两种环境下,黑人既吸收了白人文化,又发展了自己独特的亚文化。一方面,黑人接受了美国民主信条中的平等价值观;另一方面,他们不得不面对不平等和不为社会接受的现实。这促进了一个独特的文化共同体的形成。他们要求完全平等,但同时讴歌自己作为一个民族的整体力量。理查德·莱特在《美国黑人文学》中对民族意识所代表的深刻的象征意义作出了经典性陈述:“如果美国黑人的表达突然转向严格意义上的民族主题,通过这个信号你就知道我们正在我们的白人邻居手中遭受着历史上旧有的古老的痛苦。但是如果我们表达的范围扩大了,处理的是标志全人类遗产的文学表达中的共同的主题,那么通过这一信号,你就知道美国普遍出现了一种对待我们的仁慈的态度。”

在这新黑人文化运动中,民族意识而非阶级意识居主导地位。虽然哈莱姆文艺复兴作家中的一些人抱辛辣的嘲讽态度,但他们更热中于反抗美国的种族主义,而不是接受社会主义和共产主义学说。原因是多方面的。其中最主要的原因在于他们对美国民主的信奉。他们痛恨没有宽容心的人,但热爱美国的土地及其传统和历史。尽管遭受不平等待遇,但他们相信美国民主的诺言终将有一天会得到实现。他们并不谋求推翻美国政府,而是要在一个严酷、充斥着仇视的白人世界中证明黑人方式的正当性。从根

---

丹尼尔·布尔斯廷:《美国人:民主历程》,北京:生活·读书·新知三联书店,1993年版,第335、336页。

Richard Wright, *White Man, Listen!* 转引自 Abraham Chapman, “The Harlem Renaissance in Literary History,” Cary D. Wintz, ed., *Analysis and Assessment 1940—1979*, p.20.

丹尼尔·布尔斯廷:《美国人:民主历程》,第335页。

本上来说,他们的目的是使美国的民主承诺普及到黑人,而不是要彻底摧毁它。“事实上,哈莱姆文艺复兴的作家们与其说是造美国制度的反,还不如说是抗议对这个制度执行得不公正。”

虽然美国共产党没有赢得哈莱姆复兴大多数黑人作家和知识分子的支持,但新黑人作家并没有完全脱离共产主义运动的影响,有两位著名作家曾对共产主义产生过浓厚兴趣,他们是克劳德·麦凯和兰斯顿·休斯。他们把共产主义视为解决美国黑人面临的种族和经济问题的潜在办法。他们与社会主义者和共产主义者交往,去苏联访问过,对布尔什维克革命表示同情。但最终,他们放弃了这一立场。

### 三

新黑人文化运动是美国新黑人知识分子从文艺方面对黑人解放道路进行的一次探索。他们认为美国黑人最终的出路是在坚持自己个性的前提下融入美国社会,这与同时期发生的加维“返回非洲去”的运动形成鲜明对照。

关于美国黑人的出路问题,早在奴隶制遭到废除之前,就存在两种主要的观点。一种主张把黑人遣返非洲,另一种观点则认为美国黑人的出路在美国,他们争取自由、平等的斗争应该在美国国土上进行。

历史上,把美国黑人遣返非洲或美国之外的其它地方的想法主要限于白人。拉尔夫·邦奇(Ralph Bunche)认为,“殖民计划的真正意义在于把黑人视为必须加以根除的罪恶。”连托马斯·杰佛逊和亚伯拉罕·林肯这样的人道主义者和自由主义者都对这类方案发生了兴趣。杰佛逊在《弗吉尼亚杂记》(Notes on Virginia)认为黑白两个种族不可能和平共处,只能以一个种族的灭亡而告终。解决黑人问题的唯一办法是把黑人送到美国之外的地方去。1816年建立的美国殖民协会(The American Colonization Society)目的在于把那些被视为对南方奴隶制构成威胁的自由黑人从美国清除出去。当时在该协会帮助下前往非洲的黑人绝大多数是为了换取自由。不过也有一

---

丹尼尔·布尔斯廷:《美国人:民主历程》,第335页。

George M. Frederickson, *The Black Image in the White Mind* (New York: Harper & Row, Publishers, 1971), p.4.

些自由黑人因为对自己在美国社会的处境感到绝望而把殖民视为理想的选择。1822年,美国殖民协会在非洲西海岸为自由黑人建立了一个殖民地。从那以后,黑人中间一直存在关于殖民可行性的争论并采取了一些具体的行动。

美国黑人史上第一次由黑人试图组织的大规模返回非洲运动是马科斯·加维运动。那时候,由于大量黑人聚集在城市聚居区,发展大规模群众运动的条件已经成熟。加维谴责大多数黑人领袖仿效白人,表现出奴隶般的依赖性。他号召黑人不要相信这些“汤姆叔叔般”的黑人领袖,认为黑人自立和在非洲拥有自己国家的时代已经到来。然而,正如富兰克林所说的,“‘黑人复国主义’注定要失败。不管黑人对美国的情况有多么的不满,他们在20年代,正如他们的祖先在一个世纪以前一样,是不愿承担重返非洲这个没有把握的任务的。……大多数黑人安心留在美国,通过所有公民都能利用的正常渠道,……争取改善自己的条件。”美国黑人中的主流反对把黑人殖民到美国以外的任何地方,坚决捍卫自己作为美国公民的各种权利并为此而进行不屈不挠的斗争。

新黑人文化运动是新黑人知识分子在争取黑白融合的基础上,以争取黑人以平等身份参与美国生活的一场文化运动。他们积极探索如何把自己身上分裂的非洲自我和美国自我融合成一个健康、和谐统一的自我。他们意识到两种自我各有自己的价值,不想失去其中任何一方:一方面,“美国要教给世界和非洲的东西太多了”,因此他们不谋求使美国非洲化;另一方面,“黑人的血对世界有启示意义”,因此也不想“在美国白人特性的洪流中漂白自己的黑人灵魂”。

新黑人文化运动还是美国新兴的黑人文化精英发起的一场争取黑人平等的运动。虽然这些黑人知识精英中不少人有着中产阶级背景,但他们努力接近黑人群众,特别是捕捉他们认为代表下层黑人特征的自然性。他们最成功的小说中许多都是以城市聚居区下层黑人生活为背景的,他们的许多诗歌借鉴了黑人大众带入音乐和宗教中的节奏和主题。

---

约翰·霍普·富兰克林:《美国黑人史》,第424页。

W. E. B. DuBois, “The Souls of Black Folk,” in Writings, p.365.

Cary D. Wintz, Black Culture and the Harlem Renaissance, pp.118 - 119.

新黑人运动最杰出的诗人当属兰斯顿·休斯。他是第一位以独特的方式描写黑人生活的黑人艺术家。他虽然出生在一个衰落的中产阶级家庭，但生活和家庭的影响使他成为“黑民族的桂冠诗人”。他一生致力于描写普通黑人大众的日常生活，讲述普通黑人的喜怒哀乐，用的是他们典型的语言，表达了对他们真诚的爱。在被誉为新黑人宣言的《黑人艺术家与种族大山》一文中，休斯对美国黑人中产阶级提出了严厉批评，认为他们没有为美国黑人文化做出任何贡献。真正伟大的黑人艺术家来自下层黑人。

康蒂·卡伦的许多诗歌都是以下层黑人生活为题材的。他说道：“但是，我发现我的诗本身处理的是黑人，他的欢乐和悲伤——绝大部分是后者——以及我作为一个黑人深沉、厚实的情感。”鲁道夫·费希尔的短篇小说以哈莱姆为背景，如实描写了这个黑人区各种黑人的生活，表现了他对哈莱姆人民的热爱和他们所代表的各种才能。他并不试图掩盖、装饰普通黑人男女的生活——不管他们穿得多么破旧，也没有对此感到内疚。他为美国黑人的独特性而欢呼。虽然他基本上是一个中产阶级作家，但他刻画了各个阶层和黑人大众的生活，运用他们的语言，反映他们的经历。

琼·图默虽然出生在上层黑人家庭，但从小就过着离群索居的生活。他的作品《甘蔗》歌颂了佐治亚的黑人农民。他曾于1922年给《解放者报》的编辑写信，表达了他对黑人群众的热爱之情：“但是过去二三年里，我日益增长的艺术表达要求把我越来越深地拉入了黑人团体……我发现自己以一种独特的方式在爱它，我不可能用这种方式去爱其他的人。”

当然20年代哈莱姆文艺复兴中也有一些作家本身就来自黑人贫苦家庭，如兰斯顿·休斯、克劳德·麦凯、康蒂·卡伦，都是与“中产阶级”相脱节的。克劳德·麦凯是哈莱姆文艺复兴中第一位表达新黑人精神的黑人作家。他出身农民，在牙麦加长大成。1912年来到美国在塔斯克基学院学习农业。早在牙麦加时，他已出版了两本方言诗集《牙麦加之歌》和《警察歌

---

Edward Shillito, "The Poet and the Race Problem," Cary D. Wintz, ed., *The Critics and the Harlem Renaissance*, p.333.

S.P. Fullinwider, "Jean Toomer: Lost Generation, or Negro Renaissance?" Cary D. Wintz, *Analysis and Assessment 1940 - 1979*, p.457.

August Meier, "Some Reflections on the Negro Novel," in Cary D. Wintz, ed., *Analysis and Assessment 1940 - 1979*, p.125.

谣》,成为当地小有名气的诗人。在这两本诗集中,他运用牙麦加农村的英语方言记录了人民的生活,抒发了对他们的热爱之情。来到美国后,面对种族主义,他用笔、用诗喊出了自己的抗议之声。1918年,麦凯在《皮尔逊杂志》上记录了自己对南方种族偏见的首次反应:“这是我第一次直接面对如此明目张胆、势不两立的对我的种族的仇视。我的心情无法描述。开始我震惊了;对于这种无耻的残忍和熟视无睹,我的灵魂在反抗。”从他来到美国直到1948年去世,黑人在现代社会中的位置一直是缠绕着麦凯的一大问题。他始终与普通黑人保持着密切联系。他得出结论说,黑人工人身上存在一种欧洲人、包括美国人已经丧失的无拘无束的创造力和对生活的享受。在作品中,麦凯强调普通黑人的价值,他与其他黑人艺术家一道重新发现了黑人民间文化的价值。

总之,新黑人文化运动是一次旨在证明美国黑人的智力潜能,唤起黑人民族的自信心和自豪感的思想启蒙运动,它为美国黑人以尊严的姿态融入美国社会铺平了道路。

黄卫峰 南京大学欧美研究中心在读博士生



# 自由：一个尚未结束的美国故事

——读埃里克·方纳的《美国自由的故事》

王 希

自从独立时期帕特里克·亨利呼出“不自由，毋宁死”的口号，“自由”就成了美国的灵魂。纵观美国历史上的国会辩论、总统演说、法院判例、外交文件、各种社会运动和改革的主张、乃至当今反政府的白人民兵组织的网页，“自由”一词无处不在。即便在日常生活中，“自由”也与美国人形影不离：中小学生每日必宣誓效忠“自由”，体育比赛前观众必高唱国歌赞颂“自由之疆”，大小美元硬币上均刻有“自由”（liberty），以“自由”为名的地名遍布全国。至少从表面上来看，美国人对“自由”的钟爱已经达到了一种近似于偏执的程度。然而，当“自由”一词无所不能、无所不为、无人不用的时候，它也就失去了公认的定义，变成了一个令人困惑的概念。在众多的自由语言中，到底什么是真正的美国自由，也因而成为一个极负挑战意味的问题。正因为如此，埃里克·方纳（Eric Foner）的近作《美国自由的故事》（以下简称《自由故事》）便具有了格外重要的意义。

何谓美国自由？如果读者希望从《自由故事》中得到一个简单明了的答案，注定是要失望的。人们习惯把自由作为一个抽象的哲学范畴或一种超

---

以“freedom”，“liberty”，“free”，“liberal”为名的美国地名至少有50个左右，见：《美国地名译名手册》北京·商务印书馆，1994年版，第347-348，558-559页。

Eric Foner, *The Story of American Freedom* (New York: Norton, 1998). 中文译本：[美]埃里克·方纳《美国自由的故事》（王希译）北京·商务印书馆2002年版。

然的价值观来讨论,从穆勒(John Stuart Mill)到柏林(Isaiah Berlin),思想家们都力图找到一个能够准确揭示自由本质的定义;但方纳认为,无论学术意义上的自由定义如何完美,它也无法完整地捕捉到“处于历史中的个人对自由的体验和解释”,因为自由不光是一种哲学概念或理论,更是一种“贯穿于法律和公共政策中的经验”,是一种对社会权力的真实而具体的分享。方纳在书中讨论的正是后一种意义上的自由,更准确地说,是这种意义上的自由在美国历史上演变的过程。

《自由故事》正文近400页,是我们迄今为止见到的第一部系统而连贯地讨论美国自由思想发展的历史的著作。在对“自由”的概念从殖民地时期到当代美国发展的历史的叙述中,方纳分析了作为思想(idea)和作为经验(experience)的自由相互间的关系,讨论了自由的四个侧面——政治自由、公民自由、选择自由和经济自由——的发展及其对美国自由的概念本身所产生的影响。方纳认为,美国自由的历史是“一部同时充满成功与失败的历史”。为了说明这一观点,他启用了三个相关的分析角度:自由的认知(什么是自由)、自由生长的社会条件(自由如何在权力体制中得以实现)和自由的界限(谁应该享有自由)。围绕这三个问题,方纳描述了美国历史上相互冲突的“自由”定义产生的政治、经济和社会背景,以及围绕不同“自由”诉求而产生的政治斗争最终如何改变了自由的内容和实施的范围。

—

方纳认为,殖民地时期的美国自由是一个语义复杂的概念,既带有浓厚的宗教和道德色彩,也深受古典自由主义思想的影响。对于殖民者来说,自由不仅是一套现实的不能为王室所侵犯的“英国人的权利”,也是一种私有性的“自然素质”和“心理状态”,只能为经济上独立和道德上完善的人所享有,经济上处于依附地位的人——包括穷人、契约奴、学徒、妇女、奴隶——均不配享有这样的自由。方纳指出,自由主义传统的自由观所具有的排斥性是显而易见的,但它对天赋人权的强调却在日后成为被剥夺了自由的人

挑战权威的武器。美国革命融汇了启蒙运动的两大思想传统——自由主义(强调对个人权利和自由的保护)和共和主义(强调公民对公共事务的参与)——构建了新的美国自由的传统。共和思想将“平等”的概念带入美国自由,使自由转换成为一种公共性和政治性权利,选举权成为美国人“自由的第一标志”。这种转换重新界定了自由享有者的范围,对自身的拥有(self-ownership)取代对财产的拥有成为了享有政治自由的基础。到内战前夕,各州都取消了对选民的财产资格要求,切断了经济独立自主与政治自由之间的对应关系。但自由主义的传统并没有被埋没和取代,而是通过宪政安排(尤其是权利法案的制定)得到了永久而牢固的保留。

美国早期政治自由的扩展与19世纪上半叶美国的领土扩张、西进和市场关系的发展有密切的联系。自由劳力(free labor)的迅速兴起推动了杰克逊时代的政治民主化。但政治自由的扩展仍然是以排斥性为前提的。在财产和宗教资格被废除的同时,种族和性别限制仍将有色人种和妇女排斥在选民队伍之外。这种以种族和性别排斥为特征的自由一方面帮助形成和强化了“多元的欧洲人后裔组成的自由人口中的民族认同感”,另一方面则将通过法律将种族和性别压迫变成了美国“自由”的正常状态。在“主权个人”(sovereign individual)思想的影响下,在市场上,自由被理解成不受政府的控制;在家庭中,自由被视为对妻子和子女行使完全的支配权;在南部,奴隶主的自由则包括了对奴隶天经地义地进行奴役和买卖的权利。直到奴隶制的扩张威胁到了联邦的生存,北部政治力量才重新启用了自由主义关于“天赋人权”的思想,以此来说明以自由劳力为基础的北部“自由”的正当和正义,证明以奴隶劳力为基础的南部“自由”的荒诞和危害。南北自由观的对立为北部的劳工和妇女提供了意识形态的武器,他们提出了“工资奴隶制”和“性别奴隶制”的比喻,抨击了北部内部存在的对自由的剥夺。

在方纳看来,南北内战也是一场对美国自由定义权的争夺。林肯所强调的自由观——即所有人都有权享有自己的劳动成果——实际上与革命时期共和主义传统中所强调的“平等”异曲同工;林肯所指的“自由的新生”乃

---

Foner, *The Story of American Freedom*, pp.7 - 12.

Foner, *The Story of American Freedom*, p.53.

Foner, *The Story of American Freedom*, pp.57 - 58.

是指废除奴隶制后的美国自由必须以人的平等为基础。随之而来的重建扩展了美国自由的界限,建立了不分种族的公民资格和平等的政治权利,将“平等”提高到美国思想和价值中极为显赫的地位,更重要的是,重新界定了自由与政府的关系,赋予了政府保证公民享受自由的责任。但是,重建没有解决黑人的经济自由和妇女的政治参与问题,巩固了以“政治与经济领域分离、政治平等与经济不平等并列”为特征的美国生活方式。

在工业化和进步时代,经济自由成为不同自由观冲突的焦点。自由放任市场的鼓吹者坚持市场是自由的真正领域,自由人有权“按自己的意愿”来处置他们的财产和追求财产的方式,任何政府的管制(包括要求雇主为工人提供安全的工作环境)都是对“自然性”自由权的剥夺。方纳注意到,工业化时期的“契约自由”实际上把内战前“自由劳力”的思想“嬗变成为一种维护资本主义市场不受限制的运作的理论”。与之针锋相对的是劳工和进步主义者提出的“产业自由”(industrial freedom)的思想,要求给予工人在经济领域中(包括对工资、工作环境、利润分配、工厂迁移、解雇等重大事务)的发言权和管理权,因为“政治自由只能在有产业自由存在的时候才能存在”。进步主义者还认为,工人必须成为“完全的和积极的公民”,而不是资本主义经济秩序的奴隶。方纳认为,这一时期围绕经济自由的斗争从根本上改变了美国自由的观念和实践,自由不再被看成是一种个人拥有自主(personal autonomy)的素质或能力,而是指公民必须拥有“有效的权力”来做具体的事(包括对各种社会权力进行分配),但“有效自由”必须要求国家的参与,必须要求国家有意识地为自由的实现创造社会条件(包括对社会财富的再分配),所以,用杜威的话来说,自由将始终是一个“社会问题”。方纳认为,进步时代转换了美国自由主义的涵义:在过去,“自由主义”是有限政府和自由放任经济学的缩写语,但在进步时代之后,“自由主义”指的是一种“对能动主义式的、具有社会意识的政府”的信仰。<sup>5</sup>

经济自由在20世纪的发展同时包含两个方面的内容:消费自由和经济保障(economic security)。消费自由的概念最初来自工业化时期劳工提出

Foner, *The Story of American Freedom*, p.114.

Foner, *The Story of American Freedom*, p.121.

Foner, *The Story of American Freedom*, pp.141 - 143.

5 Foner, *The Story of American Freedom*, pp.153, 161.

的“生计工资”(living wage),它强调每个美国公民应该拥有能够维持“美国式生活标准”的收入,工资制度的基础应该是社会正义,而不是市场。在某种意义上,消费自由的出现“为阶级冲突提供了一种抗体”。将经济保障纳入自由的范畴,罗斯福的新政起了关键的作用。新政保障了工人的集体签约权,建立了社会保障制度、住房补贴和最低工资制,开创了美国式的福利国家制度,将享有经济保障的权利变成了一种社会公民权(social citizenship),并强迫国家承担起提供经济保障的责任。当罗斯福指出“如果公民不能维持一个说得过去的生活标准,一个民主政体的自由将不会是安全的”这一点时,他实际上已经把经济自由看成是当代自由的一个必不可少的前提了。

20世纪美国自由的另一个重要发展是公民自由的扩展,不仅受权利法案保护的公民自由(如言论自由)得到重新启用,另外一些传统上属于私人领域中的自由(如生育自由和避孕自由)也被纳入受保护的公民自由范围。更重要的是,通过20世纪60年代民权运动,那些曾被历史埋没的公民自由和公民权利——种族平等、黑人的政治参与权、妇女和少数民族的就业和就学平等权利——被纳入了美国自由的概念。方纳指出,是60年代的权利运动使美国变成了一个“更开放、更宽容和更自由的国家”。但是,公民自由的发展并非一帆风顺,第一次世界大战前后出现的美国化运动、恐红症、种族隔离法律化、保守的移民政策表现了自由发展中的保守化倾向。冷战时期,为了动员民众支持其“遏制”政策,美国政府也淋漓尽致地使用了“自由”的口号;当美国自封为“自由世界”的领袖,并誓言承担起支持全球“热爱自由的人民”的责任时,美国国内本身的黑人和有色人种并没有享受到完整的自由,而且“自由世界”中的许多国家正是专制主义的典型。<sup>5</sup>民权运动在推动自由扩展的同时,也激化了美国社会关于自由的辩论。20世纪80年代风行一时的里根保守主义,企图否定新政的自由观,重弹“签约自由”的老调,但最终未能动摇社会保障和福利机制。方纳认为,美国社会对自由的辩论仍在进行,虽然目前保守主义的自由观占了上风,但具有进步意义的美国

---

Foner, *The Story of American Freedom*, p.196.

Foner, *The Story of American Freedom*, p.204.

Foner, *The Story of American Freedom*, p.306.

5 Foner, *The Story of American Freedom*, p.253.

自由因素——包括对经济保障的坚持 ,对政治参与和民主的呼吁 ,为弱势群体和人们争取正义的努力——应该在未来的自由历史中重新占据它们应有的位置。

## 二

综上所述 ,《自由故事》力图说明这样一些观点。首先 ,美国自由从一开始就不是一个固定不变的思想或概念 ,而是一个价值复合体 (a complex of values)。在不同的历史阶段 ,这个复合体中内部存在着不同种类的内在矛盾的对立 :个人自由与公共自由 ,个人自由与群体自由 ,不允许政府侵犯的自由与政府必须加以保护的自由 ,资本家的契约自由与劳工的生存自由 ,奴隶主的拥有财产的自由与奴隶的人生自由 ,妇女要求控制自己身体的自由与男性在家庭中拥有绝对权威的自由等。这些“自由”在现实生活中都是“权利”的表现 ,是法律和政治安排的结果。在美国历史发展的每一阶段 ,始终存在着不同自由观之间的冲突和竞争 ,关于自由定义的斗争是美国历史发展的重要内容。所以 ,美国自由的定义并非是亘古不变的 ,相反 ,它始终处于被挑战和质疑之中。正如方纳所说 ,美国自由的故事不是一个按照(上帝或圣贤)事先设定的程序顺理成章地展现的“充满神秘色彩的英雄史诗” ,而是一个“充满辩论、争议和斗争的故事” ,是美国民族就“自己政治文化的关键思想展开的一场永无止境的争论的记录”。揭示美国自由思想的复杂性、多面性和发展性 ,揭示美国自由历史的不确定性 ,应该算是本书最具有原创意义的贡献。

此外 ,方纳还指出 ,自由往往是通过不自由来界定的 ,这两种看上去是相互排斥的思想事实上存在着密切的内在联系。奴隶主拥有奴隶的自由的前提是奴隶不能拥有人身自由 ,“签约自由”所掩盖的正是劳工在市场经济中所处的无自由状态 ,维护男性在家庭中“主权个人”的结果是牺牲妇女的个人自由。超越特定的社会和经济基础的自由或不自由是不存在的。认识

---

Foner , *The Story of American Freedom* , pp.301 - 302 .

Foner , *The Story of American Freedom* , p. xxii ;Eric Foner , “ American Freedom in a Global Age ,” *American Historical Review* , Vol.106 , No.1 , February 2001 , p.5 .

这一点，对于美国人来说尤为重要，因为它表明：美国自由不是一个一往无前的神话，而是一个带有沉重历史包袱（甚至带有血腥味）的现实；历史上为一部分美国人所欣赏的“自由”，对另一部分美国人来说，却是一种痛苦的记忆。

方纳提出的另外一个观点也值得引起我们的重视：美国自由思想的发展不是一条直线运动，而是充满了反复、倒退和曲折。例如，平等的原则在革命时期得以建立，但在立宪时受到压制；重建修正案废除了奴隶制，再度确立了平等的原则，但在工业化时期再度被“契约自由”的原则所取代；直到在民权运动之后，真实意义上的“平等”才比较牢固地重新纳入到自由的思想之中。公民自由的发展也是如此。言论自由是权利法案保护的“第一自由”，但是在内战、重建、第一次世界大战和冷战期间都得到不同程度的压制。这种具有反复性的发展说明，自由并不是绝对的，而是权力斗争的结果，可以给予的自由，也可以被终止，一切取决于政治斗争的结果。所以，在这个意义上，对自由的界定最终取决于对权力的掌握和对权力机制的运用。

以“自由”作为主线来写一部美国通史，对任何历史学家来说，都是一个难度极大的挑战。虽然在过去30年里，方纳从事的专题研究——无论是内战前共和党意识形态、重建、奴隶解放，还是革命时期的潘恩——都与自由相关，但要写作一部完整的美国自由史，仍非易事。在知识结构上，他必须超越他最得心应手的19世纪美国史，熟悉和掌握美国史其他时期的研究成果（尤其是近年来新史学的成果），并能有效地对其进行综合和提炼。在方法上，他必须摆脱两种僵硬模式的影响：一种是将自由的历史当成一部爱国主义的教科书来写；另一种则是将相互割裂的群体历史拼装起来。

我认为，在这两方面，方纳的努力基本上是成功的。《自由故事》的2000多个脚注显示本书使用的材料多为既成的专题研究（毫无疑问，方纳也使用了相当数量的原始材料），这与方纳本人传统的以原始研究为主的研

---

自1970年起，方纳出版的主要专著包括：Free Soil, Free Labor, Free Men: The Ideology of the Republican Party before the Civil War (New York: Oxford University Press, 1970); Tom Paine and Revolutionary America (London: Oxford University Press, 1976); Politics and Ideology in the Age of the Civil War (New York: Oxford University Press, 1980); Nothing But Freedom: Emancipation and Its Legacy (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1983); Reconstruction: America's Unfinished Revolution, 1863 - 1877 (New York: Harper & Row, 1988).

究风格非常不同,但这几乎是通史性著作必须借助的方式。《自由故事》在材料使用上的价值表现在于,它高度概括和集中了近年来美国史学界关于自由问题研究的最重要成果。方纳的能力和见识不仅在于发现和总结这些成果,更在于对其进行富有洞察力的提炼和综合。正如新政史学家艾伦·布林克利(Alan Brinkley)所说,将如此复杂广泛的研究成果如此连贯有力地组织起来,没有人比方纳做得更好。

《自由故事》在方法上也是非常有创意的。20世纪90年代围绕多元文化主义的辩论激发了历史学界对美国历史本质、民族认同、传统价值观的普遍性等问题的重新思考,方纳的写作是这种思考的一种结果。针对史学研究中不可避免性(inevitability)的强调(尤其是爱国主义式的自由史观),方纳提出以“不确定性”(uncertainty)的观点来观察美国自由的发展;针对群体取向研究的趋势,他提出写作美国自由的历史,不但要表现其复杂性,还必须要保持其完整性;针对史学研究对专著(monograph)近似于迷信的重视,他提出要开辟新的综合研究思路,提出了“质疑性叙事”(contested narrative)的写作方法。同时在几个方面“反潮流”,势必承担非议的风险,难怪他把这次写作比喻成一场“赌博”。

因为是创新,《自由故事》的弱点也是显而易见的。尽管方纳的初衷是想表现作为自由的思想与实践之间、自由与政治和经济关系之间、自由与社会运动之间的关系,但目前的作品主要还是一部自由的思想史,而不是一部有关自由的社会史、政治史、经济史,或它们的综合史。我不是指方纳应该写作这样一部综合性的自由史,而是认为,如果能够在这些方面有更充分的说明,我们对不同自由思想的理解会更加深刻。与其他关于自由的思想史不同的是,方纳注重表现了那些曾被排除在主流自由思想之外的群体和个人(如黑人、妇女和持不同政见者)的自由观,这无疑是对旧自由史观的重要修正。但非主流自由观如何转化成为具体的法律和公共政策,方纳并没有作详细的讨论。如同方纳自己所强调的,现实中的自由是通过法律和公共政策来体现的,那么,这个转换是怎样发生的?通过什么机制和渠道?另外

---

布林克利引语见:Karen J. Winkler, "Noted Historians Traces Changing Notions of Freedom in the Hearts and Minds of Americans," *The Chronicle of Higher Education*, October 23, 1998, p. A15. Winkler, "Noted Historians Traces Changing Notions of Freedom in the Hearts and Minds of Americans," p. A15.



一个问题是 相互竞争的自由观之间有什么联系？它们之间是完全对立和冲突的，还是在对立和冲突的同时又有重合和交叉？譬如说 林肯的自由观与自由黑人、奴隶和南部的自耕小农的自由观是不是有重合之处？方纳在书中指出，内战时期黑人与白人的自由观是不同的，白人将自由看成是自然的不受政府侵犯的权利，而黑人则把自由看成千载难逢的获取自由的机会，但两者是否对人身的自由、拥有财产的自由、组成家庭的自由等方面具有相同的愿望，或者说，存在多大的差别？我真正想知道的问题是：具有对立意义的自由观最后如何能够成为共同接受的价值（或由它们产生的政治结果最终能被接受）？当然，自由观的接受和抛弃是权力斗争的结果，但不同的自由观之间是否有某种“共识”的基础？此外，《自由故事》所描述的关于自由的抗争主要集中在几个历史上受到长期歧视的群体——黑人、妇女、其他有色人种、劳工和激进改革派，同时强调了自由历史的反复性，那么，其他的社会阶层拥有什么样的自由观呢？在美国历史的不同阶段，那些未参加工会的工人、小农、中产阶级等，这些人站在冲突的自由观的哪一面呢？是不是所有同一群体的人都始终分享同一种自由观呢？是什么导致了他们的分裂和联合？这与他们信仰的自由观有什么关联？这些问题与其说是指出《自由故事》的不足，不如说是我通过读《自由故事》受到了启发。应该说，《自由故事》的另外一个贡献是迫使我们去探讨美国自由演变所涉及的另外一些更为复杂的问题。

在《自由故事》的导言中，方纳提到了霍夫施塔特（Richard Hofstadter，1916 - 1970）对他的影响。作为霍夫施塔特最优秀的学生，方纳已经名副其实地继承了其在美国史学界的地位和影响：他在哥伦比亚大学历史系担任了当年曾为霍夫施塔特所拥有的讲座教授席位，他的专题研究也与霍夫施塔特的著作并列为美国史的经典著作。但在观察美国政治思想和核心价值的演变方面，方纳与霍夫施塔特的结论显然是不同的。如果说霍夫施塔特力图证明美国历史上存在着一种能够超越分歧的价值共识，方纳则力图说明（如同我们在《自由故事》中所看到的）：如果这种价值共识存在的话，它应该而且必然是分歧斗争的结果。

王希：美国宾夕法尼亚州印第安纳大学（Indiana University of Pennsylvania）历史系副教授

# 美国最高法院刍议

任东来

2000年美国总统大选难产。共和党候选人布什和民主党候选人戈尔的政治前途竟然系于佛罗里达州的区区几百张选票！为此，双方打得不可开交。还好，不是在白宫门前舞枪弄棒，而是在法院上唇枪舌剑。双方几经过招，最后把官司打到了联邦最高法院。后者一锤定音，解决了长达36天的总统难产危机。由非民选的最高法院大法官来解决选票统计的纷争，进而决定了总统宝座的归属，这多少是美国民主的尴尬。不过，在嘲笑美国民主制度“不民主”的同时，人们也实实在在地感受到了美国法治的完善和对法院权威的尊重。在美国联邦最高法院以5比4一票之差作出了不利于戈尔的判决后，戈尔优雅地承认失败：“我虽然很难同意最高法院的决定，但是我接受它。……为了民族的团结和民主的力量，我拱手让步。”

## （一）

对远在大洋彼岸的中国读者来说，印象最深的可能不是布什和戈尔的较劲，而是最终由最高法院来定夺的解决问题的方式。美国法院哪里来的这么大的权力？它何以能够获得连总统都得让它三分的权威？它又以什么

---

本文是任东来、陈伟等编著的《宪政历程：塑造美国的25个司法大案》一书的序言，该书将由中国法制出版社出版。笔者远在美国的合作伙伴陈伟阅读了本文的初稿，提出了极有价值的修改意见，并核对了一些重要引文。在此对他深表谢意。本文属于国家教育部《联邦最高法院与美国法治实践》项目(01JA770016)的成果。本刊发表时，已经编辑修改。

形式来展示、维护和巩固自己的权威？

的确，在当今世界各国政府中，似乎还没有哪个国家的司法部门拥有美国最高法院那样的权力和权威。这一权力来自它对美国根本大法——宪法的“话语霸权”，它是美国宪法的最权威和终极的解释者，它的权威来自它的基本公正、来自它基本不受政府更替和舆论变迁的我行我素。20世纪美国知名政治家、著名大法官查尔斯·休斯(Charles Evans Hughes)在1907年的一次演说中曾感慨道：“我们生活在宪法之下，但这个宪法是什么意思，却是法官们说了算。”。说这番话时，他是纽约州州长，后来，他破天荒地两度出任最高法院大法官(1910 k 1916 任大法官，1930 k 1941 任首席大法官)，更是亲身体会到了这句话的分量。美国行政当局对最高法院的这一“话语霸权”头痛不已，学者出身的美国总统伍德罗·威尔逊(Woodrow Wilson，1913 - 1921 年任职)就曾抱怨道，最高法院“在不间断地开着制宪会议”。至于是否真的如此，他的前任、法官出身的总统威廉·塔夫脱(William H. Taft，1909 - 1913 年任职)可能更有发言权。塔夫脱一生的梦想是当最高法院首席大法官，但却阴差阳错先当上了总统。总统任内，他打破常规，利用职务之便提名年老体衰大法官爱德华·怀特(当时已65岁)出任首席大法官(Edward White，1894 - 1910 年任大法官，1910 - 1921 年任首席大法官)，为自己退休后出任最高法院首席大法官铺平道路。1921年怀特去世后，他如愿以偿，执掌最高法院(1921 - 1930 年任职)，成为美国历史上唯一一位既当过国家行政首脑，又作过司法总管的美国政治家。他后来回忆说，出任大法官是他一生最愉快的时期。可见，他对大法官职位的喜爱胜过总统职位。

不过，需要指出的是，美国建国之初，最高法院并不是非常有力的机构，大法官也不是一个令人仰慕的位置。因为美国宪法第三条对最高法院权限的规定非常笼统，只有短短的三款，远不及立法(第一条)和行政(第二条)那样详尽。它既没有明确规定联邦最高法院高于各州的法院，也没有

---

原文是“ We are under a Constitution , but the Constitution is what the judges say it is.” Charles Evens Hughes , *Addresses and papers of Charles Evens Hughes* (New York : G. P. Putnam 's Sons , 1908) , p.139 .

原文是“a constitutional convention in continuous session ,”引自 Paul L. Murphy , *The Constitution in Crisis Times , 1918 - 1969* (New York : Harper & Row , 1972) , p.11 .

美国宪法的中译本在国内有很多中，比较而言李道揆教授的译本最为出色。见李道揆：《美国政府和美国政治》(上下册)附录，北京·商务印书馆，1999年版。

明确指出最高法院对国会立法的司法审查权。

而且,从出生日期来看,最高法院的也是其他两个政府部门的小弟弟。国会是大哥,众议院和参议院是分别在1789年4月1日和6日成立;总统是老二:华盛顿在1789年4月30日宣誓就任美国第一任总统。该年9月24日,华盛顿签署了国会两院通过的《1789年司法条例》,建立起美国最早的联邦司法体系,即由6位大法官组成的联邦最高法院,以及由大法官兼任法官的3个巡回法院和13个地方法院。次年2月2日,在纽约的皇家证券大楼(the Royal Exchange Building),最高法院正式成立办公。不过,当时华盛顿任命的6名大法官中只到了4位。罗伯特·哈里森(Robert Harrison)干脆就拒绝了华盛顿的任命,因为在他看来,他当时的职务马里兰州大法官(chancellor)要比联邦最高法院大法官更重要、更体面。来自南卡罗来纳的约翰·拉特利奇(John Rutledge)虽然不好驳华盛顿的面子,勉强接受了任命,但却从未到任履新。一年后便辞职去担任南卡罗来纳州最高法院的首席大法官。甚至就连第一位首席大法官约翰·杰伊(John Jay, 1789 - 1795年任职)后来也撂挑子不干了,回家乡纽约去当州长。他当时写信给约翰·亚当斯总统(John Adams, 1793 - 1800任职)抱怨说,“在一种有如此缺陷的制度下,它(大法官的位置)缺乏必不可少的活力,分量和尊严”。

因此可以说,在美国立宪建国之初,最高法院无足轻重,甚至连个象样、单独的办公楼都没有。19世纪初,美国建立首都哥伦比亚特区时,国会根本没有考虑单独给最高法院盖个办公楼,只是说在国会大厦的一楼给它留一间“只需家具”的房间。当时有人这样描绘了最高法院的窘境:“一个陌生人,在国会大厦黑暗的通道上转上一个星期,恐怕也无法找到这个管理着美利坚共和国司法机构的偏僻角落。”直到1935年,为了摆脱经济大萧条,富兰克林·罗斯福总统(Franklin D. Roosevelt, 1933 - 1945任职)大兴土木,盖美国式的“楼堂馆所”,这才在国会图书馆旁边为最高法院建了一幢庄重典雅的新古典式大厦。

最高法院办公地点的窘境,在某种程度上反映了美国建国之初司法部

---

伯纳德·施瓦茨:《美国法律史》(王军等译)北京·中国政法大学出版社,1997年版,第44页。  
译文对照原文有改动。

转引自《美国法律史》,第38页。

门的软弱。但是，最高法院的大法官们决不满足甘当老三的地位，在能干的第四任首席大法官约翰·马歇尔(John Marshall)的领导下，最高法院终于争取到了司法审查权这一撒手锏，并通过一系列影响巨大的判决，赢得了民众和其他政府部门对它一定的尊重和服从，终于确立并巩固了司法部门在美国政府三足鼎立框架中一足的地位。

## (二)

在美国宪政中，最高法院最重要的责任是裁决涉及宪法解释问题的案件，判定某项法律或政府行动是否违宪。这一被称为司法审查的权力使法院能够否决联邦或州的法律，如果这些法律在法院看来是与宪法相冲突的话。在过去的200年里，最高法院一共判定大约140项国会立法违宪。通过运用这一强大的司法审查，最高法院在美国政治制度中发挥了至关重要的作用，成为民众与政府之间、各级政府之间，以及政府各部门间争议的仲裁者和国家许多最重要问题的终极权威。

不过，在司法审查权这一问题上，联邦法院的权力仍然受到间接的约束，美国宪法中的制衡原则依然有效。联邦政府的其他两部门可以从两个方面来监督联邦法院的这一撒手锏：第一，总统对联邦法官的任命权，再加上参议院的确认权；第二，像对其他联邦官员一样，国会可以对联邦法官行使弹劾与罢免权。对联邦法院司法审查权的另一种制衡来自于其内部——美国最高法院对下级联邦法院的判决进行审查的权力，因为从理论上说，任何一级联邦法院都可以行使司法审查权。第三，是法官们对司法权力的自我约束。著名的开明派大法官布兰代斯(Louis D. Brandeis, 1916 - 1939)曾有句名言：“我们要做最重要的事是无所作为”。另外，最高法院虽然只是美国三个政府部门中唯一一个非民选的机构，但其断案原则却是少数服从多数的民主原则。很显然，有多人组成(1860年代后固定在9人)的最高法院本身就存在着不同司法观念和党派立场的制约与平衡。最后，来自学术界和法律界对法官判决的经常性尖锐批评，以及大众媒体的普遍报导，无形

---

原文是“The most important thing we do is not doing,” Alexander Bickel, *The Least dangerous Branch: The Supreme Court at the Bar of Politics* (Indianapolis: Bobbs-merrill, 1962), p.71.

中也限制法官权力的运用。

今天,最高法院的大法官们更多地把最高法院的作用看作是边境巡警或体育比赛的巡边员。它紧盯着行政权和立法权之间,联邦政府和州政府之间、各级政府和个人之间的边界,力求不偏不倚,追求公正无私,以保证美国宪法确定的制约和平衡的架构能够按宪法制定者们所希望的那样正常运作。

就具体职责而言,最高法院是美国联邦政府三权分立政治架构中司法部门的最高权威。最高法院有一定的初审权(如涉及外交使节的案子),但它更多的是审理对下级联邦法院和各州最高法院判决的上诉案件,主要是解决涉及宪法和联邦法律的那些纠纷。作为解释宪法的最高权威,它的裁决是最终的决定,其他政府部门(立法和行政)都无法将其改变。当然,也存在着改变最高法院判决的合法途径,但非常艰难,可谓难于上青天。一是最高法院在后来类似判决中修改或推翻了前面的判决,显然,要最高法院自认其错绝非易事。二是通过宪法修正案来否定最高法院的判决,但这要经历极为困难的宪法程序。

由于一项美国宪法修正案的通过需要繁琐的程序,在美国200多年的历史,以宪法修正案的形式来推翻最高法院的判决只出现过4次。它们分别是,1798年的第11条修正案,推翻了1793年一项允许个人在联邦法院控告州的判决,1868年的第14条修正案,推翻了1857年斯科特案中黑人不是美国公民的判决,1913年的第16条修正案,推翻了1895年一项禁止征收联邦所得税的判决,1971年的第26条修正案,部分地推翻了1970年一项国会无权给予18至20岁公民在州选举中选举权的判决。

在某些特殊的情况下,作为执法部门的行政当局可能非常不满最高法院的判决,但又没有必要,或者没有办法以通过宪法修正案的形式来推翻它,偶尔也会出现有法不依的现象,行政部门会对法院判决不理不睬。比如,1830年代初,马歇尔曾经两次在印地安人和美国南方佐治亚州纠纷的案件中,裁定联邦政府有责任保护利益受到损害的印地安人部落。不仅佐治亚抵制最高法院的判决,而且,作为政府首脑的安德鲁·杰克逊总统(An-

---

美国宪法规定,任何一项宪法修正案只有经过国会两院2/3多数通过、全国3/4州在规定的时间内批准,方才有效。

drew Jackson ,1829 - 1837 任职)也拒绝采取执法行动 ,他甚至嘲笑说 :“既然马歇尔作了这样的决定 ,那就让他自己去执行这项决定吧 !” 另外一个特例是 ,1935 年罗斯福推行新政时 ,在最高法院一再裁定其新政立法违宪的情况下 ,他以改组最高法院相威胁 ,迫使它的个别成员重新考虑自己的立场。

美国联邦制的特性决定了最高法院只能对联邦法院行使全权 ,但却无权管辖州法院系统 ,也不能越俎代庖 ,解释州宪法和州法。不过 ,最高法院对各类上诉案件的判决 ,对其他政府部门和各级法院均有约束力。它在判决中对宪法和联邦法律的解释同样适用于联邦法院和州法院系统。因此 ,它还是能够间接地约束和影响州法院系统的司法活动。

### (三)

美国最高法院追求公正、标榜无私 ,也的确给世人留下了公正无私的印象。连最高法院大法官的正式头衔都是用 Justice (公正) ,而非通常用的 Judge (法官)。不过 ,仔细研读最高法院大法官断案的历史 ,就会发现不公正也像恶魔一样缠绕着它。毕竟 ,最高法院的大法官也非圣贤 ,孰能无过 ? 判决黑人不是美国公民的“斯科特案”(1857)、裁定种族隔离合法、确定“隔离但平等”原则的“普莱西案”(1896)、认可联邦政府无理拘留日裔美国人的“松案”(1944) , 可以说是最高法院最差劲判决的典型。

最高法院同样也追求政治中立、强调不偏不倚。但事实上 ,这也很难完全做到。且不说 ,总统的提名和参议院的批准过程强烈的党派色彩必然会影响到出任大法官的人选 ,就是政治思潮的变迁 ,社会舆论的转向 ,都会对

---

引自王希 :《原则与妥协 :美国宪法的精神与实践》 ,北京大学出版社 2000 年版 ,第 192 页。

Scott v. Sandford 60 U. S. 393 (1857) , <http://laws.findlaw.com/US/60/393.html> ; Plessy v. Ferguson ,163 U. S. 537 (1896) , <http://laws.findlaw.com/US/163/537.html> ; Korematsu v. United States ,323 U. S. 214 (1944) , <http://laws.findlaw.com/US/323/214.html> . 说明 : 美国宪政学者注明案例出处最常用的是美国政府编的《美国最高法院报告》( United States Reports 收录最高法院的判决书) 标注方法简写为卷次 + U. S. + 起始页码 + (年代)。过去 ,国内学者很难查阅和核对判决书的引文 ,现在 ,有好几个网站都把重要判决做成数据库放在网上 ,供读者免费使用。本书给出这些案例在法律大全网站(FindLaw , [www.findlaw.com/casecode/supreme.html](http://www.findlaw.com/casecode/supreme.html))的位置。

大法官产生间接的影响。30年代中期,最高法院对新政立法前后判若两人的立场变化,1950-1960年代沃伦法院(Warren Court, 1953-1969)对民权和刑事被告权利案件的敏感都是明证。著名大法官奥利弗·霍尔姆斯(Oliver Wendell Holmes, Jr., 1902-1932年任职)的名言“法律包含了思想交锋中获胜一方的信念”,再好不过地说明了社会环境与法院判决的关系。不过,这一关系与政客们笼络和讨好其选民的作法不可同日而语。用现任女大法官鲁思·金斯伯格(Ruth Bader Ginsburg, 1993年起任职)的话说,法院不应该让自己关注于某一天的“天气”(weather),但应该留意特定时代的“气候”(climate)。

最高法院留意这种“气候”的表现之一,是利用它选择案件的权力,来决定受理或不受理哪一类的案件。最高法院奉行“不告不受理”的原则,从不主动出击,甚至只要有可能,最高法院总是试图回避作出决定。因此,从表面上看,非常被动和消极,但是,受不受理上诉案件,受理什么样的上诉案件,却全是大法官们说了算,而且他们几乎从不解释受理的原因。可以这样说,这一受理决定权和最高法院的判决一样,是大法官们最重要的作用。目前,每年都有7000个左右的案件递上来,但最后只有100个左右案件被最高法院所接受,也就是说,在这些上诉案件中,只有1/70的受理可能性。所以,这里的学问可就大了,特别是一些大法官想有所作为时。比如,20世纪初,大法官频繁受理有关契约自由和产权的案子,来保护自由放任的资本主义;而1950-1960年代的沃伦法院则对刑事被告的权利情有独钟,推动举国上下对公众自由和公民权利的保护。

不过,最高法院法院也不能随心所欲地接案子,至少需要4名大法官同

---

美国最高法院大法官终身任职,没有届数,因此人们通常以首席大法官的名字来冠名历届最高法院。自1789年建立至今,美国联邦最高法院一共有16位首席大法官,包括他们在内的大法官全部人数是108位。大法官的权力平等,没有领导和被领导的关系,首席大法官只起召集作用,因此宪政学者认为他只是“平起平坐诸位中的第一人”(the first among equals)。

Richard A. Posner, ed., *The Essential Holmes: Selections from the Letters, Speeches, Judicial Opinions, and Other Writings of Oliver Wendell Holmes, Jr.* (Chicago: the University of Chicago Press, 1992), p.147.

Tony Mauro. *Illustrated Great Decisions of the Supreme Court* (Washington DC: CQ Press, 2000), p.2.



意才可以下调卷令。受理案件的根据大体上有两个标准。首先,是一致性原则。大法官要看一下,上诉的案件与全国其他地方类似的案件是否有同样的结果,如果不一致,他们就要考虑是否有必要受理,以便通过判决形成全国统一的标准,解决以后这类纠纷。

第二是诉讼的司法性(可以由法院裁决)原则,这里就有一定的主观性。如果某个诉讼涉及下级法院判定一项联邦法律违宪无效,最高法院肯定会受理上诉。但其他一些涉及宪法权利的案子,尽管社会上极为关注,但最高法院可能以“不可裁判的争端”为由不理不睬。例如,美国国内枪支泛滥成灾,管制问题日益突出,限制与反限制两派吵得不可开交,但就是对这一涉及美国宪法第二条修正案的持枪权问题,最高法院一再回避,1939年后再也没有接过任何这类案子。1990年代,有好几个质疑国防部对待军中同性恋政策的案子,最高法院也一概不理。

最高法院在判定哪些案子可诉哪些不可诉时,大体上也有标准,只不过相对灵活。首先是诉讼的真实性。据最高法院的宪法解释,真实的案件或纠纷是指当事双方之间有真实的相互对立的利益关系。如果双方当事人之间没有真实的利害关系,联邦法院将宣布案件缺乏可裁判性而将其驳回。例如,联邦法官不会受理原告没有遭受任何损失或伤害的案件,因为原告不具有真实原告的“法律地位”。

其次是诉讼的时效性。如果原告所称的损害尚未发生,并且在将来也不会发生,或者要到将来才发生,法院就可裁定起诉的案件“时机不成熟”。此外,联邦法院也不受理原告的损害已经得到补偿的案件。一句话,联邦法院只能受理真实的、现存的案件或纠纷,而不是可能在将来发生的,或者曾经发生过的但原告所受损害已得到补偿的案件或纠纷。

再次是诉讼的回避“政治问题”(political question)原则。如果法官认为,有关案件可以由法院管辖,但这一管辖可能会引起与立法和行政部门的权力冲突时,这类案件可以被看作是“政治问题”而确定为“非司法性案件”给予回避,从而使法院超然于政治旋涡之外,保证司法中立。最典型的就是有关外交政策的各类案子。

---

原文为 the writ (order) of certiorari 指在下级法院的判决受到异议时,上级法院向下级法院下令,调阅有关案子卷宗的命令。

显然,平民百姓要把官司上诉到最高法院绝非易事,除了最高法院接受案子的这些苛刻条件外,还要付出巨大的财力和精力。现在,把一项违反公民宪法权利的案件上诉到最高法院至少要花费10万美元,一般需要3-4年的时间。如果没有美国公众自由联盟等民权团体慷慨资助的话,一般人是无法坚持到底的。

#### (四)

一旦最高法院决定受理案件,当事双方的律师就开始忙碌起来,准备庭辩。一些相关的利益集团或个人也以“法庭之友”身份向最高法院提供材料,提醒大法官注意案件的某些方面。在案件审理过程中,只有法庭辩论和宣读判决是对公众开放的。在19世纪,庭辩可能持续数日。如有关联邦和州关系的“马卡洛诉马里兰州案”(1819年)的庭辩,持续了整整9天。但现在的庭辩,每方只有半个小时的时间。庭辩结束后,大法官们私下讨论,并初步投票,如果首席大法官(Chief Justice)在多数一方,他就自己亲自或指定一位法官起草判决书,如果他在少数一边,就由多数派中最资深的大法官自己起草或指定其他法官起草判决书。

不过,负责起草判决书的大法官,现在几乎个个都是“动嘴不动手”的君子,一般叫其法律助理(law clerk,首席大法官有四个助理,其余大法官有三个助理)撰稿。对此,一些法律专家颇有怨言。但现任首席大法官威廉·伦奎斯特(William Rehnquist,1971-1986年任大法官,1986-至今任首席大法官)特别辩解说:“法官助理绝非可以随心所欲,相反,他所承担的是受到高度限制的任务,会议上的讨论和我给他的建议已经给他划定了范围。”<sup>5</sup>

---

American Civil Liberties Union,1920年成立的民间民权组织,致力于用法律武器来保障和维护美国人的公众自由,是美国最有影响的民权组织之一。英文原文为civil liberties,一般译为公民自由。在美国宪政话语中,是指宪法和《权利法案》(即前十项修正案)所列举的各项权利,是对政府专横行为的防范。在美国宪政实践中,生活在美国的外国人也可以享受这些权利,为避免歧义,故用“公众自由”这一新译代替旧译“公民自由”。

原文为拉丁文“Amicus Curiae”,指向法院呈送与案件相关的申辩材料,表达对法院所受理案件看法的非当事方(第三方)。

McCulloch v. Maryland,17 U.S.316 (1819),<http://laws.findlaw.com/US/17/316.html>.

5 吴耘编注:《美国的以法治国》,北京大学出版社2002年版,第230页。

经过负责法官修改后,判决书草稿交给其他法官传阅并提意见,直至大家满意。在这过程中,有可能出现个别法官,因为判决书强有力的论证和逻辑而改变立场。这个判决书称法庭意见(court opinion),如果不是全体法官一致同意、而是多数同意的也叫多数意见(majority opinion)。有些法官尽管同意判决结果,但可能不同意断案的根据和逻辑,便会另外提出补充意见(concurring opinions,也可称附加意见)。那些根本不同意判决决定的法官也发表自己的意见,通称为少数意见(minority opinions),一般是各自撰写自己的异议(dissenting opinion),所有这些意见都一一记录在案。著名的斯科特一案,虽然是7比2作出的,但9位大法官各自阐述了他们不同的同意或反对的理由,致使判决书长达250页之多。在个别案例中,最高法院不存在一个统一的多数意见,即当出现4比4僵局时,如果此时对判决起关键作用的那位法官根据不同的理由两边都投票,这种情况下,就会形成5比4的双重或多元意见(plurality opinion),由那位两边都投票的法官主持起草法院判决书。最典型的是1978年“加州大学董事会诉巴基案”中的双重判决。

记录在案的不同意见并非不重要,因为真理往往在少数人手中。它们可能是一种超越时代的远见卓识,可能是为弱者呐喊的不同声音,可能是对未来的希望和憧憬。它们不仅迫使多数派考虑和应对少数派对判决理由和后果的有力质疑,更重要的是,它们可能为法院以后推翻不公正的判决奠定基础。例如,在1896年的“普莱西案”中,唯一投反对票的约翰·哈伦(John Marshall Harlan, 1877 - 1911年任职)大法官写下了著名异议:“我们的宪法是不承认肤色差别的,它不承认、也不容忍公民中间出现等级。……在涉及国家最高法律所保障的人权时,法律不分环境和肤色,对所有人一视同仁”。半个多世纪后,这一看法才最后被宣布“隔离但平等”违宪的布朗案(1954)所接受。

一旦判决书完成(如果是一致决定的话),或者多数意见和少数意见完成(如果不是一致决定的话),最高法院便立即公开宣读判决。但1965年以

---

详情见《宪政历程:塑造美国的25个司法大案》一书有关“巴基案”一章。

Brown v. Board of Education of Topeka, 347 U. S. 483 (1954), <http://laws.findlaw.com/US/347/483.html>.

前,通常是选择在星期一宣读。此外,1930年以前是全文宣读,念上几个小时是常事,1857年“斯科特案”的裁决长达250页,念了整整两天!现在通常是只读摘要。判决的文字稿同时散发给新闻界和公众,几分钟后,有关法律的网站刊登出全文,供人浏览研究。

## (五)

就是这样,最高法院通过它的判决影响着美国国家政治和社会生活。一旦决定作出,这些决定不仅对现实,而且也会对未来产生影响,它们所确立的原则和标准将直接影响美国联邦和各州法院系统以后的判决。就像布什和戈尔的选票诉讼大战一样,最高法院的每个决定以及它所想要解决的纠纷,都讲述着一个精彩的故事。这些故事折射出美国人民的光荣与梦想、苦难与希望、失败与成功。每一个故事都讲述着美国特定历史时期的重大主题、基本事实和主导的法律理论。

《宪政历程:塑造美国的25个司法大案》收录的就是这些既平凡无奇(因为它涉及的往往是历史上无名小卒和芸芸众生的命运)、又惊心动魄(因为它可能对无数黎民百姓的共同命运带来难以挽回的影响)的案例故事。透过这些案例,读者既可以对美国的历史发展和政治演变有个概要的了解,也可以从宪政法治的角度,仅仅关注哪些自己特别感兴趣案件的背景、事实和影响。

这本书可以看作是对美国联邦最高法院工作的一个初步介绍,只是这一介绍是通过案例的形式来实现的。与国内有关美国法律案例的书不同,本书注重的不光是案件的结果、谁输谁赢,而是案子如何能够上诉到联邦最高法院,大法官们又是根据什么作出他们的判决,以及这些判决产生了什么样的直接和间接的影响。尽管在讲述案例的时候,作者尽量介绍美国相关的法律制度、术语、观念和哲学,但重点却是想通过案例本身,来帮助读者了解美国宪政法治的本质和内容,因此,作者并不想(实际上也没有这个能力)来对美国最高法院和美国的宪政法治作国内一些学者常常追求的“全面、系统和科学的评价”。

在案例的选择上,作者首先注意它们在美国历史上的重要性,其次是对中国读者的兴趣,最后是作者自己是否有能力把握这些案件。所有的案例

按发生的时间顺序排列,大体上集中在三个领域:美国独特的纵向(联邦和州)和横向(联邦政府的三权分立)分权制度,宪政法治与美国社会经济秩序,宪政法治和公众自由与公民权利的保护。为了方便读者,作者另外编写了一个专题目录。书中一些案例故事的部分内容曾经在国内的《南风窗》、《读书》、《世界知识》、《南京大学法学评论》、《美国大观》、《看世界》和《世纪中国》(电子周刊 [www.cc.org.cn](http://www.cc.org.cn)),以及海外的《世界周刊》、《华夏文摘》等刊物上发表过,但收入本书时,都作了大小不一的修订和改动。

长期以来,人们通常把图书分为通俗读物和学术著作,认为通俗读物是给大众看的,而学术著作通常是给学者的。但本书试图打破这一分野,力图在这两者之间保持平衡,融学术著作的准确性和通俗读物的可读性于一体。为此,作者把它定位一本基于一定学术研究的普及性读物。首先保证它的准确性和科学性,其次才突出它的可读性和故事性。因此,本书虽然是以法律工作者、大学生和所有关心宪政和法治的普通读者为对象,但也可以作为专业学者研究时的一个参考。为了阅读的方便,除了对直接引语和一些美国专门的法律术语、制度和习惯作了一些说明性注释外,每个案例的参考书和资料注释基本从略。但书后附有写作本书过程所依据和参考过的有关美国宪法和联邦最高法院的书目,并对每本书加了若干介绍性评语,有兴趣的读者可以参考。

任东来 南京大学 - 霍普金斯大学中美文化研究中心教授

---

英文原文是 civil rights,也简称为民权。在美国宪政话语中,是指政府保护个人免遭来自私人方面和政府本身危害的积极行为。在美国,民权概念是作为内战的一个结果才出现的,远远晚于公众自由的概念。

# 对秩序的忧虑

——评弗兰西斯·福山的《大分裂：人类本性与社会秩序的重建》

张立平

人类发展史上最奇怪的现象之一就是，精神文明并没有随着物质文明的极大提高而相应地提高，在科学技术突飞猛进的时候，人的道德水平不是进步了而是退步了，其表现是：传统的伦理道德不再被严格遵守，旧有的社会规范被打破，社会出现了大紊乱。秩序亟待恢复或重建，否则人类将因为失序而付出沉重的代价。

弗兰西斯·福山在其新著《大分裂：人类本性与社会秩序的重建》中对上述令人困惑的问题进行了分析，他通过旁征博引，提出了以下观点：第一，在后工业化时代，社会发生大分裂是普遍的，并不是美国的“专利”；被人指责为“美国病”的那些现象，如高离婚率、高非婚生子比率、高单亲家庭的比率、高犯罪率及权威的散落、信任的减少、人口出生率的下降，在发达国家中不同程度地存在着，因此它不是“美国病”，而是“后工业社会病”；第二，大分裂产生的原因既不是由贫困和不平等造成的（左派的观点），也不是由较多的社会财富和较大的社会保障引起的（经济保守派的观点）；也不是政府的错误政策造成的（右派），更不是由广泛的文化变迁引起的，而主要是由于技术的变革（从工业社会/现代社会向信息社会/后现代社会）和自由民主社

会的道德相对主义引起的 ;第三 ,社会资本指的是“一个群体之成员共有的一套非正式的、允许他们之间进行合作的价值观或准则”(第 18 页) ,构成社会资本的规范包括诚实、信任、责任和互惠。家庭、教育机构、宗教机构、政府的政策导向、企业文化等与这些规范的形成有密切的关系。社会资本的重要性不仅在经济领域 ,而且在社会领域 ,它使得在家庭和国家之外有广大的领域 ,这就是市民社会 。在市民社会中 ,人们有一种合作和热心公益的精神 ,热忠于建立既符合自己利益 ,又符合他人利益的各种各样的协会或组织 ;第四 ,规范源于人的本性 ,人是社会动物 ,无论是人的理性还是非理性都在引导人趋利避害 ,这就使得建立各种规范成为可能。规范体系由正式法律、正规宗教、习惯法和历史传统构成 ,而秩序也可由上而下强制形成或由下而上自发构成 ;第五 ,与那种对资本主义消耗社会资本以及那种认为理性在使人类误入歧途的看法不同 ,福山对于资本主义社会秩序的重建持乐观态度。他认为资本主义一方面在消耗社会资本 ,另一方面又在创建社会资本 ,它有破坏的一面 ,也有建设的一面。但就社会资本的具体趋势而言 ,他对于信任和互惠的恢复比较有信心 ,但对于核心家庭的稳定、宗教信仰的回归比较怀疑。

福山新著的意义在于试图用社会资本的流失来说明技术进步与道德沦丧这一悖论 ,并提出通过人的本性(包括理性)来重建社会秩序。该书特别强调了一些非正式的社会规范(诚实、信任、责任和互惠)对于社会秩序以及对于一个有效的自由民主社会的重要价值 ,而这些规范在任何一个社会中都是基本的道德规范 ,譬如中国的儿童从小就被父母教育要做一个诚实的孩子 ;至于信任或信用更是自古以来都在倡导的。西方的诚信是由宗教规定的 :不撒谎成为“十诫”之一 ,而在世俗的商业社会中 ,信任和互惠几乎成为了黄金定律。然而 ,在最近一段时间 ,人类社会几乎要失去这些最普通的道德规范了。就美国而言 20 世纪 90 年代中期以来 ,无论是在公共领域还是在私人领域 ,人们都在强调责任意识 ,父母对孩子的责任、员工对公司的责任、官员对选民的责任 ;就国际社会而言 ,政治家、外交家及学者都在谈论不同意识形态的国家之间要建立互信机制 ,以避免因猜疑和误判而引发冲突和造成国际社会的混乱。

福山的新著还有一个贡献,就是将家庭与社会规范、社会资本和社会秩序联结在一起。他认为大分裂的现象起始于家庭功能的下降,随着社会的发展,家庭只剩下一个功能,即生育,就是这一功能还不断受到削弱,原因是避孕技术的提高及妇女社会地位的变化、妇女就业率的增长及工资水平的提高使职业妇女不愿意生育或不愿意多生育,因此人口出生率呈下降趋势。另一方面,妇女经济能力的增强使男人对家庭的责任降低。无论如何,美国离婚率的上升、单亲家庭的增多、未婚生子的比率提高要归咎于60年代的性解放和女权运动。福山虽然承认,维多利亚时代的家庭稳定是以牺牲妇女的权利为代价的,但他并不认为,妇女角色的转变是一件好事。相反,由于上述现象,他认为女权运动的结果对谁都没有好处:妇女首当其冲是受害者,孩子更是受害者,而男人的状况不变。他希望回归“传统的”、稳定的核心家庭去,但也认识到,在信息社会这愿望几乎不可能完全实现,妇女不再愿意回到家庭。显然,他还没有想出如何解决因家庭问题而导致社会资本流失的具体办法。值得注意的是,人们越来越认识到问题青少年或青少年的犯罪问题在很大程度上都源于家庭问题,越来越多的青少年的心理治疗也转向于家庭治疗。妇女的解放并非没有代价,家庭的解体对于社会的稳定来说肯定不是福音,而社会秩序的破坏使每一个生活在社会中的人都得承受其中的痛苦。当然,不能将责任全部推到妇女身上,妇女也并非生来就应该当替罪羊或承担稳定家庭之重任。这是一个全社会的问题,因此需要全社会或社会学家想出更好的办法,在不牺牲任何人的权益的基础上妥善解决这一问题。

福山新著的不足之一是没有完全打通从社会规范到社会秩序这一道路。他虽然花费了相当的篇幅来演绎规范体系,并建立了模型,但却没有相应地对社会秩序进行定义、对社会秩序的体系进行建构和建立模型。因为从福山的书中看不出,大分裂现象扰乱了哪一部分社会秩序抑或是全部的社会秩序?

此外,福山将大分裂的产生归因于自由民主政体下的道德相对主义。他认为,迄今为止,美国自由民主政体的成功并不完全有依赖于正规的法律和强有力的政治经济机制,而是依赖某种共同的文化价值观念,即道德的一致;但由于美国是一个政教分离的民主国家,因此它先天有一种多元主义的倾向,最终发展成道德相对主义;宽容是最高的道德,也是唯一的道德,除此



以外对道德并没有什么要求，“法律和制度的透明框架将取代道德一致，并将产生政治秩序，并为他们自己的利益而遵纪守法。同样，与政治自由主义相密切，并以市场为基础的资本主义经济制度也只是要求人们考虑其长远的自我利益，以便在社会上最理想地生产和分配产品。”（第11到第12页）。福山认为，美国的多元文化主义削弱了传统的道德价值，也即美国主流文化的道德价值。在他看来，道德是绝对的，而不是相对的。他之所以对多元文化主义反感，就在于多元文化主义的价值相对论。美国一些少数民族或团体的价值观为他所不齿，他也反对双语教育或多元文化主义的课程设置，他认为道德只有一个，那就是美国主流文化的道德。这种道德主义（或道德绝对主义）仍然脱离不了西方中心主义，因为在他主张道德主义的同时，也将其普遍化了。

值得一提的是，关注秩序的并非福山一家。20世纪90年代以来，美国学者所撰写的有关秩序的书不少，如布热津斯基的《大失控》、塞缪尔·亨廷顿的《文明的冲突与世界秩序的重建》（1996），以及小阿瑟·施莱辛格的《美国的分裂：对多元文化主义社会的反思》（1992）。其中，弗兰西斯·福山的这本书与塞缪尔·亨廷顿的《文明的冲突与世界秩序的重建》有异曲同工之妙，两书的侧重点和论证方法虽然不同，但都表示了相同的思想、相同的忧虑。对于亨廷顿而言，后冷战时代的冲突主要是由于文明的不同（尤其是宗教的不同或西方文明与非西方文明的不同）而引起的，因此世界秩序的重建必须设法避免文明的冲突；对于福山来说，社会紊乱主要是由于技术的变革和自由民主社会的道德相对主义。两人都对现存社会（国内社会/国际社会）的混乱表示不满，都希望能够重建或恢复已失去的秩序。

诚然，任何一个社会的发展和进步都离不开良好的社会秩序，一个和平、安定、有序、繁荣的社会环境是人类长久以来的梦想。原则上，所有人都从秩序中绝对获益，但所有人也要为秩序的建立付出努力和代价。从这一个意义上讲，建立什么样的社会秩序就涉及到谁获益更多、谁付出的代价更大这样一个问题。在福山的理想中，“大熔炉”的美国社会秩序良好，但它是以移民的美国化或被同化为基础的，移民被迫“断乳”，即与自己的母国文化彻底决裂；同时也是以占美国人口约一半的妇女的牺牲为代价的，为了维持家庭的稳定，作为个人的妇女并未能实现其自身最大的潜力。在重建国际秩序的时候，人们也会关注所要建立的这一秩序是否公平、公正、合理。如

果只涉及财富或利益的物质层面,那么为建立秩序而让各方做出妥协以创造一个双赢或多赢的局面是可能的,毕竟稳定的国际秩序符合一切国家的利益,然而当构成秩序的规范涉及到权力、地位时,这种妥协就很难了。做出了,除非像冷战时期,美苏两大国都认识到发动核战争没有胜利者,只有毁灭者,因而能达成协定,确保国际秩序的两极体制的稳定及和平。

“9·11”事件多少改变、证实或推翻了包括福山在内的秩序关注者的一些论调:第一,它证实了技术与道德的协调仍然有一个有待解决的问题,技术是中性的,可以行大善,亦可以行大恶,两者同样惊人、可怕;第二,文化、宗教的分歧比物质利益的分歧更难解决;第三,多元文化主义并非秩序紊乱的罪魁祸首,但道德的基本规范仍然是秩序重建的基本要素。第四,美国社会秩序的紊乱并非到了不可收拾的地步,当恐怖事件发生后,美国社会的凝聚力顿时增加,美国人对组织、政治机构、权威机构和宗教机构的信任大为回升,美国的犯罪率(譬如在纽约)骤降;家庭亲属关系或社会关系得到加强。当然,不可否认的是,对阿拉伯裔美国人的疑虑增加了,对新移民的信任减少了。出于安全的考虑,社会秩序似乎朝着那些上述秩序的关注者所期望的方向发展,然而这并非没有代价,它是以自由和权利为代价的。

在任何一个运转成功的有秩序的社会,诚信、责任和互惠都是不可或缺的。2001年底的安龙事件及以安达信会计事务所为代表的会计业的诚信危机,受损失的不仅是安龙公司或安达信一家,也不仅是美国的会计业和华尔街的声誉,而是整个社会。社会资本的流失必然会增加人们进行合作的成本,从而使各方的利益受损。就此而言,福山的新著远不只是秩序的关注者可以从中得到借鉴,就是一般读者也会获益匪浅。

张立平:中国社会科学院美国研究所副研究员

# 简评《美国早期现代化的两条道路之争》

何欣

正如罗荣渠先生在《现代化新论》一书的序言中所说，“在改革开放的新形势下，‘现代化’突然变成一个最响亮的词，时代的最强音，并进入了我国社会科学研究的领域之中。由于我国社会主义现代化的现时需要，在短短十来年间，现代化研究成为哲学、经济学、社会学、历史学、政治学等多学科共同关注的大问题。”因此，以现代化为主题的史学论著近年来出版了很多，又加之“当前中国现代化时期出现的是‘美国热’”。所以，关于中美现代化进程的比较、美国现代化道路的论著，也相当引人注目，如李庆余教授等著《美国现代化道路》（人民出版社）、洪朝辉博士著《社会经济变迁的主题：美国现代化进程新论》（杭州大学出版社）、中国美国史研究会编《美国现代化历史经验》（东方出版社）等。张少华博士的这本《美国早期现代化的两条道路之争》（北京大学出版社），正适应了史学发展与现代化研究的新潮流，跳出了史学界一些学者“从政争、党争、民主与专制的角度”来研究汉密尔顿与杰斐逊之争的框框，另辟蹊径，从现代化理论的新视角来研究问题。

## （一）

本书是作者在博士论文的基础上修改而成的。作者在后记中写道，“现

代化研究的跨学科性质不仅要求我们补修经济学、社会学等学科的课程,阅读大量晦涩难懂的英文原著,而且要求我们改变以往习惯的思维定式,另起炉灶,探索新路。”很显然,作者并非资深的美国史专家,然而却能很客观、不带偏见地论述这样一个具有重大历史意义的课题——美国早期现代化道路,发人深省,将读者引入理性的审视,实事求是地探索美国的崛起历程。这是本书的最大优点。

而这本书在客观再现美国现代化道路时,并未过多地注重为取得进步而付出的代价而忽视历史进步的成果。作者写道:“我们过去的通病之一是,不顾美国的国情,脱离美国的具体历史条件用马克思主义经典作家的个别论断生搬硬套时,事事倾心于揭露这个资本主义国家是如何对内压迫、如何对外扩张与掠夺,却很少注意‘从历史和环境的脉络中’把握和评价美国。往往连某件事的来龙去脉或者某个人的生平都还说不太清楚,就急于‘一针见血’地批判了。如何实事求是地看待这块‘资本主义生产的乐土’,这个‘资产阶级文明的榜样’?应该说我们在相当长的时期内是处理得不好的。再比如,我们习惯于用欧洲的阶级斗争模式来套美国历史上的社会矛盾与阶级斗争,其实也未必是严肃的。在美国历史上,政治一步步民主化,经济从近代的起飞到现代高速发展,促进了合众国的进步与发展,这两大线索事实上始终是主旋律。美国人民创造了美国的历史,促进了合众国的进步与发展,单倘以‘阶级斗争为线索’来总括,恐怕很难说是恰如其分的。美国并不‘例外’,也不可能‘例外’,但美国历史终究有自己的特色。千篇一律的阶级斗争观远不能反映丰富多彩的美国历史的真实面貌。相对而言,广泛、深刻的社会改革或许更能从主体上有助于解释美国这个年轻国家的成长。把历史的内容还给历史,对于跨世纪的中国学人而言,应当是责无旁贷的。”

作者指出,“经济发展与国家建构(Nation-Building)是现代化进程中密切关联的两大主题,也是发展中国家的现代化必须首先解决的两大任务,美国独立后出现的‘危机’充分说明了这一点。就殖民地国家民族经济的形成和政治发展的一般进程而言,北美独立后在经济重组和国家建构中出现困

境是再所难免的,这一危机成为促使北美寻求国家发展道路的契机,使独立前南北经济中出现的自主发展趋势进一步增强,国家的建构也在加速进行。”(第38页)作者承担起了这份“责无旁贷”的责任,“把历史的内容还给历史。”

## (二)

本书论述的角度和观点都很新颖。作者在考察了大量中外学者对汉密尔顿与杰斐逊的评价后,克服“抑汉扬杰”的倾向,系统论述了自己的观点。罗荣渠先生在序言中提到访问美国所获的深刻印象,“君不见汉密尔顿只有一尊简朴的塑像竖立在华尔街头,而在华盛顿辉煌的廊柱形纪念馆中却供奉着杰斐逊高大的巨型雕塑,俨然是一位尊神”。虽然“杰斐逊是美国政治传统树立的最大偶像”,作者在对二者进行比较时,对汉密尔顿进行重新评价。

书中写道:“就是在美国建国的前辈中,具有汉密尔顿上述思想的人也不多见,这与其年龄及个人素质有关。汉密尔顿在独立革命领导人中是最年轻和最富才干的。”“汉密尔顿思维敏锐、处事果断、雷厉风行”;“务实而注重效率”“他年轻气盛,敢于提出一些有创见的新思想和新观点。他对金融业、银行业的推进,对国内交通和市场的注重,对加强国防和建立海军的强调,都突破了当时一般政治家的成见。他注重物质利益、注重实效、注重实际、不尚空谈的风格,在当时政治家中也独树一帜。”“尽管他难免带有时代和阶级的局限性,但在美国资本主义的上升期,汉密尔顿的上述言行应该说是适应了当时社会发展的需要,并带有历史进步性。”(参见第51页、52页、53页、75页)。

除了对汉密尔顿历史功绩的重新定位,作者还描写了汉密尔顿的人格魅力。“耐人寻味的是,尽管汉密尔顿一直是杰斐逊的死对头,但在竞选的关键时刻,恰恰是他助了杰斐逊一臂之力。由于两位共和党候选人杰斐逊和伯尔都是74票,必须在两者中选一人任总统,许多联邦党人害怕杰斐逊当选,主张投伯尔的票,但汉密尔顿却极力说服他们投杰斐逊的票。1800年12月,他在给古·莫里斯的信中解释道:‘假如世界上我必须痛恨一个人的话,此人便是杰斐逊,但是公众的利益必须高于个人恩怨。’他认为,伯尔

是一个言而无信和没有原则的个人野心家,如让他当选,便意味着对英开战,推翻联邦财政制度和建立‘雅各宾制度’。而杰斐逊虽然是思想偏激,注重原则而脱离实际,但却是一个行动谨慎的人,不会对联邦党人的政策轻易做彻底的改变,这是他选择杰斐逊任总统的原因。事实证实了汉密尔顿的敏锐观察和非凡的判断力。”(第143页)

作者还驳斥了简单地将汉密尔顿归为“重商主义的传人”的观点,具体阐述了其经济观点与重商主义的不同之处。“首先,他虽然认为‘商业繁荣是国家财富最有效和丰富的来源’,‘应成为联邦政府的主要目标’,但却不认为商业是财富的唯一源泉。其次,他虽然特别强调发展工商业,但同时也不否认农业的重要性,并不像柯尔培尔那样为发展工商业一味牺牲农业利益。最后,他特别重视发展机器制造业对国家富强的长远作用,主张以商业促进制造业和整个国家经济,最终使美国成为与英国并驾齐驱的制造大国。显然,在英国古典经济学的影响下,汉密尔顿已经超越了重商主义的经济观。”(第51页)

### (三)

作者时时把中国与美国进行对比,试图以此了解美国现代化道路的发展进程以及美国人民是如何一步步拓荒而创建自己的天地的。

作者认为,不应简单地把美国的崛起归之为“两次世界大战的暴发户”。“如果我们去考察一个民族世世代代活动组成的历史长河,就可以发现:虽然每一代人都有自己明确的目的,但在千百年的整体上却表现出某种盲目性。历史的规律就深藏在这种盲目性之中。揭示这种盲目性并让更多的人认识它,这就是一个历史学家的良心。”“了解美国,必须有宽厚的心态。这个国度的一切都显得异常丰富,这个民族的个性也显得异常独特。如果有过多的来自文化差异的取向,就不可能真正地了解美国。对某一个人得出某种不够客观的评价,是对他人人格的不尊重;对一个国家作出不够客观的评价,则是对一个民族的不尊重,对历史的不尊重。尤其是对美国这样一个当今世界第一强国,误解或者曲解对于我们同美国人的交流和相互学习

都是极为不利的。”

“我们古老的农业文明大国为什么在向现代工业社会大转变的历史时期中丧失机遇，一步步落后下来的。”我们不能再“倚老卖老”了。“人们不应该嘲笑这个民族在文化传统上的欠缺，两个世纪以来的历史已经证明，这种‘浅薄’自有它清澈透明的好处，美国人敢于在所有的新事物方面进行尝试，开诚布公、相互学习”。

作者认为，诚然我们应该学习美国的精华，但也决不能走入另一个极端。我们还是应该冷静理智地探索我们自己的现代化道路。“自从中国在异质文化冲击下失掉了自己的天朝传统以来，中国知识界对现代化的认识经历了艰苦的历程，最后才达到朦胧的中国式的现代化认识。在这一思想的螺旋式升进中，中心问题是探索中国的现代化发展道路。但什么是‘中国化’？什么是‘中国国情’？到底也没有很好解决。要么是鼓吹中国事事不如人，而唯洋是崇；要么是宣扬狭隘民族主义，而盲目排外。前者导致思想浮游无根，产生精神失重现象；后者导致封闭性自满，甚或盲目自大。研究中国近百年的现代化思潮，既要看到中国新文化运动反封建传统的严重不足的一面，同时也要看到对自己民族文化和传统和民族特点认识不深不透、盲目崇洋的一面，既要看到健康发展的因素，也要看到病态发展的因素。只要认真总结历史的教训，对于我们今天探索具有中国特色的社会主义现代化道路，才有积极的意义。”以史为鉴，可免重蹈覆辙。

我想，这可能是本书价值之所在。它不仅讲述历史，而且引导人们去思考、比较、学习和探索。

何欣：北京师范大学历史系在读研究生

---

黄明哲等：《梦想与尘世 20 世纪美国文化》，东方出版社，1999 年 4 月第 1 版，第 4 页。

罗荣渠：《现代化新论》，北京大学出版社，1993 年 10 月第 1 版，379 页。

## 信 息

### “青年学术研讨会”综述

刘得手

2002年4月25日,中国社会科学院美国研究所首次以“青年论坛”的形式在昌平召开“青年学术研讨会”。来自北京大学、北京外国语大学、国防大学、中央党校、社科院亚太研究所、现代国际关系研究所、中国国际问题研究所、国防科技信息中心、财政部、外交部、中国人民外交学会、《世界知识》杂志社,以及社科院美国研究所等单位的青年学者共40多位与会。

此次学术研讨会以国际问题研究,特别是美国研究动态为主题。讨论具体涉及以下几方面:

#### (一) 国际政治理论与现实

国际关系理论对现实的影响是与会学者十分关注的问题。社科院亚太所的唐世平认为,进攻性现实主义、防御性现实主义和新自由主义是影响领导人决策的三大国际关系理论。他指出,是否承认“安全困境”的存在是区分进攻性现实主义和防御性现实主义、新自由主义的标准。在其他大国的崛起是否会导致战争以及国际组织对安全的作用等问题上,进攻性现实主义的判断与防御性现实主义、新自由主义的判断显然不同。他认为,在美国决策层中有许多人信仰进攻性现实主义,布什总统就是一个典型。有与会者

对此提出了不同的看法,认为用一个理论框架去套一个人的政策,解释力比较小。而且,用西方国际关系理论解释中国的问题有时解释不通。还有人认为,就国家关系理论的发展历程来看,都是一个走中间道路的过程,一个各种理论融合的过程。

#### (二) 东亚安全结构

东亚政治、安全结构与中国的发展利害攸关,但如何认识这一结构?美国所的倪峰认为,东亚的安全结构是复合型的,它包含多极模式、霸权稳定模式和多边安全合作模式,这三种模式之间相互竞争、相互补充、并行不悖。与会者对于亚太地区是一种多极共存的安全结构表示认同。有学者认为,中美是比较突出的两“极”,由此也增加了中美相撞的机会,为了避免危险,建议中国加入东盟,形成一种安全机制。另有人对此提出不同的看法,认为中国不能称为一个“极”,它只是一个区域国家。而且,中国参与“十加三”机制只是为了安抚东盟国家。

#### (三) 美国政党与中期选举

2002年是美国的中期选举年,因而美国政党与中期选举成为与会学者感兴趣的话题。美国所的张立平认为,就美国中期选举的一般规律而言,投票率通常较低,选举结果通常都有利于在野党。从影响选举的全国性因素来看,由于“9·11”事件的影响,布什总统的支持率曾一度升至91%,而且执政的共和党擅长搞安全,这为共和党在选举中创造了有利条件。

#### (四) “9·11”事件对美国社会的影响

“9·11”事件的余波仍然未平,那么它对美国社会产生了怎样的影响?美国所的黄河认为,“9·11”事件的确使美国政府采取了一些临时性限制措施,美国公民大多赞成政府的作法。但“9·11”事件对美国的制度不大可能产生根本性的动摇。



美国所的姬虹从“9·11”事件对美国移民政策影响的角度提出,“9·11”事件后,美国参众两院通过了《边境安全法案》,并对签证进行了改革,在短时间内收紧了移民政策。美国联邦调查局、移民局到国内200多所大学对移民学生进行调查,引起校方的不满和移民学生的不安。从种族关系来看,“9·11”事件后美国各种族舆论空前一致,但黑人与白人对立的模式并没有改变,阿拉伯裔移民具有双重身份,处境尴尬。

#### (五) 安龙事件与美国的会计审计制度

轰动一时的安龙事件引发了与会者的深层思考。美国所的张静春认为,安龙事件暴露出美国的会计审计制度中的一个最大漏洞,即形式和内容的脱节。会计报表在形式上变得越来越科学、精确,但在内容上越来越难以看懂。利润来源不清,资产负债表不反映负债情况。这一方面是由于制度(如会计)没有跟上企业创新的步伐;另一方面是由于腐败,安达信会计师事务所的一半收入来自对安龙提供咨询,二者利益攸关,这使得安达信受利益驱动而不惜破坏诚信的原则。

#### (六) 军控与《核态势评估报告》

布什政府的军控政策是与会学者讨论的焦点问题之一。美国所的樊吉社认为,布什政府上台以来,大力推进导弹防御系统计划,不再区分TMD和NMD,最终于2001年12月13日宣布推出《反弹

道导弹条约》。对此,俄罗斯并没有作出强烈的反应。在《全面禁止核试验条约》问题上,美国国会主张全面推迟决定,因此,这一条约的命运难料。布什政府在军控领域推行与前政府不同的政策,原因一方面在于它对所面临威胁的认识发生了变化,另一方面,它认为多边军控协定难以执行,因而主张单干。此外,它认为从理论上说美国承受打击是不合逻辑的,因而主张发展战略打击和防御能力。与会学者认为,《核态势评估报告》从理论上降低了核门槛,导致核不扩散体制的坍塌。

#### (七) 其他

中国国际问题研究所的阮宗泽还就美国“新帝国主义论”发表了他的看法,指出现今美国自认为已经成为政治、经济、文化上的帝国主义,其优势甚至超过了罗马帝国。其特征就是追求四个绝对,即绝对霸权、绝对领导、绝对安全和绝对军事优势。美国“新霸权主义”意识形态与美国新保守主义崛起有关,反恐使美国称霸全球的战略获得了提速的机会。财政科学研究所的赵全厚谈了美国的赤字与国债问题,他认为,如果技术创新有周期,经济周期肯定是存在的,而赤字是为了弥补经济不足。因此,只要存在经济周期,赤字和国债就是一个问题。问题不在于是否存在赤字、盈余,而在于美国的新技术创新是否达到一个高潮,下一次技术创新何时来临。

## 著述巡礼

《透视美国 近年来中国的美国研究》

胡国成主编。北京·中国社会科学出版社2002年4月第一版。全书约32.3万字。

本书是中国社会科学院美国研究所建所20周年时举行的学术讨论会的结晶。全书共收入11篇综述文章,分别就1989年以来我国的美国史研究、中美关系史研究、美国外交史研究、当今中美关系、当代美国外交政策、美国经济、军事、教育、政治、社会、文化研究状况和主要研究成果进行了系统而翔实的介绍和客观而公正的评价。这些文章均出自各研究领域的专业人员之手,其中多数人还占据着该领域学术带头人的地位。读者从该书中不难发现:自1989年以来,我国的美国研究学者在研究领域的拓展、研究课题的深化、研究水平的提高,以及研究成果的质量方面,均取得了重大进展。对于本领域的专业研究人员来说,本书是一部不可多得的参考资料;对于有志于美国研究的在校学子来说,本书是一部很有价值的研究成果史指南;对于想了解我国近年来美国研究状况的人士来说,它是一部简明的百科全书,因为其中不仅介绍了上述多种研究领域的成果及主要观点,而且介绍了多数领域中的研究机构和人员状况。

(雷克 供稿)

《20世纪30年代以来美国史论丛》

刘绪贻著。北京·中国社会科学出版社2001年版。

本书是武汉大学历史系教授刘绪贻的个人文集,是刘先生自改革开放以来20多年的学术研究的总结。全书共分四个部分:第一部分为“罗斯福‘新政’研究”,汇集了刘先生在罗斯福新政研究方面的心得,对“新政”的背景、具体措施及效果、新政评价等问题进行探讨。这一部分是本书的重头戏,篇幅占全书内容的一半;第二部分为“美国新右派与三届共和党政府内政外交选论”,研究战后美国史的若干问题;第三部分为“战后至60年代美国黑人运动简史”,分析了这一时期有关黑人民权运动的几个问题;第四部分“品书文选”,评介了刘先生20年来翻译、写作、阅读的12本著作。这四个部分基本反映了刘绪贻教授的史学成就。

(陈晓霞 供稿)

《左右未来:美国国会的制度创新和决策行为》 孙哲著。上海·复旦大学出版社2001年3月第一版。全书共12章,56.5万字。

作者现任复旦大学美国研究中心教授,美国哥伦比亚大学博士。作者认为,美国国会作为一个政治实体所具备的“流动性”和历史变迁,反映着美国政治的理想主义与现实主义混杂的客观现实。国会既是美式“民主”政治的万花筒,也是美国政治腐败的温床。本书重点描述了美国政治中“分权与分工”的复杂关系,勾勒了美国国会自身的演变、宪法权限及其主要功能。作者逐一考察了国会、政党、领导体系,以及委员会制度的构成与运作,详细说明了利益团体、公众舆论以及政府官僚体制对国会运作的种种影响。同时,也从政治精英的角度综合分析了国会议员的集体决策行为。本书还着重分析了国会在美国对华外交决策中的作用,并提

出了我国对美行为预测学科的基本思路。

本书是作者承担的国家社会科学重点课题“美国国会与中美关系”的系列丛书之一。

《相信进步：罗斯福与新政》 钱乘旦主编 陈明、李庆余、陈华著。南京大学出版社2001年版。除总序、前言、新政大事记、主要参考文献外，全书共六章，约19万字。

本书是一个集体作品，南京大学历史系李庆余教授策划了本书的基调。在分析新政对克服资本主义经济危机所起作用的同时，本书着重把罗斯福新政改革放在美国现代化进程中进行研究。美国工业社会的诞生与完善是本书的主线。书中第一章分析了新政改革前美国工业社会的弊病，指出其根本原因是自由放任的资本主义，然后叙述了19世纪末以来的改革思潮和实践。作者认为，新政是完善工业社会的必然产物，是时代发展的必然要求。第二章叙述在大危机面前，美国人民摒弃自由放任，决心用改革来完善美国社会。在第三、四章中，作者用本书近一半的篇幅较详细地阐述新政改革，通过改革，政府干预代替了自由放任，传统社会向现代化的美国社会过渡。第五章叙述新政的外交改革。第六章总结新政的经验和历史地位，强调新政在美国现代化进程中的意义。

本书系南京大学出版社出版的《世界改革史鉴丛书》之一。

(赵志辉 供稿)

《巨大的转变：战后美国对东亚的政策》 赵学功著。天津·天津人民出版社2002年3月版。除前言、结语和英文参考文献外，全书共八章，475页，35万字。

作者现为南开大学美国历史与文化研究中心副教授，一直主要从事美国外交史和中美关系史的研究，著有《朝鲜战争中的美国与中国》(1995)和《当代美国外交》(2001)。本书在消化、吸收和综合国内外现有成果的基础上，勾勒出第二次世界大战以来到克林顿政府时期半个多世纪美国对东亚政策发展演变的轨迹，并将这一时期的美国对东亚的政策划分为四个阶段，分析了不同阶段美国对东亚政策的特点及其影响因素。作者认为，美国从第二次世界大战前的“先欧后亚”的外交战略到冷战后开始将东亚纳入其外交战略的重点，标志着美国外交政策的一个“巨大的转变”。这本论著资料翔实，参考了国内外学者的有关著述上百种，而且使用了作者在美国国家档案馆和有关的总统图书馆所搜集的近年来解密的档案材料。

(德馨 供稿)

《20世纪美国宗教与政治》 董小川著。北京·人民出版社2002年2月第一版。全书除序言、主要参考书目和后记外，共七章，约21万字。

作者现任东北师范大学历史系教授，长期从事美国文化史，特别是美国宗教史的研究。本书以宗教为主体，以历史为基本线索，对宗教在美国选举中的作用及价值，总统和议员的宗教信仰及其政治意义，法院对宗教问题裁决的社会政治特征，宗教在美国文化、外交中的表现等问题进行了探讨。作者认为，宗教是美国民族的精神源泉，世俗化了的宗教是美国国家政治的基本依托。因此，研究和探索美国宗教与政治及其相互关系是了解美国文化和文明的基础和钥匙。

本书系东北师范大学世界文明史研

究丛书之一。

Steven Schier, "From Melting Pot To Centrifuge: Immigrants And American Politics," *Brookings Review*, Vol. 20, No.1, Winter 2002, pp.16 - 19.

作者指出,尽管美国在国外出生人口的数量达到了顶峰,但无论是从人口统计上还是政治上都不同于一个世纪以前。今天的移民主要来自拉丁美洲和亚洲。由于包括政党影响力削弱在内的诸多因素,他们没有像其前辈一样被整合进政治体系之中。由于注意到很少有移民参与投票,作者呼吁进行改革,这些改革包括进行全国选民登记和使投票程序更为简单,以鼓励这些移民一旦成为美国公民后参与投票。

Karlyn Bowman, "Knowing The Public Mind," *Wilson Quarterly*, Vol. 25, No.4, Autumn 2001, pp.90 - 98.

从盖洛普关于“民意测验在未来需要重新加以评估”的警告着手,作者讨论了美国民意测验的历史。文章集中讨论在民主程序中的政治民意调查及其启示和作为一种政治导向的公众舆论调查的可靠性。民意测验已经蔓延开来,现在已被政治家们在政治选举中的每一步骤甚至是在选举之后所运用。由媒体和民意测验专家联手私自进行的民意测验注重满足媒体对于即时民意测验的需要,而牺牲了可靠的取样原则。已有人争辩说,2000年总统选举中对于选民投票的民意测验和选举夜过早的电话访问或许干扰了选举程序。民意测验评估期望和倾向,而不是更为复杂的政策动议的风险和代价。作者认为,在一个纷繁复杂的社会中,进

行民意测验是必要的,但最佳的民意测验却是建立在大规模取样基础上的纵向研究。

Jason Zengerle, "Police Blotter: What The FBI Is Doing Wrong," *New Republic*, No.4537/4538, December 31, 2001/January 7, 2002, pp.20 - 23.

直到2001年“9·11”恐怖袭击事件,联邦调查局的反恐怖策略一直依赖于监听、线人和实施逮捕之前长期的调查。作为恐怖袭击事件的后果,司法部长约翰·阿斯克罗夫特和新任联邦调查局局长罗伯特·马勒已经采取了一种咄咄逼人的拉网式战术,逮捕了大量受到毫不相干指控的“受嫌疑的恐怖分子”。作者认为,虽然这种方法在“9·11”恐怖袭击事件之后的日子里或许有一些价值,但围捕耗费了大量人力,造成了穆斯林团体的愤恨,使得最初没有被捕获的恐怖分子打草惊蛇而潜伏起来。结果,大多数被逮捕的人是无辜的而被释放。作者称赞联邦调查局扩大同外国执法和情报机构的联系——这对于对付一个如基地组织这样由匿名的分散个体组成的对手来说是至关重要的。不过,作者指出,联邦调查局需要变得“更像中央情报局”,应当开始战略性的情报工作,即分析资料和在恐怖主义组织未来行为作出预测的基础上展开调查。

(袁征 供稿)

William Perry, "Preparing for the Next Attack," *Foreign Affairs*, November/December 2001, Vol.80, No.6, pp.31 - 46.

佩里认为,美国面临的下一个真正的威胁不是低科技(low-tech)的恐怖主义袭击,而是使用核或者生物武器攻击。

“9.11”事件之前,美国主要依赖威慑作为重要的防御手段。佩里解释道,恐怖主义催生了另一种针对核和生物武器的一线防御——预防。这种新的防御具有各种形式,包括军事战略和政治条约;然而,没有任何一种防御能够保护美国完全不受核打击。同样危险的是秘密的恐怖主义组织,这些组织难以辨认,他们可能拥有核或者生物武器,这不容忽视。他的结论是,防止扩散应该是全球性的战役,现在应该引起重视。

Richard K. Betts, “Fixing Intelligence,” *Foreign Affairs*, January/February 2002, Vol.81, No.1, pp.43 - 59.

作者认为,“9·11”恐怖主义袭击之后,可以而且应该采取很多措施支持美国的情报收集和分析工作。但是,即使情报收集和分析大大改善,期望也应当有一定限度。作者认为,面临的挑战不是购买一些以前忽视的设备来加强情报分析和收集能力,而是帮助情报系统在每一件事上多做一些工作,而且做得更好。作者评论了几份有关情报改革的倡议,认为其中一些倡议只能让事情变得更糟。

(樊吉社 供稿)

Jagdish Bhagwati, “Coping with Antiglobalization: A Trilogy of Discontents,” *Foreign Affairs*, Vol. 81, No. 1, January/ February, 2002, pp. 2 - 7.

作者认为,由于三重误解的存在,全球化注定要引起争议。反对派的观点更多地源于对过去的怀念和陈腐的理论,而不是经济现实。然而,全球化的某些负面影响也应当受到重视。要做到这一点,需要富有想象力的机制和政策创新。公司通常有益无害,不应受到无知的、从意识

形态出发的或是战略性的攻击。社会公益是多层面的,身处全球经济中的不同公司应当也必须以不同的方式来界定社会责任。

David Dollar & Aart Kraay, “Spreading the Wealth,” *Foreign Affairs*, Vol. 81, No. 1, January/ February, 2002, pp. 120 - 133.

全球化的积极反对者们坚信经济一体化扩大了贫富差距。然而,最令人信服的证据却表明他们的看法是错误的。由于对贸易和投资更大程度的开放带来了更高的增长率,全球不平等程度下降,贫困状况也有好转。

Robert Blendon, John Benson, Mollyann Brodie, Drew Altman, Kathleen Weldon, “In Economic Policy: How Much Does It Matter which Party Governs?” *Challenge*, Vol.44, No.6, November/December, 2001, pp. 59 - 77.

作者对共和党和民主党主流的经济政策观点进行了考察。他们的研究表明,两党选民对几个领域中联邦政府的政策优先选择及应起何种作用有严重分歧,这些领域包括:教育支出,技能培训和医疗保健支出;对药品、能源和银行业的管制;减税;以及社会保障的私有化。作者认为,由于观念的歧异,如果下一个十年里共和或民主两党中的任何一党在政治上占据主导地位,同时赢得总统职位和国会的大多数席位,经济政策都将严重倾斜——尤其是在美国遇到严重的经济问题或能源危机的情况下。而如果权力结构“继续呈现目前这种近于平衡的状况,经济政策有可能持续混乱,反映出两党在分歧巨大的那些问题上的妥协。”

Greg Mastel, "China, Taiwan and World Trade Organization," *The Washington Quarterly*, Vol. 24, No.3, Summer, 2001, pp.45 - 46.

马斯特尔指出,尽管双方的政治关系依然紧张,中国大陆与台湾的年贸易总额已超过250亿美元,并继续以每年7%的速度增长。作者注意到,虽然目前海峡两岸的商业往来仍受到诸多限制,但许多台湾企业正积极寻找扩大在中国大陆投资的机会。在评估中国大陆和台湾的世贸成员地位对双方经济关系的影响时,他认为世界贸易组织的有关规定可能会使双方的贸易和商业往来进一步自由化。

C. Fred Bergsten, "Strong Dollar, Weak Policy," *The International Economy*, Vol.15, No.4, July/August, 2001, pp.8, 10 - 11, 40 - 41.

国际经济研究中心主任博格斯滕认为,在目前经济增长放缓的情况下,美元坚挺政策不符合美国的国家利益。美元坚挺政策使美元对世界其他货币大幅升值,从而使进口品价格下降,这在90年代的繁荣时期是有利的,但现在强势美元对国内制造商造成了很大的负面影响。他还警告说,维持坚挺美元的政策还增加了美元“突然剧跌”以及股票市场出现新的暴跌的可能性。他敦促布什政府采取“稳健美元”政策,使美元逐步贬值约20%。他认为,要将美国的对外赤字降至占GDP的2.5%——相当于它现有水平的约一半——这一更具可持续性的水平,美元的大幅度贬值是唯一的办法。

Joseph Quinlan & Marc Chandler, "The U. S. Trade Deficit: A Dangerous

Obsession," *Foreign Affairs*, Vol.80, No.3, May/June 2001, pp.87 - 97.

作者认为,美国一直在为其不断增长的贸易赤字忧心忡忡,但贸易已不再是评价全球竞争力的有效指标。今天的美国公司通过其国外子公司而不是通过在世界市场上进行竞争,它们已经取得了巨大的成功。对贸易赤字膨胀过分的担忧,加上美国经济增长的放慢,可能引发美国政府的贸易保护主义政策,并导致各国的报复。这种后果才是最大的危险所在。

(王荣军 供稿)

Toby Lester, "Oh, Gods!", *Atlantic Monthly*, Vol.289, No.2, February 2002, pp.37 - 45.

作者在文中指出,在整个20世纪,宗教并没有像一些学者预言的那样日渐衰落,相反,在21世纪,人们将看到宗教在深度上和广度上的“爆炸”。作者论述了未来各种宗教的发展,并分析了基督教可能成为21世纪最大的“问题宗教”的原因。

Jonathan Rauch, "Diversity in a New America", *Brookings Review*, Vol. 20, No.1, Winter 2002, pp.4 - 5.

在2001年的“9·11”恐怖袭击中,美国和其他国家的许多无辜的穆斯林丧生了。有50多个国家的公民丧生在纽约的世贸大厦里。作者在《布鲁金斯评论》2002年冬季号中撰文指出,美国一向被看作是世界上最多元化的社会,其多元化趋势发展得是如此之快,以致于连美国人自己都再也无法肯定,多元化对他们到底意味着什么。作者强调说,尽管许多国家也有众多各异的族群,但与众不同的是,美国人不把族群的多元化当作是一个必

须解决的问题。相反,他们认为多元化趋势是某种应该被欣然接受的现实,因为多元化带来了诸多的文化利益和经济利益。这期《布鲁金斯评论》是讨论美国社会多元化问题的专刊,所载文章主要探讨了多元化趋势正在如何改变美国,以及这种改

变对于美国的内外政策而言意味着什么。这些文章包括“多元化在美国”“宗教在美国”“西班牙裔的美国”“阿拉伯和穆斯林在美国”等。

(卢宁 供稿)

## 编 后

“9·11”事件余波未平,最近美国联邦调查局连续发出的恐怖袭击警报以及不断升级的阿以冲突、印巴冲突提醒着人们:冲突还在继续,世界远未太平。

本期专论中,郝雨凡教授探讨了“9·11”事件后的美国保守主义。他认为,近年来美国政治风向一直在缓慢向右移动,“9·11”恐怖袭击事件则在很大程度上推动了美国的保守主义运动。布什政府以反恐和国家安全为由,对内采取了一系列举措,强化社会控制,蚕食公民权利,削弱立法和司法部门的权限。这已经引起美国公众的警觉和自由派势力的抵制,但近期内一个活跃而武断的行政当局将会成为美国的政治现实。

王传剑先生的文章探讨了第二次世界大战结束以来美韩军事同盟的结构调整与功能转化,特别是该同盟在由“双重遏制”向“双重规制”转变过程中所体现出来的历史延续性。文章指出,美国坚持继续保留驻韩美军,既是其亚太安全总体战略的一种直接体现,也是对东北亚安全形势未来发展的一种“政策因应”。这表明美国正在为美韩同盟的前途进行重新规划,并对其未来角色进行新的定位。

邓峰先生运用解密的档案资料,探讨了美国对日本经济复兴政策演变的历史。他认为,美国对日经济复兴政策是其推行全球冷战战略的必然结果。自杜鲁门政府起,该政策在不同时期表现出了不同的侧重点。美国对外政策中浓厚的意识形态色彩,是战后美日特殊关系得以巩固的一个主要因素。

孙哲教授和沈国麟先生的文章通过对美国国会选举中候选人竞选策略和媒体作用的具体描述,分析了媒体作为美国政治的交流工具在国会选举中的作用。文章特别就国会中期选举的一些特点,探讨了候选人与选民沟通的主要途径,揭示了现代国会选举中的“市场化”倾向和媒体之间的复杂关系。

薄燕女士的文章以独特的视角,从环境问题出发,探讨了美国的国家安全战略,认为环境问题对美国国家安全客观上造成了现实和潜在的威胁,因而环境安全已成为美国国家安全的重要组成部分。美国在防务环境安全的政策和实践方面领先于其他国家,但在国际机制的某些方面过于关注自身的相对收益,阻碍了国际环境合作。

赵志辉博士对富兰克林·罗斯福的中国观进行了探讨。他认为,第二次世界大战时期,罗斯福总统从他的外交理念和美国的国家利益出发,基于他对中国的深刻认识,提出了中国大国地位的思想。黄卫峰先生通过对多部文学作品的分析,对发生在20世纪初年的美国新黑人文化运动的内容及其社会意义进行了分析,认为这是一次以复兴黑人民间遗产、表现民族自我,在保持黑人尊严和个性的前提下融入美国主流社会的思想文化启蒙运动。

鉴于“9·11”事件给美国社会乃至整个世界所带来的深刻影响,本刊将继续关注这方面的问题,望读者和作者继续给我们以支持。