

美国研究

AMERICAN STUDIES QUARTERLY

季刊 第17卷

2003年第3期 9月5日出版

专题研讨

- 美国霸权的逻辑..... 王缉思 (7)
- 全球结构冲突与美国霸权的合法性危机..... 张胜军 (30)
- 霸权周期论的贫困..... 郭学堂 (42)
- 霸权的困境..... 潘忠岐 (52)
- 孤独的霸权能走多远..... 丁幸豪 邓凡 (65)

专论

- 从“进攻”到“防御”..... 唐小松 王义桅 (74)
- 美国公共外交战略的角色变迁
- 关于“美国化”与全球多元文化发展的思考..... 王晓德 (87)
- 谁造就了华盛顿的不朽英名?..... 张光 (105)

回应·对话

- 从负责任的公民到负责任的全球公民..... 任东来 (121)

书评·文评

- 作为大战略组成部分之一的对外经济战略..... 时殷弘 宋德星 (129)
- 《美国对外经济战略》述评
- 建设性批判与制度创新..... 袁征 (137)
- 读《选举的困境：民选制度及宪政改革批判》
- 一种现代主义的视角..... 戴晓东 (142)
- 《文化帝国主义》评介

学术动态

- “后冷战时代军控形势的回顾与展望”研讨会综述..... 樊吉社 (152)
- “2003年青年论坛”综述..... 余万里 (154)

- 著述巡礼..... (158)

- 编后..... (160)

A M E R I C A N S T U D I E S Q U A R T E R L Y

Volume 17 Number 3 Fall 2003

Wang Jisi Editor

Hu Guocheng Associate Editor

Zhao Mei Managing Editor

Board of Advisers

Chen Baosen , Chen Xiaogong , Deng Shusheng ,
Ding Xinghao , Dong Hengxun , Gu Guoliang , Jin Canrong ,
Li Daokui , Mao Yushi , Niu Jun , Tao Wenzhao , Wang Xi ,
Wang Yizhou , Wu Zhan , Yang Yusheng , Yuan Ming ,
Zhang Youlun , Zhang Yuyan , Zhao Yifan ,
Zhou Qi , Zhu Shida , Zi Zhongyun

A M E R I C A N S T U D I E S Q U A R T E R L Y is published jointly by the Chinese Association for American Studies and the Institute of American Studies at the Chinese Academy of Social Sciences. The content of the articles in this journal should not be construed as reflecting the views of either the Association or the Institute.

M A N U S C R I P T S S H O U L D B E S E N T T O : American Studies Quarterly at the Institute of American Studies , Chinese Academy of Social Sciences (Addr. Dong Yuan , No. 3 Zhang Zizhong Rd. , Beijing 100007 , China) .

S U S C R I P T I O N S : call (8610) 6400 - 0071

Fax : (8610) 6400 - 0021

E mail : zhaomei@cass.org.cn

http ://www.mgyj.com

ISSN1002 - 8986 Copyright 2003 American Studies Quarterly

Printed in Beijing , China

AMERICAN STUDIES QUARTERLY

Fall 2003

Vol. 17 , No. 3

ARTICLES

The Logic of American Hegemony Wang Jisi (7)

This article argues that the highly unified value system centered on “freedom” provides the domestic ideological basis for America’s hegemonic behavior in the world. The American democratic institutions under this unified ideology give shape to a “tyranny of the majority” in American society, which conduces to the assault on real differences in American perceptions of the world and foreign policy thinking. The amplified ethnic pluralism in recent decades has reinforced the American nationalism based on a shared value system rather than on racism.

Global Structural Conflict and the Legitimacy Crisis of American Hegemony : Interpretation of World Politics after the Iraq War Zhang Shengjun (30)

Against the background of globalization, the article analyzes the nature and characteristics of the Iraq War and its relevance to global power structure. The author holds that the Iraq War is not a continuation of the Gulf War, but an entirely new war under globalization. The Iraq War has shaken the international law system. The redirection of world politics will plunge America’s global hegemony into a deeper legitimacy crisis.

The Poverty of the Theory of Hegemonic Cycles : An Analysis of Whether American Hegemony Is Going Downhill Guo Xuetang (42)

Owing to the rise and fall of powers and new changes in international security, there emerges the poverty of the theory

of hegemonic cycles. Emerging powers cannot be equated to challenging powers. The co-existence of great power cooperation and the strengthening of American hegemony becomes the salient feature of international political development at the turn of the 21st century. Under the condition of economic globalization and the deepening of interdependence in national security, it is entirely possible to avoid great power conflict and to realize peaceful change of hegemony.

The Dilemma of Hegemony : The Myth of “Pax Americana” and “New Empire” Pan Zhongqi (52)

The Sept.11 terrorist attacks and the development thereafter have brought about the disparity between strength and national security. The friction between international multilateralism and American unilateralism becomes the major conflict that will decide future direction of relations among big powers and the development of the international system. The advocates of “Pax Americana” and “New Empire” advocates overlook the new reality in history, which is that the rise of power does not necessarily bring about corresponding increase of security. They are only weaving a modern myth. Future world peace can only be “peace under multilateral coordination.”

How Far Can A Lonely Hegemon Go ? Ding Xinghao and Deng Fan (65)

With the end of the Iraq War and the fall of Saddam Hussein, the United States won a military victory. Politically, however, the United States got into trouble and its soft power has obviously been weakened. The Bush Administration is in a dilemma. On the one hand, it wants to maintain its hegemonic position; on the other, under domestic and foreign pressure it has to make certain tactical adjustment. While still clinging to unilateralism on the basis of power, it will not rule out political and diplomatic solutions at possible times and in possible places.

From “Offensive” to “Defensive” : The Role Change of American Public

Diplomacy Tang Xiaosong and Wang Yiwei (74)

Public diplomacy refers to a diplomatic form of the government of a country towards the public of other countries. During the Cold War period, it served as an offensive strategic weapon, making contribution to winning the Cold War. It was pushed aside for a while after the end of the Cold War but was picked up again after the Sept.11 attacks to deal with the problem of “why they hate America.” The main target of public diplomacy is the Muslim world, and the diplomacy assumes a strong defensive and emergency feature. However, the Bush Administration’s “preemption” strategy is reducing the ineffectiveness in communicating with the rest of the world.

Thoughts on Americanization and Global

Multicultural Development Wang Xiaode (87)

“Americanization” has become a global phenomenon that many countries cannot avoid encountering. This article first explores the origin and basic content of “Americanization.” It then analyzes the historical evolution of “Americanization” and shows the great challenge “Americanization” poses to countries all over the world after the end of the Cold War. “Americanization” does produce pounding effect on the development of culture in other countries but it does not bring about singularity and unison in global cultural development.

The Fame of George Washington and Its

Origins Zhang Guang(105)

Drawing on relevant comments by Washington’s contemporaries like Thomas Jefferson and studies by present-day researchers, this essay explores the origins of the fame of Washington as one of the greatest presidents in the United States. It argues that Washington’s position in history is grounded on his choice of avoiding relinquishing his post as the command-in-chief of the continental army after the war for independence and on his refusal to run for a third term of presidency. This essay demonstrates that the character of Washington and the republican political system adopted by

the newly-born United States together shaped Washington's choice of avoiding the abuse of power.

RESPONSE AND DISCOURSE

From Responsible Citizenship to Responsible Global Citizenship	Ren Donglai(121)
--	------------------

REVIEWS

Foreign Economic Strategy as a Component Part of Grand Strategy : A Review and Related Thoughts on American Foreign Economic Strategy by Zhang Minqian	Shi Yinhong and Song Dexing(129)
--	----------------------------------

Constructive Criticism and Systemic Invention : After Reading Dilemma in Election : Popular Election System and Criticism of the Constitutional Reform by Zhao Xinshu	Yuan Zheng(137)
---	-----------------

A Modernistic Perspective : Comments on Cultural Imperialism : A Critical Introduction by John Tomlinson	Dai Xiaodong(142)
--	-------------------

ACADEMIC ACTIVITIES

Symposium of "Review and Perspective of Arms Control in the Post Cold War Era"	Fan Jishe(152)
The Youth Forum of 2003	Yu Wanli(154)

New Books	(158)
-----------------	-------

Editor's Note	(160)
---------------------	-------

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in Historical Abstracts and America : History and Life.

美国霸权的逻辑

王缉思

〔内容提要〕以个人自由权利为核心的意识形态,是美国霸权主义的主要思想基础。国内民主是这套简单划一的价值观的制度基础。社会多元化带来的民主外延的扩大,扩大了美国价值观的社会适应性,在思想上形成了一种“多数人的专制”。它逐渐超越了白人种族主义和基督新教的“天命观”,在对外事务中演化成特殊形态的美国民族主义,造成了霸权思想的膨胀。美国人在追求民族私利的时候很少有道德顾忌,充满自以为是的领袖欲望。同时,在美国的权力制衡、决策机制、社会结构和文化传统中,仍然存在着某些自我约束、自我反省的因素。

关键词 美国外交/霸权/意识形态/民主

在冷战后的世界上,一提起“霸权”,人们首先甚至惟一想到的是美国。关于“霸权”的定义,国内外已有不少著述论及。根据《现代汉语词典》的定义,霸权是“在国际关系中以实力操纵或控制别国的行为”。美国的一本权威辞书对霸权(hegemony)的定义是:“领导、权威或影响,常指在联盟

在本文完稿的过程中,得到资中筠、陶文钊、胡国成、赵梅、张立平、门洪华、樊吉社、王义桅、余万里等学者的匡正和帮助,谨此致谢。文中谬误之处,自应由作者负责。

国内学者中,周柏林对霸权概念做了较为详尽的比较。见周柏林著:《美国新霸权主义》,天津人民出版社2002年版,第2-6、21-22页。西方学者有关霸权和“霸权稳定论”的观点评述,见倪世雄等著:《当代西方国际关系理论》,复旦大学出版社2001年版,第292-305页。

中国社会科学院语言研究所词典编辑室编:《现代汉语词典》,商务印书馆2002年版,第21页。

或邦联中一个国家或政府的政治支配地位 (political dominance)”。

通过仔细观察,可以发现中国人和西方人关于霸权的看法有一些微妙而重要的差别。正如上引词典所界定的,在中国人眼中,霸权首先是一种“行为”,一种主观决定的政策,而不是指一种客观态势,于是有“称霸”、“争霸”的说法。霸权一词含强烈的贬义,让人联想到称王称霸、专横霸道、倚强凌弱的做法。将霸权当作“主义”来推行,就带有更加严重、恶劣的性质。所以,我们常常声明,无论将来中国如何强大,“中国永远不称霸”。中国近代以来长期受到西方霸权的压迫,从20世纪60年代到80年代还受到苏联霸权的威胁,所以对世界政治中的霸权有一种本能的反感。

英文中的 hegemony 则是源于古希腊语的一个比较深奥的词,没有明显的贬义。它指某个国家、国家集团或政权所处的超群的优势地位或能力,而不是指一种行为或政策。hegemony 有“支配”的含义,但很难体会出“横行霸道”的味道。一般英文词典上没有“霸权主义”(hegemonism)的词条,西方学术专著也很少使用“霸权主义”这个概念。所谓“霸权国”或“霸主”(hegemon),亦是一个中性词,指“有能力确保管理国家关系的原则、并愿意这样做的国家”。因此,对于美国被别的国家称为霸权国,一般美国人并不敏感。

美国学者约瑟夫·奈在其近著《美国实力的悖论》⁵中谈到:“‘霸权’是俄罗斯、中国、中东、法国和一些其他国家的政治领导人不时使用的一个责骂用词。在美国的软实力影响大的国家里,这个词不经常使用,使用中也没有那么多的贬义。如果霸权意味着有能力强行制订或者至少支配国际关系中所使用的规则和安排的话,那么今天的美国很难说是霸主。……如果更

Webster's New Universal Unabridged Dictionary (New York: Dorset & Baber, 1979), p. 841.

Robert Keohane, *International Institutions and State Power: Essays in International Relations Theory* (Boulder: Westview Press, 1989), p. 234. 转引自门洪华:《国际机制与美国霸权》,《美国研究》2001年第1期,第79页。

然而美国官方和了解中国外交的政要、学者对中国反对霸权主义的立场是很在意的,他们认为中国说的反霸就是反美。前总统国家安全事务助理布热津斯基在这点上强调的最多。

5 这本书的中文版把书名 *The Paradox of American Power* 翻译成“美国霸权的困惑”。在书中,“American Power”几乎一律翻译为“美国霸权”,但在其他地方则把 power 译为“力量”或“实力”。可见译者并非不能区分 power 和 hegemony 的不同含义,而是另有用意。见约瑟夫·奈:《美国霸权的困惑》,世界知识出版社2002年版。

谨慎一点,把霸权界定为一个国家比其他国家拥有多得多的资源及能力的一种局面,那么它仅仅表示美国的优势,而并非一定表示支配和控制。”奈在这里也说“霸权”不一定是贬义。他也把霸权描述为一种能力或地位,而不是一种愿望或政策。

本文将“霸权地位”同“霸权主义”加以概念上的区分,前者指一种能力和客观局面,后者指使用强权胁迫及其他损害他国权益的手段追求霸权、维持霸权的指导思想、行为和政策。霸权地位和霸权主义主要是相辅相成的关系:有了霸权地位就有能力推行霸权主义政策,而霸权主义能够加强霸权地位。但是,两者之间又可能产生不协调,比如过度推行霸权主义的扩张政策会危及本国的霸权地位;某个国家霸权地位在衰落的过程中,其霸权主义却有可能更为嚣张。

今天美国的全球霸权地位,是许多国内外因素合力的产物,包括“天赋”的地理位置和自然资源,以及历史机遇。例如,没有苏联的消亡,就没有美国“独霸”的机会(当然,美国的所作所为也促进了苏联的消亡)。但在诸多国内外因素中,美国自身的强盛是第一位的。同理,美国的霸权主义行为、政策和思想,也是多重因素相互作用的结果,其中最重要的因素也应当从美国国内寻找。然而在我们对美国霸权的研究中,最薄弱的环节恰恰在于美国霸权主义的国内根源。本文仅就美国霸权主义的国内思想基础、制度基础和所受到的国内制约,发表几点不成熟的看法。

一 简单划一的意识形态

美国霸权主义的主要思想基础,是其国内高度统一的意识形态。说美国人的“意识形态高度统一”,一定会遭到许多美国人的驳斥。首先,“意识形态”(ideology)在美国政治中含贬义,通常表示一种偏狭的信念。在美国的政治词汇中,其他民族和人群的信仰可以称为意识形态,而美国人持有的是一种价值观(values)、信念 creed)、精神(spirit)、气质(ethos)、理想(ide-

Joseph S. Nye, Jr., *The Paradox of American Power: Why the World's Only Superpower Can't Go It Alone* (New York: Oxford University Press, 2002), pp. 15 - 16.

在国内学者关于美国强盛之道的论著中,资中筠近年来的成果当属精品,其代表作见资中筠主编:《冷眼向洋:百年风云启示录》,三联书店2000年版,上卷,第1-304页。

al)、信仰(faith),甚至可以称之为神话(myth)。更重要的是,美国人会强调他们社会中种族、宗教、文化背景上的多元化,以及由此派生的思想观念上的多元化。一个开放、多元而且言论自由的国家,怎么可能产生一种高度统一的意识形态呢?

美国社会的开放、多元和言论自由是毋庸置疑的。这也正是美国人引以为自豪而许多其他国家的人向往美国之处。但是,“开放”、“多元化”、“言论自由”等等,本身就是带有强烈美国意识形态色彩的观念。当然,这些观念的根源应追溯到欧洲。但美国人又会说,他们的许多祖先是因为在欧洲和其他地方受到不开放、不宽容的宗教迫害而迁居到北美去的,是在美国享受到更大自由的。美国人向来鄙视欧洲残存的封建传统,“把欧洲战乱频仍归咎于否定自由及人性尊严的政治体制当道。”

自由、民主、公民权利、三权分立、政教分离、以私有财产不可侵犯为基础的市场经济、宪法至高无上的法治等等,都是美国社会的成员一致接受并且不容挑战的原则。这些传统的自由主义原则在美国的历史进程中早已融为一体,不可分割。例如,美国人都认为没有个人自由和私有制的民主不是真正的民主,私有财产得不到保护的市场经济不是真正的市场经济。美国思想家、理论家、政治家所争论的,不外乎如何解释和实践这些原则。在美国,自由主义同保守主义之争构成政治思想斗争的主线。但是,“即使是传统的保守主义,他们所要保守的也是自由的传统。他们所要保守的也就是形成于英国、光大于美国,从盎格鲁—萨克逊到美利坚一脉相承并扩展整个世界的自由主义大传统。”在美国政治光谱中左端的激进派,则主张以激进的方式实现极端化了的自由主义原则。激进的左派以批评美国政府、国会、资本家集团为己任,但其思想武器仍旧是美国意识形态的一个核心原则,即政府是为人民设立的,个人的权利高于国家的权力,因而美国人民有理由批评以至推翻自己所不信任的政府。这样,在美国人当中,连极右派和极左派也仍然有许多共同奉为圭臬的原则,互相攻击对方违反了这些原

亨利·基辛格:《大外交》,海南出版社1997年版,第16页。

刘军宁:《保守主义》,中国社会科学出版社1998年版,第18页;李强:《自由主义》,中国社会科学出版社1998年版,第4页。

见王缉思为霍华德·津恩著《美国人民的历史》中文版所写的序言,上海人民出版社2000年版,第8页。

则。美国的政治主流一般都在温和的保守派和温和的自由派之间徘徊,以争取最大范围的政治共识。不管是标榜自由主义的民主党还是提倡保守主义的共和党,其意识形态的基本原则依然是相同的。

简单地说,将美国人凝聚在一起的传统核心观念是“自由”,是一种个人权利观。所有美国政治派别,都以“自由”为自己的旗帜,无一例外。富兰克林·罗斯福总统概括的“四大自由”(言论自由、信仰自由、免于匮乏的自由、免于恐惧的自由)成为家喻户晓的经典表述。20世纪末的一项民意调查问道:“你作为美国人最感到骄傲的是什么?”69%的人回答说:“自由”。如果单就意识形态来说,美国国内没有通常意义上的“政治反对派”或“持不同政见者”。

这套以“自由”为核心的意识形态是美国的立国之本,通过《独立宣言》、《美国宪法》、《权利法案》(宪法前十条修正案)、《联邦党人文集》等经典著作化为文本。华盛顿、林肯等早期政治家的言行,联邦最高法院的一些判例,直到当代民权领袖马丁·路德·金的著名演讲词(《我有一个梦》),美国总统的演说、声明、国情咨文,都在体现、补充和强化这套意识形态。毫不夸张地说,没有这一立国之本,就没有美国,更没有当今美国赖以称霸世界的实力地位。

美国人的宗教信仰同美国意识形态不断地相互强化。美国外交中特有的理想主义同现实主义的结合,“孤立主义”同扩张主义的交替,“美国例外论”和美国人的“天定命运观”,都构成美国推行霸权政策的基础,国内学者对此著述甚丰,无须赘述。我在这里想强调的是,就其扎根于美国社会的深度而言,就其文本和其他体现形式的广度而言,就其历史生命力和世界影响而言,美国意识形态都超过历史上其他霸权国的思想基础。在沙皇的专制统治下,“俄罗斯的政策是用种种阴谋手段支持新发明的泛斯拉夫主义理

埃里克·方纳:《美国自由的故事》(王希译),商务印书馆2002年版,第461页。

关于美国宗教对政治的影响和理想主义、天定命运观、美国例外论等概念,可参见国内学者的以下近著:刘澎:《当代美国宗教》,社会科学文献出版社2001年版;周琪:《美国人权外交政策》,上海人民出版社2001年版;汪晓德:《美国文化与外交》,世界知识出版社2000年版;刘建飞:《美国与反共主义:论美国对社会主义国家的意识形态外交》,中国社会科学出版社2001年版。

论”，激起了国内外其他民族的激烈反抗。法西斯德国的种族优越论只能在德意志民族中产生共鸣；日本称霸时期的“东亚共荣”论在日本以外的任何地区皆缺乏号召力；苏联霸权主义最终在国家内部的种种弊端、意识形态同现实生活的脱离、持不同政见者的反叛等诸多因素的作用下无法维持。相比之下，美国意识形态却能够适应新形势，补充新观念，而且万变不离其宗。

意识形态的简单化使美国人不容易在国际事务中“换位思考”，甚至很难理解其他国家的复杂国情。法国哲学家托克维尔早就发现，美国人虽然大谈个人权利，他们的思想其实非常单调乏味，鲜见有真正独立头脑的人。作为美国人邻居的加拿大人，对美国意识形态的简单化也感到难以理解。加拿大学者沙卡文·伯科维奇评论道，美国人生活在一个自己制造出来的神话当中，它“是一个由一致的意识形态联结在一起的、多元的、讲究实际的民族……（它有）数以百计的派别，虽然彼此之间毫不相同，却都在执行着同一使命。”⁵ 美国人眼中的世界一直就是两个：以美国为代表的“自由世界”和以美国的敌人为代表的“邪恶”世界。美国的使命就是“捍卫自由世界”和“消灭邪恶势力”，灰色地带是不存在的。

从美国国内的思想论争来看，内容不可谓不丰富。但是，当通过美国人的意识形态透镜来观察外部世界时，视角又不可谓不简单。例如，堕胎问题是当代美国重要的政治议题，以强调胎儿生命权的“重生命”者为一方，以强调妇女选择权的“重选择”者为另一方，论点相当复杂，争斗十分激烈，成为总统和国会选举中政治家必须表态的问题，甚至提到“关系到国家兴衰”的高度。但是，当涉及对中国计划生育政策的态度时，争论双方却一致加以反对，因为无论是妇女选择权还是胎儿生命权，都是个人权利问题，同中国

恩格斯：《德国的革命和反革命》，《马克思恩格斯选集》第一卷，人民出版社1972年版，第546页。

参见王缉思：《美国意识形态的新趋势》，《美国年鉴2000》，中国社会科学出版社2000年版，第205-223页。

Allan Bloom, *The Closing of the American Mind* (New York: Simon & Schuster, 1987), p 247.

5 转引自西摩·马丁·李普塞特：《一致与冲突》（张华青等译），上海人民出版社1995年版，第3页。

赵梅：《“选择权”与“生命权”：美国有关堕胎问题的论争》，《美国研究》1997年第4期，第55-85页。

实行计划生育政策的道理找不到适当的共同点。由于美国社会精英在意识形态上的高度一致,没有任何有影响的政治派别会为本·拉登的恐怖主义活动击掌叫好,会理解和支持朝鲜发展核武器,会赞赏米洛舍维奇对科索沃的政策,会哀叹苏联社会主义制度的消亡,会赞成中国大陆使用武力解决台湾问题。

二 霸权主义扎根于国内民主

不难发现,在美国意识形态指导下产生的国内体制和政治行为,与同样受美国意识形态指导的对外政策主张和行为,有着深刻的矛盾:前者倡导权力制衡,后者主张美国独霸;前者强调人人生而平等,后者否认大小国家一律平等;前者主张法律高于一切,后者经常无视国际法的基本准则;前者摒弃政治斗争的暴力方式,后者动辄使用武力解决国际争端;前者禁止军队干预政治,后者允许国防部和军方在对外战略决策中发挥重要作用,如此等等。资中筠先生在提到美国的对外行为时,使用了“对内立民主,对外行霸道”的说法,是很贴切的。她并且指出,不能因为美国的霸道而拒绝借鉴它的国内经验,也不能因为它的民主而放弃同它的霸道做斗争。

任何一个国家的对内政策和对外政策都出自同一个社会根源,同一种历史传统。美国的对内民主和对外霸道表面上十分矛盾,实则有多重的内在联系,相辅相成。美国外交学者米德指出,美国的外交政策和国内政策出自同一个国内民主过程。他说:“传统观点认为,民主社会不适合于在外交政策上取得成功。恰恰相反,美国外交过程的混乱,尤其是由于它植根于民主社会,长期以来总体上是有利的。”美国的对内民主给它在世界上的霸权行为提供了有力支持,而它的某些霸权行为又给它的国内民主增添了越来越多的新内容。

美国民主为霸权行为服务,首先表现在对外霸权行为可以通过民主制度获得其合法性。美国民主的重要标志之一是立法、司法和行政的三权分

资中筠前引书,上卷,第21-22、286-299页。

Walter Russell Mead, *Special Providence: American Foreign Policy and How it Changed the World* (New York: Alfred A. Knopf, 2002), pp.84-85.

立,在对外关系中主要是国会和行政当局的分权。第一次世界大战后美国国会否决了威尔逊政府加入《凡尔赛和约》和国际联盟的决定,成为国会同行政当局在外交上唱反调的典型事例。但是,在当代特别是冷战后的美国外交中,鲜有国会否决行政当局重大外交决定的情况。海湾战争、科索沃战争、阿富汗战争、伊拉克战争,都是在国会某种认可后发动的,于是便取得了在美国政治中的合法性,或曰战争得到了国会的“授权”。

国会议员不是政府官员,因此在批评外国政府、指点外部事务中很少顾忌,基本不受外交口径的约束。国会通过许多外交方面的法案和议案,如损害中国主权的《台湾关系法》、充满霸权主义色彩的《赫尔姆斯—伯顿法》和《达马托法》,向外部世界施加美国政府难以施加的压力。有些国会决议对本国行政当局没有约束力,却有损外国的形象和利益。美国国会议员参与外交活动,发挥了政府官员难以发挥的某些作用。这是美国民主可以支持其对外霸权的又一个方面。

美国通过各种类型的民意调查,显示公众对国际事务的倾向和看法。为数众多、政治倾向各异的教育和研究机构、慈善基金会、思想库、非政府组织、宗教团体都对国际问题感兴趣,愿意参与对外关系。跨国公司和财团更在海外有巨大的利益。虽然美国内部的利益集团和政治派别在外交事务方面的分歧明显,但总体上看战略目标一致,合力大于分力,分歧点仅在于达到战略目标的方式、手段和步骤。

对于美国普通公众和一般团体来说,由于对外部世界的直接联系和了解不多,信息来源局限于本国媒体和政府声明,加上美国媒体在全球信息传播中所处的垄断地位,多数人很容易做出支持美国外交政策的判断。即使在专业性很强、对外部世界了解相当深的思想库和大学里,对国际事务的判断标准也大同小异。例如,2003年的伊拉克战争之前,美国国内的反战情绪一度高涨,但多项民意调查显示,支持发动这场战争的人数一直居多。即使在反战的人群中,也不会出现同情萨达姆·侯赛因的舆论。

这种在观察外部世界方面的舆论一律,使美国的霸权政策很容易被国

关于国会与行政当局在美国对外关系中的权力关系,参阅杰里尔·A·罗赛蒂:《美国对外政策的政治学》,世界知识出版社1997年版,第九章(第267-315页)。

一个重要例外是1999年10月共和党主导的参议院拒绝批准克林顿政府要求签署的《全面禁止核试验条约》。

内民主程序所认可。同国会议员一样,许多美国的非政府组织、前政要、外交智囊、军人、学者、教授、科学技术专家、商人、新闻媒体工作者以至普通公民,都会自觉地为本国的外交政策和国家利益辩护,从而加大了美国的外交活动范围。在美国同非西方国家的双边关系中,经常出现一个社会对付一个政府的局面,即在美国方面是政府、国会、媒体、民间团体、商界、学者多管齐下、软硬兼施,而对方是政府的单一渠道、同一种声音。这样,美国国内的多元化就可以成为施行霸权政策的一个工具和借口。例如,当中国人指出美国向台湾出售武器是违背国际准则的霸权行径时,美国人会振振有辞地辩解说,此项政策也许有不合理之处,但它是《以《台湾关系法》为基础的,得到美国国会和舆论支持的。如果中国要改变美国此项政策,必须先说服美国公众和国会议员。

当代美国新保守派思想家布鲁姆指出,美国民主同时又是一种多数人的专制(tyranny of the majority)。他说:

除非反对派的意见确实有坚实的基础,大多数人的意见总是占上风。这就是真正危险的多数人专制的形式。它不是积极迫害少数人的那种专制,而是粉碎了内心反抗意志的那种专制,因为反主流原则的够水平的资源不存在,更高的正确性也不存在。只有多数派存在,多数人的决定是惟一的裁决。这种专制的可怕不在于其权力,而在于其貌似正义。……

在理性的政体中,由于缺乏原有意义上的、基于原则或者公正信念的阶级,理性越发一览无余。对于最根本的政治原则,人们有一个基本共识,于是对这些原则的怀疑就失去了立足之地。在贵族政体中,还有一个平民党,但是在民主政体中没有贵族党。这意味着反叛主导原则的人们既得不到保护,也得不到尊敬。……

思想的自由不仅要求(或者说甚至不特别要求)解除法律的禁锢,而且要求替代性观念的存在。最成功的专制不是那种用武力来保证一致性的暴政,而是让人们不知道还存在着其他的可能性,不能想像别的道路也能走通,不了解天外有天。赋予一个人以自由之身的,并非感情或者义务,而是思想,有理性的思想。感情基本上是约定俗成的。真正的差异是思想和基本原则的差异。民主

里的很多因素导致了对差异认识的否定。

美国国内在对外关系方面的“民主舆论”，通过上个世纪的反法西斯战争、冷战和本世纪初的反恐战争，已经形成一种“多数人的专制”，一种布鲁姆所说的“真正危险”而又“最成功的专制”。它使美国人对世界事务的认知在共同利益和共同价值观的基础上趋于一致，排斥国内外真正的不同意见。这就给美国领导集团和政治精英授予了一把“可怕而貌似正义的”软刀子，让他们能够以表面上十分理性而实质上常常是非理性的方式，通过国内民主使国家的“软实力”在国内实现最大化，使美国在国际上形成一个强大而统一的意志（特别是对比作为整体的欧盟和一些在国内缺乏意识形态一致性的国家而言）。人口仅占世界总人口4.6%的美国，之所以能够在世界上如此霸道，其基于共同价值观的国内民主发挥了重要作用。一句话，美国的霸权思想深深扎根于国内民主的土壤之中。

三 民主的扩大促进霸权思想的膨胀

美国国内民主的发展变化，加强了美国的霸权地位，也充实了它的霸权主义思想。历史上的美国民主，主要是美国白种男人之中的民主。早期美国政治家中的白人种族主义倾向盛行。开国元勋之一托马斯·杰斐逊对黑人的歧视是人所共知的。连以主张解放黑奴闻名于世的亚伯拉罕·林肯总统，也说过天性在白人和黑人之间设定了一条鸿沟，可能将永远阻止他们完全平等地生活在一起。早期的美国意识形态和霸权主义，是以种族主义为主要特征的。正如美国历史学家迈克尔·亨特所说：“（过去的）美国决策者以种族等级来衡量其他民族和国家的价值。他们对背离美国模式的革命，尤其是左派的革命，显示敌对态度。”美国外交中的种族主义色彩，在对待东亚各国特别是中国革命的态度上，在越南战争中，都表现得十分明显。此外，国内的种族歧视，对人权的粗暴践踏，包括上个世纪50年代初期

Bloom, op. cit., pp. 247 - 249.

关于美国的种族主义理论和观念，参见爱·麦·伯恩斯：《当代世界政治理论》，商务印书馆1983年版，第447 - 452页。

Michael H. Hunt, *Ideology and U. S. Foreign Policy* (New Haven: Yale University Press, 1987), p. 171.

的麦卡锡主义 ,使美国民主对外界的吸引力大打折扣。

第二次世界大战期间 ,有色人种和少数族裔对保卫美国起到了巨大作用 ,种族主义开始不攻自破。冷战初期 ,出于国家安全和意识形态的需要 ,杜鲁门政府取消了美国军队中的种族隔离制度。在上个世纪 60 年代的美国民权运动中 ,马丁·路德·金援引《美国宪法》和《独立宣言》的人权原则 ,证明“人人生而平等”对白人和黑人同样适用。其后美国社会的发展变化 ,特别是 80 年代和 90 年代大批新移民的涌入 ,对美国民主的形态和政治凝聚力产生了深远影响。虽然事实上的种族歧视远远没有销声匿迹 ,但种族主义在美国政治中已经臭名昭著。族际平等、肤色平等、男女平等 ,成为社会必须遵守的“政治正确性”。

在全球化的冲击下 ,在大批新移民进入美国的时代 ,一个缺乏共同文化、共同种族、共同宗教的“美利坚民族”的根基是什么?依靠什么来凝聚?美国历史学家小阿瑟·施莱辛格的解释是 :美国比过去任何一个历史时期都更需要民主、自由、人权这些信念来支撑。从这个角度来看 ,美国的外交政策也需要更多地体现这些“美国理想” ,因为外交毕竟是为国内政治服务的。在外交中更多地表现美国意识形态和“民主诉求” ,对其他国家而言则意味着外交中更强烈的霸权色彩。

美国民主中的多元化趋势 ,已经明显地表现在对外关系中。从一定程度上说 ,是美国对古巴实行霸权政策 ,才带来了古巴难民外逃 ,古巴血统的美国人才可能急剧增加到现在的 130 多万。同时 ,这些美籍古巴人对佛罗里达等州的地方政治 ,对美国对古巴的政策 ,都产生了较大影响 ,强化了美国对卡斯特罗领导的古巴政府的敌视态度。越南战争的后果之一 ,是越南统一前后大批越南南方人移民到美国。现居住在美国的越南移民已经超过了 100 万。亚太血统的美国人现有总数达 1250 万以上。在美国的外交系统、军队系统、情报系统和跨国公司中 ,少数族裔和非白人所占的比例大大高于他们在全国人口中所占的比例。这些涉外系统雇用美籍亚洲人去担任

Martin Luther King Jr. , “I Have a Dream ,” in Melvin I. Urofsky , ed. , Basic Readings in U. S. Democracy (Washington D. C. : United States Information Agency ,1994) , pp. 230 - 232 .

参见 Arthur Meier Schlesinger , Jr. , The Disuniting of America : Reflections on a Multicultural Society (New York : W. W. Norton ,1998) .

同亚洲各国相联系的工作 ;用美籍拉美移民去加强同拉美各国的联系 ;用美籍伊朗人、美籍阿拉伯人去收集有关中东地区的情报 ,从事反恐斗争 ;在驻韩美军中利用有韩国血统的官兵同韩国人沟通……。同时 ,美国政府很少担心这些少数族裔的美国人会被同他们有血缘关系的国家利用来对美国策反。这是美国外交在心理和手段上的重要优势。在人才的使用上 ,美国能够不拘一格。出生在德国的犹太人基辛格 ,出生在波兰的布热津斯基 ,出生在捷克、成为美国有史以来官阶最高的女性的奥尔布赖特 ,父母来自牙买加、本人出生在纽约黑人区的鲍威尔 ,都是美国多元化在外交上的代表。对他们的重用 ,不仅为美国在国际上的霸权添砖加瓦 ,也有利于加强国内少数族裔的向心力。

少数族裔在美国社会中所占数量、比例和政治影响的增加 ,一方面对社会凝聚力和美国的白人文化传统形成了挑战 ,另一方面也加强了美国对外部世界的关注。近几十年来进入美国的新移民 ,特别是其中的政治活跃分子 ,增加了美国对外扩张和“人权干预”的动力。在美国定居的外国人和新移民中的政治活跃分子 ,通常是原来国家内部的反对派 ,不少人以受本国迫害为由 ,想通过他们的“新祖国”去实现在故土没有条件实现的目标 ,力争在美国长期居住并发挥影响。出于种种原因 ,他们往往比土生土长的美国人更加积极地要求美国加强对外干涉的力度。可以说 ,对外国内政的干涉符合这部分美国公民的“民主要求”。

冷战结束后的世界政治中 ,民族宗教问题十分突出 ,对日益多元化的美国社会也构成重大挑战。克林顿在他 1993 年的就职演说中强调 :“现在内政与外交之间已不再有明确的界限。”这一点在民族宗教问题上表现得尤为明显。“9·11”事件对美国的一个警示 ,就是世界范围的民族宗教问题 ,特别是伊斯兰的激进思想和势力 ,如果任其发展 ,将严重影响美国的国内稳定和团结。“9·11”把世界范围内“文明的冲突”进一步延伸到美国国内 ,加剧了政治主流同种族、宗教、文化多元的矛盾 ,加剧了社会控制同公民权利的矛盾 ,加剧了开放的移民政策同排外情绪的矛盾。缓和这些国内矛盾的

在具有强烈保守色彩的布什政府中 ,两位黑人(鲍威尔和赖斯)同时担任外交决策中的两个主要角色 ,其中还有一位女性 ,这在几十年前是不可想像的。

中央编译出版社编译 :《美国历届总统就职演说集》,1995 年版 第 450 页。

方法之一,就是以反恐为旗帜,打击国际上的伊斯兰激进势力和“邪恶国家”,巩固美国的世界霸权。

在国际上反恐和在国内缓和内部矛盾的这种微妙关系,对美国领导集团来说是只可意会不可言传的。“9·11”之后,美国领导人反复强调,恐怖袭击的原因同美国的中东政策无关,也不是“文明的冲突”。他们对“9·11”的解释,是美国代表着自由、民主、人权、宽容的理想,因而遭到国际恐怖主义组织及其支持者和同情者(“邪恶国家”)的嫉恨;后者代表的是专制,是偏狭和仇恨,是对人类尊严、自由和生命的藐视。把“9·11”视为对美国民主制度和理想的攻击,为美国人所普遍接受。在“9·11”当天发表的演说中,布什总统就说:“美国成为攻击目标,是因为我们是在世界上代表自由和机会的最明亮的灯塔。”在“9·11”之后两个月,布什在穆斯林斋月前夕发表讲话,对美国和全世界的穆斯林致以“热烈的问候”,称颂伊斯兰教“教导人们仁爱、怜悯与和平”,“它是美国增长最快的宗教之一,现在美国已有几百万信众”,并宣扬美国正在通过人道主义援助,重建阿富汗。12月13日,布什又向穆斯林祝贺伊斯兰新年。这些姿态,旨在表示美国的“兼容并包”和“仁慈”,企图把外部世界对美国霸权的不满和反抗,统统归入“反自由、反民主”的行列,从而加强国内凝聚力。

纵观历史,可以看到一个不变的美国信条,即深信“国家的伟大有赖于为自由而创造安全的世界。”随着国内的社会变化,特别是种族、宗教、文化多元化和民主外延的扩大,美国霸权的社会和宗教基础逐渐从白人种族主义和基督新教的“天定命运观”过渡到自由、民主和人权的“普适价值观”。⁵ 布什总统在2002年美国独立日的演讲中说,今天“没有美国种族,

Quoted in Kurt M. Campbell and Michele A. Flournoy, *To Prevail: An American Strategy for the Campaign Against Terrorism* (Washington D. C.: The CSIS Press, 2001), p. 351.

布什总统2001年11月15日在白宫的讲话,卢宁译,朱世达校,载中国社会科学院美国研究所课题组编:《布什言论(2001年1月16日-12月31日)》(未出版),第338页。

Hunt, *op. cit.*, p. 171.

5 在推崇普适价值观和宗教多元化的背景下,连“神”(God)的概念也发生了变化。美国总统在演讲结尾时常说的 God bless America,通常翻译成“上帝保佑美国”,现在似应翻译为“神保佑美国”。因为“上帝”在当代中国专指基督教的神,不指真主安拉、佛祖或别的宗教中的神,但美国宗教进一步多元化之后,God在政治生活中已经泛化,不专指基督教的上帝。参见刘澎:《当代美国宗教》,社会科学文献出版社2001年版,第16页。

只有美国信念。” (“There is no American race ; there s only an American creed.”) 如果美国以自由主义为核心的意识形态为其霸权行为提供了思想基础的话 ,民主则为其霸权行为提供了制度基础 ,使美国人在国家的旗号下团结对外。可以看到 ,第二次世界大战以来美国霸权思想的膨胀 ,是同美国民主的逐渐扩大和多元化趋势的增强同步发展、相互促进的。正如王希所论证的 ,在美国政治文化的影响下 ,“国家不再仅被视为一种具有强制性和压迫性的权力机制 ,而更多地被视为是一种意识形态 ,一种价值体系 ,一种经济利益的汲取和分配制度。当国家成为了公民利益的绝对基础时 ,维护国家利益便成为公民的愿望与义务。”

四 民族主义和基于国内体验的国际行为方式

任何一个民族的民族主义 ,都包藏着若干非理性的因素。比如 ,民族主义通常包含这样一种信念 :自己的民族是可爱的 ,伟大的 ,爱好和平的 ,乐善好施的 ,自己的民族强大起来是全人类之福 ,而别的某个或某些民族却是丑陋的 ,渺小的 ,侵略成性的 ,自私自利的 ,它们强大起来便是全人类之灾。站在超越民族主义的立场 ,这样一种信念是狭隘而没有说服力的 ,缺乏历史学、人类学、社会学的学理基础。但是站在本民族的立场上 ,这一信念却是很自然的 ,是被本民族对历史和文化的描述而趋向理性化的。美国的民族主义披上了漂亮的自由、民主和市场经济的理性外衣 ,从而向国内公众掩盖了它非理性的一面。

美国的民族主义是和美利坚民族 的形成相关的。由于美国人不是来源于同一种族、文化或宗教 ,共同的政治价值观(即上文所说的意识形态)便成为美国民族主义的主体。华裔美国学者裴敏欣在一篇专门论述美国民族主义的文章中指出 ,美国民族主义的首要特征就是它基于政治上的理想 ,而非文化或种族上的理想。裴敏欣的文章还揭示了美国民族主义的另外一些

Quoted in Minxin Pei , “The Paradoxes of American Nationalism ,” *Foreign Policy* , May/June 2003 , p. 34. 该文的译文见《美国民族主义的悖论》(门洪华译) ,《学习时报》2003年6月9日。

王希 :《美国历史上的“国家利益”问题》 ,《美国研究》2003年第2期 ,第28页。

严格地讲 ,美利坚人是否构成一个“民族”(nation) ,在学术上是有争议的。按照欧洲传统的民族理论 ,只有拥有共同祖先(血统)的群体才称之为 nation。

特征,如美国的民族自豪感来源于美国的物质力量、科技成就和全球影响;爱国主义由民间自发推动而不是由政府来促进;美国民族主义是胜利诉求,乐观地向前看,而不是像绝大多数的民族那样是悲情诉求,倒回去看历史,因而美国人对悲情诉求的民族主义甚少同情。这些都是很精辟的归纳。在这里我还想做一些引申。

美国人的自豪感不仅表现在为本国的称颂和辩护上,还表现在对本国的批评上。一些美国思想家和学者对美国政府和美国政策的批评,对其历史的反思,对种族歧视和其他社会弊病的揭露,其尖锐、深刻的程度甚至超过外国人对美国的批评。美国不少文艺影视作品把美国国会议员甚至总统作为反面人物来刻画。但是,当代美国人却几乎从不以任何外国为榜样,或者认为美国人的丑恶行为超过其他国家。换句话说,他们看到了美国的恶,但看不到有比美国更好的国家。他们更不会因为批评美国而站在美国的敌人一边。著名的美国左派思想家诺姆·乔姆斯基在“9·11”之后强烈谴责美国自己的恐怖主义行为,但同时指出:“(本·拉登)这伙人在以往的20年里残酷伤害当地穷苦和被压迫的人民。恐怖分子从不把人民放在眼里。”伊拉克战争之前访问中国的一位美国学者,表示对这场即将到来的战争持强烈的反对态度。但他又说,一旦战争爆发,他会盼望美国速战速决,减少美军伤亡。尖刻地揭露和批判“美利坚帝国”外交的学者查默斯·约翰逊写道,冷战时期苏联在东欧建立卫星国,其实美国在亚洲所做的也是建立自己的卫星国,现在“美国官员和媒体总是说伊拉克和北朝鲜等国家是‘无赖国家’,但我们必须问问美国自己是否已经成了一个无赖超级大国。”无论如何,约翰逊并没有说、也不会说美国的行为比苏联、伊拉克和朝鲜更恶劣。

美国的民族主义确实是由民间自发推动而不是政府促进的,美国也很少有形式上的官方媒体或“御用文人”,这是美国人很引以为自豪的。美国媒体如果想让公众怀疑外国(特别是它们眼中的专制国家)媒体报道的准确性,只须说“这是该国官方媒体说的”。这是美国公众对其他国家的民族主义和反美情绪很难同情或理解的重要原因。此外,同欧洲等地的人相比,有

Minxin Pei, op. cit., p. 34.

诺姆·乔姆斯基:《恐怖主义、全球化与美国》,载《读书》2001年第12期,第68页。

Chalmers Johnson, *Blowback: The Costs and Consequences of American Empire* (New York: Henry Holt and Company, 1999), pp. 216 - 217.

出国旅行和在国外生活经历的美国人在总人口中的比例很低。今天美国的社会精英绝大部分出生在第二次世界大战之后,长期生活在国内稳定和衣食无忧的环境下(享有“免于恐惧和匮乏的自由”)。所谓“饱汉不知饿汉饥”,他们难以想像、更难以接受其他国家尤其是穷国人民的思想 and 生活方式。

美国是个外向的民族。美国人不讳言私利,而且认为私利同公利未必是矛盾的。美国人对于自己在外交上追求私利的目标和自以为是,也很少加以掩饰。1998年2月,时任国务卿的奥尔布赖特在为美国向伊拉克发射巡航导弹的行动辩护时说:“如果我们不得不使用武力,那是因为我们美国。我们是不可缺少的国家。我们站得高,看得远。”短短几句话,充分表现了美国人的一种心态,包含着一种逻辑。这个逻辑就是:美国像市场经济中的一个企业那样,向世界提供着某种公共产品(稳定、经济增长等等)。一个大企业的动机是为自己创造利润,但它纳税,提供公共产品,客观上有利于社会。同理,美国的动机当然是自私自利的,但别的国家都需要美国,因此它在为世界提供公共产品,美国为自己做的越多,对世界贡献越大,它的利己就是利人。关于企业和社会的关系,里根总统的一位密友和谋士、大企业家贾斯廷·达特说过:“我从来不寻求一个要造福于人类的企业。我觉得,一个企业如果雇佣了很多人,赚了很多钱,它事实上就在造福于人类。我们做的每一件事都包含着贪婪,我觉得这没有什么错。”奥尔布赖特和达特的话代表着美国人对企业利益、国家利益的认识,他们坦言一己私利,而没有感到在道德上有什么缺陷。

美国人为什么不能用像他们的国内政治那样一种民主、平等、温和的方式来维护他们在国际上的权益,而往往要诉诸强权乃至暴力呢?这个问题也可以在美国人的思维方式和行为方式中得到一些解释。

美国自由民主的思想基础是个人主义。美国人从小受到的个人主义思想灌输,推崇的是依靠个人奋斗,在激烈无情的社会竞争中取胜,取得安全感和成就感,成为本行业的先锋和领袖。同欧洲发达国家和日本相比,美国

Quoted in Andrew J. Bacevich and Lawrence F. Kaplan, “Battle Wary,” *New Republic*, May 25, 1998, p. 12.

Quoted in Robert N. Bellah et al., *Habit of the Heart: Individualism and Commitment in American Life* (New York: Harper & Row, 1985), pp. 263 - 264.

的自由放任经济思想更加强调个人和企业的自力更生,而不是依赖政府和社会保障,强调个人利益是社会进步和经济增长的推动力,让人们按照自己的自然天性去自由竞争,实现人力和物力的最佳配置。美国学校鼓励个人与众不同的表现,培养领导才能。这种社会习俗和思维同中国社会中那种依靠家庭、集体和组织来解决个人问题的行为方式,那种把一切个人成就归功于集体、归功于领导的思维习惯,是截然相反的。美国人以具备领导才能为骄傲,到处都搞竞选和“竞争上岗”,在国际上当然也会以“舍我其谁”的态度去争“领导地位”,而不会像在渗透了儒家文化的社会里那样,担心“枪打出头鸟”。

在美国早期的历史中,法制不健全,边疆无限大,社会鼓励的是一种挑战权贵、尚武斗狠、见义勇为的孤胆英雄。将这种西部牛仔精神搬到以缺乏权威和法制、竞争激烈、无政府状态为特征的国际舞台上,就产生了美国式的霸道和领袖欲。一位美国社会学家在冷战时期就指出:“一个美国人终其一生而追求某种安全感,而他对个人主义的不可割舍又使这种安全感可望而不可即。美国民族就像美国个人一样,在物质、社会和道德方面都做出自我破坏来追求某种安全感,但却永远无法获得它,因为美国不是试图通过平等与合作来赢得安全,而是试图获取优势并将自己的意志强加于世界许多地区。”如果此言不谬,那么今天美国外交上的单边主义,军事上追求绝对优势的理念,就是美国式“个人英雄主义”灵魂深处所固有的特征在国际舞台上的自然表现。

关于美国人通过战争来实现个人梦想的传统,另一位美国学者罗伯逊这样写道:

美利坚民族今天常常被看成一个大写的个人。个人的品质、美德和理想归属于国家。美国人仍然讲着美利坚民族的故事,仍然相信美利坚国家的团结、伟大目标和最终命运。这些故事的主题常常是有组织的大规模行动,常常是体现了民族主义和自由理想的战争。美国的战争是革命,是具有世界规模的内战。那些战争的目标是自由,是摧毁奴隶制(无论其形式如何)和实现个人和

国家的独立。在美国神话中,战争表现了这样的信念:只要团结起来,组织起来,心甘情愿地为所向往的目标贡献自己的一切人力和物力,美国人就能做到想做的一切,能够缔造诸多国家或重建诸多社会,能够加速进步,给世界带去自由和民主。

罗伯逊这段话写于1986年。此后美国从海湾战争一直打到伊拉克战争,续写着它的战争神话,其模式、理由、目标和国内动员方式与罗伯逊的描述如出一辙,都是“正义战胜邪恶”,要求敌人彻底投降。正如美国社会学家李普塞特所指出的,“与其他国家不同,我们很少认为自己只是在捍卫本国的利益。由于每一场战争都是善与恶的较量,因此惟一可接受的结局就是敌人‘无条件投降’”。

那么,在美国的政治、社会和文化传统中,是否有一种支持其对外霸权行为的暴力倾向?对这个问题的回答必须十分谨慎,因为每种文化、每个民族都兼有和平与暴力两方面的传统,很难说美利坚民族要比其他民族更崇尚暴力。但是,几十年来美国频繁发动对外战争,却不断在宣传美国比别的国家更爱好和平,无论如何是具有讽刺意味的。美国学者米德在解释美国外交何以取得成功的近著中探讨了美国的“好战倾向”(warlike disposition)。他说,“人们常说美国人民比他们的西欧盟友更信奉宗教。但同样正确的是,他们也更加具有军事倾向。”关于美国社会的暴力传统,美国历史学家施莱辛格的话也很有启发:

我们总自以为是一个温和的、宽容的、仁慈的民族,一个受法治而不是君主统治的民族。……然而,这决不是我们传统中唯一的气质。因为我们一直是一个崇尚暴力的民族。看不到这一点,我们就不能正视我们国家的现实。我们必须承认,我们的身体内有一种破坏性的欲望。它源于我们历史上社会制度中的黑暗和紧张关系。毕竟,我们从一开始就屠杀印地安人并奴役黑人。毫无疑问,过去我们做这些事情时,手持《圣经》和祷告书,但是,没有人能像我们意识到自己国家的使命。在它的深处,在它的传统中、社

詹姆士·罗伯逊:《美国神话美国现实》,中国社会科学出版社1990年版,第447页。加重号为引者所加。

西摩·马丁·李普塞特:《一致与冲突》(张华青等译),上海人民出版社1995年版,第316页。

Mead, op. cit., p. 222.

会体制中、条件反射中和灵魂中 ,深深地埋藏着一种暴力倾向。

.....

我们无法逃避这样的指责 :我们的确是一个可怕的民族 ,因为在这 10 年间我们杀死了 3 位在世界上代表美国理想主义的杰出领导人(引者按 :指肯尼迪兄弟和马丁·路德·金)。

我们是一个可怕的民族 ,因为我们在过去 3 年来一直在从事一场与我们国家的安全和利益没有关系的战争来毁灭另一半球的一个弱小国家(按 :越南战争)。

我们是一个可怕的民族 ,因为世界上许多人怀疑对美国最真诚的朋友和学者丹尼斯·布罗根(按 :英国学者)先生的结论中有其内在的联系 :“在国内凶杀成性的国家又是世界上第一个、也是惟一的一个投掷原子弹的国家。我们能肯定这是偶然的吗?”

我们是一个最可怕的民族 ,因为我们在国内和国外的各种暴行到现在还没有唤醒我们的政治家的良知 ,或者削弱我们在道德上自以为始终准确无误的超然信念。

五 霸权行为的国内制约

像施莱辛格这样一位曾任肯尼迪总统特别顾问的著名学者能够如此深刻而尖锐地批评本民族的劣根性 ,甚至称本民族为“最可怕的民族” ,这在美国以外的其他国家是不容易想像的。在政治家中 ,卓尔不群的是曾任肯尼迪和约翰逊时期美国国防部长的麦克纳马拉。他在各种非议和讥讽面前 ,勇敢地发表了揭露越南战争期间美国决策中不可告人的内幕、否定自己言行的回忆录 ,并根据越战的教训 ,对冷战后美国的外交和国防政策提出了尖锐的批评。本文中提到和没有提到的许多美国思想家、批评家对美国的反省 ,尽管囿于个人见闻和政治观念 ,在我们看来还不够到位 ,但足以说明美国人是敢于而且善于反思的。这些批评家作为一个精英群体 ,在美国的

小阿瑟·施莱辛格 :《暴力》。转引自梁茂信 :《都市化时代 20 世纪美国人口流动与城市社会问题》,东北师范大学出版社 2002 年版 ,第 361 - 362 页。

Robert S. McNamara , In Retrospect : The Tragedy and Lessons of Vietnam (New York : Random House ,1995) .

大学、研究机构和对政府决策有影响的思想库里十分活跃。除了学术追求、社会良知以外,许多人还有自己的政治抱负和利益考虑。在两党的政治角逐和宦海沉浮中,政治谋士同现行政策保持一定距离,针砭时弊,进行“小骂大帮忙”式的批评,有时会有利于个人前途。无论其动机如何,效果有多大,知识精英对政府的批评和质疑,对美国的霸权思想和行为形成了一定的制约。

美国政治中的权力制衡、舆论监督、公众参与,也给美国的对外行为和政策选择划定了几个界限。第一个是权力和权威的限制。总统虽然在外交上享有所谓“帝王般的权力”,但在发动大规模战争、国防预算、军事战略、外交大政方针等许多方面,仍然要受到国会和国家安全委员会、国务院、国防部等行政机构的制约,无法独断专行,完全按照个人的意志和政治利益决策。从整体来说美国的外交决策服务于其国家的长远利益,而不会像希特勒德国或萨达姆统治下的伊拉克的对外政策那样,走向极端的狂热、短视和非理性。

20世纪70年代初的越南战争后期,美国的对外政策走到了本国历史上狂热、短视和非理性的顶点。至少上百万越南人和五万多美国人直接死于这场战争。1973年美国被迫从越南撤军,最后导致给美国带来巨大民族耻辱的失败。越南战争的结束固然主要是国际因素的作用,但在美国民权运动背景下的人民反战运动,也是约翰逊总统宣布不竞选连任、尼克松政府决定撤军的重要原因。尼克松曾经哀叹道:“越南战争不是在越南的战场上输掉的。它是在国会大厅中、在大报和电视网的编辑室里、在杰出大学的课堂上输掉的。”的确,当时尼克松虽然还有权力继续进行这场战争,但已经失去这样做的政治基础和道义权威了。

其次是程序的限制。同历史上的霸权国家相比,美国外交决策的透明度较高,可预测性也较强。2002年9月出台的美国国家安全战略报告提出了“先发制人”的战略思想,激起了许多国家的强烈批评。但是,如果美国决定对其他国家发动先发制人的进攻,会在一段时间对该国进行公开的军事

Richard Nixon, *The Real War*, New York: Warner Books, 1980. Quoted in Joseph A. A mter, *Vietnam Verdict: A Citizen's History* (New York: The Continuum Publishing Company, 1982), p. 349.

威胁,利用危机,设定双方让步的底线,大造国内外舆论,与盟国磋商,而不会采取法西斯德国进攻波兰、日本偷袭珍珠港、苏联1968年入侵捷克斯洛伐克和1979年入侵阿富汗那种突然袭击的方式。这并不说明美国霸权的“善意”,而是说明美国决策过程的复杂会给其他国家提供应对危机、影响美国决策的机会,而不至于让局面完全失控。

第三是道义的限制。由于政治、文化、宗教上的多元,美国政府无法垄断道德资源,不能自称是道义上的最终评判者。正像越南战争的结局所说明的,霸权的极端不义之举终究会在美国国内失去道义支持。当美国的外交孤立、战争的持久和惨烈、无数的生灵涂炭、美国扶植的南越政权的腐败无能、越南人民的英勇抗击……,一切都活生生地摆在美国公众面前时,所有为战争所做的辩解和动员都已无济于事。此后,美国人在对外军事干涉时,都会被越南战争的阴影所笼罩,不得不给战争持续的时间、美军伤亡、对方的平民伤亡等等划出一条底线。

第四是信息传播的制约作用。虽然美国政府在冷战后的海外军事行动中竭力对新闻媒体加以控制,特别是“9·11”之后美国在对外关系中的舆论一律现象更为突出,但在全球化时代,信息毕竟是封锁不住的。伊拉克战争前后世界性的反战、反美舆论和示威游行,在美国的媒体、思想库和民意调查机构中,引起了相当大的震动。1970年,在国外出生的美国人占美国总人口的4.7%,2000年这一比例已高达10.4%,即2837.9万的美国人是在国外出生的,相当于法国人口的一半,接近加拿大的人口。就此看来,尽管同其他发达国家相比,美国人出国的比例不高,但可以用来了解外国的国内人力资源非常丰富,国际信息十分发达。

六 结 论

概括地说,以个人自由权利为核心的意识形态,构成美国霸权主义的主要思想基础。国内民主是这套简单划一的价值观的制度基础,而社会多元化带来的民主外延的扩大,使这套价值观具有更广泛的社会适应性,在思想

上形成了一种“多数人的专制”。它逐渐超越了白人种族主义和基督新教的“天命观”，在对外事务中演化成特殊形态的美国民族主义，造成了霸权思想的膨胀。国内社会发展的体验，使美国人在追求民族私利的时候很少有道德顾忌，充满自以为是的领袖欲望。同时，在美国的权力制衡、决策机制、社会结构和文化传统中，仍然存在着某些自我约束、自我反省的因素，为美国霸权主义走向狂热和短视设定了边界。

对美国霸权行为的思想基础的探讨，同挖掘美国霸权主义的经济动机、战略利益动机和国内政治动机并不矛盾，而是相互补充的。我想强调的是，“经济是政治的基础，政治是经济的集中表现”的简单逻辑，不能为美国的国际行为提供完整的解释。美国霸权行为的重要特征，正在于美国作为一个民族有一种近乎宗教式的非理性的冲动。美国物质力量的强大、科学技术的进步，部分来源于这种冲动。这种非理性的冲动同时也造就了美国的全球扩张，以及外部世界对美国的反抗、反感和迷惑。人们可以用石油等经济因素来部分地解释美国1991年发动的海湾战争和2003年发动的伊拉克战争。而用经济因素来解释科索沃战争就很牵强。阿富汗战争、越南战争、朝鲜战争等等，都离不开某种地缘政治的考虑，却都与经济动机挂不上钩。但是，上述战争无一不同美国的价值观有关。

最后回到本文开篇提到的霸权地位同霸权思想、霸权行为的区别上来。自从冷战走向尾声，我们一直期待着美国霸权地位的衰落和多极化时代的到来，而事实情况是美国全球霸权地位巩固的形势逐渐明朗，我们对多极化的表述则从90年代中期的“加速发展”变成今天的“在曲折中发展”。历史进程说明，特定形态的国际格局是可遇而不可求的。苏联的迅速解体 and 消失出乎人们的想像，美国霸权地位的上升也违背人们的愿望。美国独霸的局面决不会是永恒的，但历史何时发展到美国迅速衰落的阶段，我们只能拭目以待。

把美国从霸权地位上拉下来，把世界上其他权力中心的地位提上去，超过了现阶段任何国家或国家集团的能力，因而是不现实的。但是，外部世界却能够对美国的霸权政策和行为施加影响，对美国的霸权思想进行分析和批评。“9·11”恐怖袭击对美国霸权形成了强烈的冲击，然而这种冲击没有分化美国社会（其策划者也未必设定了这样的目标），相反却增强了美国的内聚力，进一步激活了美国的保守势力、民族主义和排外情绪，客观上促成

了美国牵头的反恐国际阵线，巩固了它的霸权地位。由此可见，用恐怖主义活动来打击美国霸权只能适得其反，同它进行军备竞赛和军事对抗也得不偿失。要有效地牵制美国的霸权行为，除了国际舞台上的外交折冲之外，还需要深入了解美国的政治、经济、社会和文化，以便充分利用美国社会中制约其国家霸权行为的诸多因素。

从本文的分析中可以看到，美国霸权主义的国内思想基础根深蒂固。在美国没有从霸权地位上跌落时，要想撼动它的霸权思想，就要铲断那个单一的自由主义意识形态，改变美国人的民族主义和思维框架，使他们相信世界上有比美国更值得羡慕的社会制度和生活方式。当听到外国人对美国在世界上四处插手的批评时，美国人经常不无得意地讥讽说：“是啊，全世界的人都在高喊‘美国佬滚回去’，但又要悄悄补上一句：‘把我们带上’。”这就是美国霸权的逻辑！可以推断，只有当各国的美国领事馆门前不再人头攒动时，当美国形成向外移民的风潮时，美国的霸权心态才会泯灭，多极化时代才会到来。

王缉思：中国社会科学院美国研究所所长、研究员；中共中央党校国际战略研究所所长

全球结构冲突 与美国霸权的合法性危机

——解读伊拉克战争后的世界政治

张胜军

〔内容提要〕本文以全球化为背景,分析了伊拉克战争的性质、特点及其与全球权力结构的关系。作者认为伊拉克战争不是海湾战争的延续,而是一场新型的全球化战争。伊拉克战争在一定程度上动摇了国际法体制,但不会出现所谓的战后新世界。伊拉克战争具有的特点及其体现的全球结构冲突,在今后一段时期内仍将决定世界政治的发展方向,而这种世界政治的发展方向将使美国的世界霸权遭遇更大的合法性危机。

关键词 美国外交/霸权/伊拉克战争/合法性

“9·11”事件以后,世界政治似乎失去了发展方向。90年代酝酿的全球治理并未在世人的期待中付诸实践。相反,随着美国发动一连串战争,联合国的权威和国际体系的和平与稳定都受到很大冲击。尽管这些战争或者打着维护联合国决议的旗号,或者被贴上了“反恐”标签,但它们仍不能掩盖美国霸权与现存国际秩序之间所存在的深层矛盾。

一 全球化范畴的战争

伊拉克战争打响以后,国际社会普遍谴责美英绕过联合国安理会单方

面动武的做法不符合国际法。但也有不少西方的舆论和媒体把这场战争与上次海湾战争相提并论,认为它是海湾战争的延续。笔者认为,第二次海湾战争的提法不尽妥当。尽管海湾战争与伊拉克战争有一定联系,但是它们却是两场性质完全不同的战争。

伊拉克战争与海湾战争不仅起因不同,战争的目标和方式也有很大差异。最为重要的是两场战争对国际体系产生了完全相反的后果和影响。海湾战争所维护的是联合国宪章的基本原则和联合国集体安全制度,海湾战争对国际政治体系现有秩序和稳定有着积极意义。而伊拉克战争则是对主权国家的公然侵犯,破坏的是联合国宪章的基本原则,并威胁了现存国际秩序的稳定。

那么,伊拉克究竟属于何种类型和性质的战争?对这一问题的考察应当首先从战争发生的社会政治背景开始。“9·11”事件后,打击、防范恐怖主义上升为当今国际政治中的重要问题,美国不仅为打击跨国恐怖主义组建了世界反恐联盟,而且出台了一系列应对恐怖主义威胁的法律措施和军事战略。这自然是伊拉克战争发生的背景因素之一。然而,从冷战结束后到“9·11”事件发生之前的十年间,是全球化迅猛发展的重要阶段,这是伊拉克战争发生的深层社会政治背景。全球化不仅从各个方面冲击了现存的国际政治经济秩序,而且带来了诸多全球性问题。其中最严重的就是国家政府无力控制的一些超越国家的问题,包括非法移民、贩毒、跨国犯罪、传染病的蔓延、全球气候变暖问题,当然还有跨国恐怖网络。这些问题对于美国 and 整个世界都在产生越来越大的影响。如果说冷战是在第三世界民族主义力量高涨的背景下展开的,那么伊拉克战争则是在全球化背景下展开的一场全球化战争,其特点是试图以传统国家之间的军事行动来化解全球化中出现的矛盾。

首先,伊拉克战争是一场以解决全球性问题(大规模杀伤性武器和跨国恐怖网络)为目标的战争。大规模杀伤性武器包括化学武器、生化武器和核武器,它们的扩散将严重威胁人类的生存。冷战结束后,大规模杀伤性武器扩散已构成对世界安全的严重威胁。理论上,要彻底根除大规模杀伤性武

从侧面观察,冷战是美苏两国的意识形态之争,但只有在第三世界民族主义力量高涨的背景下,美苏的冷战政策才有了实质性的内容。

器扩散所带来的威胁,就应当对世界上所有国家一视同仁,而不是只针对少数所谓的“无赖国家”。少数国家可以拥有而其他国家则被禁止的做法难以令人信服。但是,如果因此而放任大规模杀伤性武器向更多国家尤其是第三世界国家扩散,则只能带来更坏的后果。解除伊拉克的大规模杀伤性武器之所以成为美英动武的借口,就是由于国际社会现阶段达成的禁止武器扩散条约,尽管有其不合理的一面,对于维护世界的安全和稳定仍然具有十分积极的意义。

跨国恐怖主义网络也是影响全球化进程的最具危害性问题之一。跨国恐怖主义网络利用现代交通、通讯工具和越来越频繁的跨国流动所带来的便利,可以选择在世界上任何地方发动恐怖袭击,其危害性越来越大,却很难根治。“9·11”事件以后,尽管缺乏足够证据,美国政府认定伊拉克萨达姆政权为庇护、支持恐怖组织或恐怖分子,具有制造大规模杀伤性武器并用于恐怖袭击能力的国家政权。对美国而言,消灭这个政权,也就是铲除了一个强大的恐怖主义势力。另一方面,巴以冲突陷入恶性循环,与当地恐怖活动愈演愈烈不无关系。美国政府担心巴以冲突的持续会从各个方面鼓励伊斯兰世界的仇美情绪,导致发动更多针对美国的恐怖主义袭击。所以,正是从该意义上说,美国发动这场战争既是为了石油,也是为了对付恐怖主义。

其次,伊拉克战争集中反映了全球化进程中呈现的新型权力关系,标志着政治全球化进入了一个新阶段。当今世界是由主权国家构成的体系。这个体系大体形成于16、17世纪,直到20世纪60年代才完全覆盖到整个世界。该体系的特征是,在一国内部,国家之下的各种角色按等级顺序垂直排列,但在国家之间则是对等权力的横向联系,即所有国家都拥有平等的自决权成为处理国家间关系的最高原则。在19世纪下半叶,当欧洲的国家间体系扩张到全世界之后,全球化完成了它的第一个阶段性任务,即从广度上实现了其历史性任务。此后,全球化开始了它的第二阶段,即从深度上扩展。经过两次世界大战,政治控制的机制(殖民主义体系)受挫之后,国家之间的

“9·11”事件后,美国把注意力集中在打击恐怖主义方面。而针对美国的恐怖主义分子大多数都是来自伊斯兰世界的极端分子,以沙特人本·拉登为首的基地组织就是最突出的代表。然而,宣扬伊斯兰激进思想的瓦哈比教派的主要基地是沙特阿拉伯。参阅中国现代国际关系研究所反恐怖研究中心:《恐怖主义与反恐怖斗争理论探索》,北京·时事出版社2002年版。

权力格局基本稳定在威斯特伐利亚体系的框架之内。然而,进入20世纪90年代以来,在一轮更加猛烈的、以全球市场为动力的全球化浪潮的冲击下,全球化进程中产生的许多问题开始浮升到政治层面。面对日益复杂的全球问题,跨国政策协调与管理开始越来越多地占据民族国家的政治议程。在全球层面,维持和管理世界秩序的规则和规范受到重视,其他非国家行为体如跨国公司、跨国社会运动和非政府组织也在寻求扩大它们对跨国行为规则和权威体系的影响。即使在传统的国家安全事务领域,由于大规模杀伤性武器能够为整个世界带来严重的安全威胁,国际上的政策协调和统一管制也在加强。伊拉克战争即体现了全球安全问题的政治进程,从一定意义上讲,鉴于安全事务全球化之于政治全球化的重要性,伊拉克战争很可能将成为全球化第三阶段,即政治全球化开始的标志。

第三,伊拉克战争在一定程度上打破了现代民族国家体系,构成了对现代民族国家体系“深层结构”的直接挑战。现代民族国家体系是以民族国家内部的法制和国家之间的无政府状态为特征的。一国在内部确立法制和合法性统治,但在国家疆界外则是对国家利益的无止境追求。严格意义上,威斯特伐利亚模式下的国家主权理论和实践允许把国家的“正当”防务(包括开发大规模杀伤性武器)视为国内事务而不受外来干涉。然而,伊拉克战争表明,传统上可以明确区分的“内部”和“外部”政策及国内事务和对外事务的区别,已经变得模糊。伊拉克因违反了防止大规模杀伤性武器扩散的规制而受到联合国制裁,说明国家在追求内外国家利益上的局限性。另一方面,美国能够利用军事优势成功地对一个国家的内部事务进行干预,也说明现存民族国家体系的不稳定性和过渡性特征。而且,即使我们从主观上断定美国发动对伊战争就是为了自我的国家利益,但伊拉克战争的结局和影响仍是全局性的。尤其是战后伊拉克建立何种类型政权将对中东地区的地缘政治乃至整个阿拉伯世界产生深远影响。

第四,由伊拉克战争引出的一系列法律问题将对当代国际法的发展产生深远影响。从战争爆发到战后重建,伊拉克战争涉及的国际法问题十分广泛,诸如先发制人战略的合法性问题,国际法中对保护平民、优待战俘的

规定,保护所在国文物,维护被占领国的秩序及战后重建等等。但从某种程度上说,伊拉克战争对于当代国际法的影响,与科索沃战争较为相似,将会在大规模杀伤性武器领域,对当代国际法的发展产生深远影响。科索沃战争后,关于人道主义干涉的规定,以及以保障人权为基础的国际法明显得到了加强。伊拉克战争则在安全领域强调了大规模杀伤性武器在全球化世界上的危害,可以预见,战后国际社会与大规模杀伤性武器问题相关的国际法将会得到强化。纵观这两场战争,它们的共同之处都在于突出了超越国家主权层面的价值和问题,反映了全球化时代人类共同体必将出现的新价值和新问题。

伊拉克战争将对世界政治产生多方面的影响。上述分析仅涉及某些受战争直接影响的方面。人类文明发展的历程表明,任何政治版图都是在战争的铁砧上锤出来的。作为支撑和积聚新制度的必经阶段,伊拉克战争发出了战争性质已经改变了的信号,或许也发出了一个世界政治体系变革的信号。

二 垂直的冲突

冷战结束后,对于世界政治的权力结构,学者们提出了许多不同的看法。除了我们比较熟悉的一超多强或多极化判断之外,比较有代表性的当属西方学者重提布尔曾经描述过的“新中世纪主义”(New Medievalism)。在布尔看来,“新中世纪主义”代表着“一种现代的、世俗的、与存在于中世纪的西方基督教世界的某种普遍的政治组织的对应物。在那样一种体系中,没有哪一个统治者或国家在统治某一部分基督教众的意义上拥有主权;每一个统治者或国家都必须与下面的诸侯和上面的教皇及(在德国和意大利)

Mary Ellen O Connell, "The UN, NATO, and International Law after Kosovo," *Human Rights Quarterly*, Feb. 2000, p.57.

Robert A. Brown, *The Origins of Modern Europe* (London, 1972), p. 93.

神圣罗马皇帝分享权威”。“新中世纪主义”这个类比对于熟悉西方历史的学者来说相对易于理解,在他们看来,当代历史正在进行着某种历史回归或者终结。

“新中世纪主义”所揭示的现象,可能有助于解释国家主权的传统形式正在进行着某种重构,这种重构很可能改变世界秩序的基础。然而,全球化世界的整体景观却是中心地区的一体化趋势和全球化边缘地带的政治动荡、地区破碎和民族分裂。如果只进行简单的类比,而不对照真实的历史状况,显然不能揭示真正的时代特征。从许多方面来看,当前世界上许多地区出现的冲突都带有全球结构性的特点。

在军事和安全领域,当前全球安全和军事秩序正在经历一个“结构分化”的过程。在发达的工业化国家之间,由于经济上的相互依存和政治上的良性互动,尤其是现代大规模战争的毁灭性特征,这些国家之间的战争一般很难发生。战争作为解决国家间冲突的手段逐渐被废弃。但对那些经济上陷于停滞甚至倒退,在全球化进程中日益被边缘化的国家,情况则完全相反。如苏丹、阿富汗和伊拉克等国,战争仍是它们解决问题的重要手段。可见,在发达工业化国家与日益边缘化国家之间正在越来越趋于形成两大分离的安全体系,其中每个体系都有其不同的国际行为标准和规则。冷战后国际军事和安全关系模式所出现的该种变化,不仅构成以美国为首的发达工业化国家对边缘化国家军事干预增多的重要背景,也赋予这种干预以一定的结构性特征。

在经济领域,经济全球化不仅没有消除南北国家之间的差距,反而使全球经济呈现了更为明显的核心区和边缘区结构。跨国公司通过贸易和FDI(对外直接投资),虽然改变了世界生产体系的结构,如在东亚、拉美等地区出现了新兴工业化国家,但核心区和边缘区的关系仍然没有得到实质性改观。世界贸易仍然集中在发达经济体中,而新的国际劳动分工使得全球经

Hedley Bull, *The Anarchical Society* (London: Macmillan, 1977), p.254. 转引自戴维·赫尔德等著:《全球大变革:全球划时代的政治、经济与文化》(杨雪东等译),北京·社会科学文献出版社2001年版,第121页。关于“新中世纪主义”还可参阅Mrina S. Brownlee, Kevin Brownlee, Stephen G. Nicols, eds, *The New Medievalism (Parallax)* (Johns Hopkins University Press, 1991)。

参阅John Mueller, *Retreat from Doomsday: The Obsolescence of Major War* (New York: Basic Books, 1989)。

济中财富的两极分化现象更为严重。显然,效率与公平这一传统的矛盾关系,难以在全球化进程中取得平衡。推动国际资本在全球扩张的动力是经济利益而非社会公平。这种利润、竞争优先的逻辑对那些失去竞争能力的边缘化国家尤其不利。一方面,经济全球化导致国家之间的竞争更加激烈,处于不利经济竞争地位的边缘化国家面临着被排斥出局的风险;另一方面,越来越开放的世界经济和全球市场,也使得这些国家作为一个民族国家的经济振兴前景更为黯淡。

在文明或文化领域,冲突主要体现在全球化意识形态与地区性文化传统和生活方式的对立。亨廷顿虽然指出了世界存在的几种主要地区文明类型及其相互之间的差异,但他把全球化意识形态看作西方文明的产物,并且作为西方文明的组成部分,从而把异于西方基督教文明的其他文明(主要是伊斯兰文明)与基督教文明对立起来,这是不确切的。资本主义市场基础上形成的世俗性、大众化的消费文明,与价值型的宗教教义和传统型的生活方式之间的尖锐冲突,是一种长期的历史现象。尽管世俗性的消费文化是从西方国家产生进而推广到全球的,但这并不意味着它们就是西方基督教文明的衍生物。实际上,一些边缘化国家和地区所抗拒的并非基督教教义,而是全球性的消费文化和该种文化的全球化对本土文化和文明的冲击。原教旨主义就是这种抗拒的最极端方式。

文化领域的差异和冲突经常掩映在现实国家利益争夺的背后并发挥着巨大的政治影响。历史上的许多帝国把文化扩张作为延伸和深化中央权威与加强控制的重要手段,如罗马帝国的文化革新、大英帝国教育系统的制度结构。在现代的民族国家形成中,文化实践则被有意识地用来建构国家历史、确立民族认同并灌输民族忠诚思想。但是,有些国家已经陷入一个恶性循环怪圈:经济颓败导致政治动荡,政治动荡导致它们愈益加快的军事化进程,军备竞赛进一步加剧了政治动荡,政治动荡导致经济发展的停滞。边缘地带国家的这种传统文化与现代文明的断代和错位,加剧了它们与全球化核心地区国家之间的矛盾。

这方面的著作可参阅 Michael Mann, *The Sources of Social Power: A History of Power from the Beginning to AD 1760* (Cambridge: Cambridge University Press, 1986), vol. 1; Daniel Headrick, *The Tentacles of Progress: Technology Transfer in the Age of Imperialism, 1850 - 1940* (Oxford: Oxford University Press).

处于地球两端的地区正在形成一个真正的鸿沟,这不仅表现在经济上,而且体现在政治、文化和安全各个方面。新的全球性结构矛盾,与旧的南北矛盾有所不同。新的结构矛盾不仅是经济方面,在政治、文化领域的冲突也体现得更为充分。中东是全球政治与地区政治交叠最明显的地区,该地区任何一个强国的决策不但会对本地区的事务产生影响,也将波及世界其他国家和地区。在中东,既有石油影响世界市场的供应,也有巴以冲突影响该地区的稳定与和平;中东的众多事务也需要跨边界的协调,而且中东地区存在的民族、宗教冲突难以短时间内自行解决。发生在该地区的伊拉克战争所体现的已不再是国家之间的平行关系,而是代表全球化势力的美国在其权力扩张过程中,与边缘化国家在军事、经济和文化诸领域的交锋。

三 美国霸权与合法性危机

美国霸权的形成和扩张经历了一个复杂的过程,也形成了独特的霸权结构。第二次世界大战以后,美国全面介入国际事务。在安全领域,美国积极组建北大西洋公约组织、中央条约组织、东南亚条约组织等多边军事同盟和安全机制,形成以美国为核心的全球安全体系;在经济领域设计和建立了布雷顿森林体系,奠定了以美元为中心、以美国经济实力为基础、以西方经济观念为准则的世界经济框架。安全和经济这两大体系的建立,把强大的结构权力深嵌进世界秩序之中,确立并保障了美国的世界霸权地位,也构成了美式霸权的核心特征。

在维护霸权方面,美国采取了远比其他帝国更为复杂的措施。在安全、为资本主义市场扩张和意识形态方面,美国以西方国家盟主的角色发挥作用。凡是对美国的核心安全构成威胁的地方,它都要进行各种干预,甚至军事干涉。从1945年到1990年间,美国与妨碍其“门户开放”政策的所有主义对抗,打破欧洲和日本控制地区形成的封闭贸易集团和旧的殖民体系,并抑制第三世界的激进主义。在金融、贸易、投资、援助、教育、卫生等其他方面,美国则编织了庞大的多边机制为其利益服务,同时形成了以美国为中心

参阅秦亚青:《霸权体系与国家冲突:美国在国际武装冲突中的支持行为》,上海人民出版社1999年版,第2页。

的“全球治理”。战后以来,美国就是运用了多种工具来维护其霸权,包括维持合作的多边机制和强制的军事手段。对此,著名学者伊曼纽尔·沃勒斯坦指出:自1945年以来,美国一直处于一个世界经济体的霸权国家,而不是一个世界帝国。

伊拉克战争即是该种霸权体系持续扩张的典型案件之一。当伊拉克政权在地区安全、反恐、大规模武器扩散方面对美国的国家利益构成明显威胁的时候,美国首先是通过联合国进行干预。但当联合国的干预不能达到美国的要求时,美国选择了直接出兵占领伊拉克。这几乎成为美国维护霸权的一个固定模式,就是当多边机制无法解决,或者不能符合美国的意愿时,美国就要直接干涉。伊拉克战争再次证明,国际体系的扩张是同时以等级化和不均衡为特征的,而且军事优势总能导致政治上的控制力。

然而,从另一角度来看,伊拉克战争也使美国试图将霸权与联合国的合法性结合起来的计划彻底流产。冷战结束后,美国外交政策试图寻求一套尽量节约财政开支,并且减少国内外政治阻力的方案,以维护其在世界上的霸权。海湾战争曾使美国人相信他们已经找到了这种工具,即利用联合国实现其战略意图。乔治·布什在1991年提出的“世界新秩序”主张中,就曾明确表示要在与霸权安全考虑有关的问题上利用联合国作为一种合法化的支持。全球化过程中不断涌现出来的跨国界问题,也使得美国深信,美国无力单独应对所有全球化问题,而必须更多地借助以它为中心的多边机制。但是,根据新自由制度主义的观点,尽管霸权国家在建立多边机制过程中发挥着关键性的作用,但是多边机制一旦建立就会具有自身的发展规律,不仅不完全受霸主国家的控制,而且还可以改变国际体系中的权力结构。正如伊拉克战争的进程所表明的那样,随着多边机制影响的不断增强,霸权的单边主义行为就会显露出越来越大的合法性危机。

合法性是描述政府与被统治者之间关系的重要概念,其适用范围一般是国内政治领域。一个政府是否具有合法性一般可从三个方面进行判断。首先是被统治者的认可。普通民众的认可是建立政治合法性的基础,它们

特伦斯·K.霍普金斯、伊曼纽尔·沃勒斯坦等著:《转型时代:世界体系的发展轨迹,1945-2025》(吴英译)北京·高等教育出版社2002年版,第3页。

参见 Robert Keohane, *International Institutions and State Power* (Boulder: Westview, 1989), pp. 103 - 106.

主要取决于公意和服从。公意指决策要体现多数人的意志,服从则强调自愿性;其次是社会价值观念的认同。一个社会中的价值观念,不仅是该社会中法律的实质,也是把现实生活中的人们联系起来的纽带。任何政治党派如若不能取得主流社会价值观念的认同,就会很难长期执掌政权;第三则与法律的性质和作用相关联。虽然合法性不能被简化为合乎法律的要求,但是否符合法律的程序和规定,对于判断一个政权的合法性仍然至关重要。

在国际体系中,世界各国都拥有主权,国家与国家之间关系在理论上是平等的,而且不存在一个世界政府,合法性概念似乎没有用武之地。然而,现实世界中的国家行为仍然要受国际法和外交惯例约束。虽然现实主义强调国际体系中的权力分布决定了一国的行为方式,但新现实主义者、新自由主义者现在都确信,国际体系中形成的国际法、国际制度、国际组织和价值观念能够改变无政府国际体系的基本结构。这就意味着合法性概念也可在国际体系中得到应用。

在国际政治中,由于缺乏世界政府,能够成为在国际社会中进行合法性判断依据的,显然只能是上文提及的第二条和第三条标准,即根据国际社会的价值观念和 international law 而做出判断。当今国际社会中已经形成了少数被普遍接受的社会价值观念,如维护和平、促进发展,反对殖民主义和种族隔离的观念,尊重国家主权和不干预内政的原则,以及遵守联合国宪章等。其他的一些价值观念如尊重人权,尽管其衡量标准尚存争议,也引起了越来越多国家的重视。国际社会中不仅存在这些得到绝大多数国家认可的价值观念,而且,如果一国明显违背这些价值观念,如1991年爆发的海湾战争,就会受到一致谴责和制裁。同国内法律相似,国际法体现的也是国际社会中的价值观念。尽管国际法不如国内法那样具有强制性,但规范国际行为的国际法也应当受到足够尊重。如果一国的国际行为公然蔑视和践踏国际法,那么其行为显然就不具备合法性。

伊拉克战争后,美国霸权所面临的合法性危机亦将在这两个方面出现。首先,在社会价值观念方面,美国试图在中东地区推行其民主价值观,希望伊拉克成为推动中东地区民主化的桥头堡。但是这种做法可能十分危险。

如上所述,新的全球性结构矛盾不仅表现在经济方面,也体现在政治、文化领域。如果美国在中东强行推进民主化,势必引起阿拉伯国家的疑虑和不安,反而有可能加剧该地区的政治动荡,导致这些国家国内的原教旨主义势力进一步增长。而且,即使美国在伊拉克成功地建立起亲美的民主政权,该政权的合法性也会受到质疑。其次,全球化的深入发展客观上要求国际法朝着国内法的方向演化。这种演化方向意味着未来的国际法将会具有更多的强制性,而且要求在国际法面前,国家无论大小一律平等。美国霸权超越国际法的程序 and 规定,乃至单边主义的做法将越来越难以推行。正如伊拉克战争所表明的,不符合国际法规定程序(没有得到联合国授权)的军事行动必然会遭到全世界对其合法性的质疑。

长远来看,美国的霸权护持仍需通过不间断地“干预”来维系。然而,这种干预要么是由一国代表大大小小的干预力量联盟对联盟内部国家进行的干预,要么是以代表世界共同利益的联合国名义所进行的干预,否则就将导致合法性危机。美国霸权的特征是与其结构性的权力紧密联系在一起的,美国经常利用多边机制及相关的规则和规范为其霸权服务,但这么做的同时也意味着美国必须首先遵守和服从这些规则和规范。这就形成了一个霸权困境:如果美国遵守这些规则和规范,美国的霸权就会受到约束,不成其为霸权;但如果不遵守这些规则和规范,而又不受惩罚,那么,不仅美国自身的行为不合法,而且也会影响这些多边机制存在的合法性和正当性,最终仍然会削弱美国的霸权。

四 余 论

我们是否已经处于一个新时代的黎明?这是每一场战争过后人们必然思考的问题。伊拉克战争不是第二次海湾战争,同时也不能划归为传统的国家间战争。那么,这场性质上属于全球化范畴的战争,向我们这个时代传递的究竟是何种讯号?

伊拉克战争最后的结局以美国的军事占领、暂时管制、向新政府移交而告终,已隐约露出类似神圣罗马帝国挑候选帝的影子。这种冲突已不再是国家之间平等的冲突,而是一种垂直的冲突。这种垂直冲突反映了冷战后世界政治经济发展不均衡的政治后果,即一方面是全球化的迅速扩张,另一

方面是少数国家和地区落后、边缘化。伊拉克战争所反映的全球性结构冲突,宣告了南北国家对峙在全球化时代的延续。这其中的核心问题在于全球化边缘出现的“国家危机”:处于边缘化地位的发展中国家的建设进程远未完结,而全球化又使这个进程面临被打断的远景。美国等西方国家开出了民主的药方,但那些边缘化的发展中国家往往求助于激进的排外思想。美国虽然在伊拉克战争中取胜,但是边缘化国家的危机仍然存在,它将向我们反复证明,反抗全球化的力量并没有消失,并有可能愈演愈烈。

可以预见,伊拉克战争后,美国仍将维持多边合作体系,维持多边经济一体化,希图以此增加其霸权的合法性。然而,在这个危机四伏的世界,伊拉克战争所传递的并非一个令人鼓舞的信号。以推翻另一国家的政权为目标的军事行动再度动摇了人们对国际秩序的基石国家主权和不干预内政原则的信念,打击了人们对国际社会中现有解决全球冲突机制的信心。

从伊拉克战争的全球化性质、美国霸权的垂直性分布及其维护霸权的多边主义机制方面看,支撑美国霸权的三大支柱已经昭然若揭,即美国的军事力量、以美国为中心的全球治理机制,以及向全球推广美国的价值观念。毋庸讳言,美国作为一种新型的霸权国家行使着一定的世界政府职能。然而,以美国为中心的“全球治理”不可能长期使美国“逍遥法外”。无论在经济领域,还是在其他层面,美国必须遵守国际社会业已形成的规则和规范。正如最初来自西方殖民者的民族自决原则,最后成为第三世界国家反对西方殖民者最强大的武器一样,在民主领导模式、多边协调机制和国际法方面,美国所宣扬和推广的价值观,最终也将会成为美国霸权危机的根源。

当前的许多国际争端和国际冲突正在超出威斯特伐利亚体系限定的冲突性质。从该意义上说,旨在解决全球问题的全球化战争,是否付出的政治代价、经济代价甚至生态代价过于高昂?伊拉克战争促使人们去思考,能否从根本上建立一个拥有绝对权威的自我管理的世界来取代美国的霸权?没有这样一个更高的权威,就不能指望任何国家的行为符合所有国家的利益。美国即便作为享有正义观念的霸权国家也不可能避免演变成帝国的宿命。而且离心离德的同盟不可能长久保持,更不可能独自承担维护国际秩序稳定、公正的高昂成本。

霸权周期论的贫困

——兼析美国霸权是否走向衰落

郭学堂

〔内容提要〕由于大国力量的兴衰和国际安全形势的新变化,霸权周期论出现了贫困。新兴国家在主观和客观上都难以与挑战国家划等号。大国合作局面的持续与美国霸权强化的并存是 21 世纪初国际政治发展的现象。在经济全球化和国家安全相互依存不断深化的情况下,避免大国冲突和实现霸权的和平更替是完全可能的。

关键词 美国外交/霸权周期论/霸权稳定论/新帝国论

冷战结束以来,人们越来越多地谈论国际政治中的霸权周期论。苏联消失使稳定的两极格局失去了平衡,美国成为“孤独”的超级霸权,经济全球化和国家安全的相互依存为“美国治下的和平”提供了新的条件。“9·11”事件发生后,美国试图组建和领导国际反恐联盟,但其“先发制人”的防御政策在国际政治中却遇到了强大的阻力。与此同时,一些新兴国家,包括中国在内,越来越不满大国合作背景下的“霸权独裁”,大国关系中的矛盾和冲突已经隐约地出现,似乎霸权的兴衰和更替就在眼前。

在国际政治格局处于重大转折时期,霸权周期论中有几个关键问题需要回答:美国霸权下的稳定局面能够持续多久?挑战国家与霸权国家之间的矛盾是否不可调和?霸权更替能否以和平方式实现?霸权周期论是否适用于 21 世纪的国际政治?回答这些问题有助于我们理解霸权周期论的贫困,也有助于我们寻找国际政治的发展轨迹。

一 霸权周期论面对新挑战

霸权周期论又称国际政治周期论,是对国际政治发展规律进行分析和判断的一种理论。它最早出现在20世纪70年代,80年代初得到进一步发展,美国学者伊曼纽尔·沃勒斯坦(Immanuel Wallerstein)的“霸权周期论”、罗伯特·吉尔平(Robert Gilpin)的“霸权稳定论”和乔治·莫德尔斯基(George Modelski)的“领导长周期论”都是比较有影响力的。尽管三位学者对国际政治的发展史、动因和结果的分析各有侧重,但他们都认为大国战争的发生与霸权的更替密切相关。总结起来,霸权周期论核心观点是:

第一,霸权国家和挑战国家(也是新兴国家)之间的冲突和霸权的兴衰是国际政治体系演变的必然结果,也是国际政治体系发生变动的内在动力。当通过战争取得霸主地位的国家刚刚出现时,国际政治体系处于稳定的时期。随着国家实力的此消彼长,挑战国家逐渐成长壮大,越来越不满现状,而霸权国家却在走下坡路。挑战国家与霸权国家之间争夺利益的地区战争开始发生,国际政治的稳定时期就此结束,国际体系进入新的动荡时期。接着,争夺霸权的世界性战争也不可避免,国际政治又回到无序和动荡的局面。在长期的战争结束后,挑战国家成为新的霸主,国际政治又恢复了稳定状态。霸权的兴衰是不以人们意志为转移的客观规律。

第二,低强度的地区冲突与高强度的世界性战争交替出现。这种现象与国际政治体系是否有序和新的霸权国家是否出现有着密切的关系。一般情况下,当新的霸权国家即将出现时,争夺霸主地位的斗争也最为激烈,这时的国际冲突强度最高,发生大国战争或世界大战的可能性就会增大;在霸权国家夺得并巩固其霸主地位之后,挑战国家还没有出现,国际政治体系相对稳定,国际冲突就会减少,冲突的强度也较低。在吉尔平等人看来,霸权

Immanuel Wallerstein, *The Modern World-System* (New York: Academic Press, 1974); and "Three Instances of Hegemony of the World Economy," *International Journal of Comparative Sociology*, No. 24, 1983, pp.100 - 108; George Modelski, "The Long Cycle of Global Politics and the Nation-State," *Comparative Studies in Society and History*, April 1978, pp.214 - 235; Robert Gilpin, *War and Change in World Politics* (Cambridge University Press, 1981).

存在有利于国际政治体系的稳定,这是霸权稳定论的核心内容。

需要注意的是,上述三位学者就国际经济对国际政治的作用的看法有本质的差别。吉尔平和莫德尔斯基认为,国际经济的膨胀与停滞仅仅是霸权国家兴衰的一种表现形式,但不能决定国际政治的规律性进程。国际政治仍然是国际体系变革的主要推动力。沃勒斯坦却认为,国际经济的持续膨胀、经济增长点的扩大和地理上的扩散,是国家发展、霸权兴衰和大国战争的主要推动力。他的结论是经济是决定霸权兴衰的主要因素,而战争是霸权国家保持经济优势地位的最终手段。

霸权周期论在预测世界大战方面,以莫德尔斯基的观点最为典型。他将500年来的国际政治划分为五个世纪性周期(1495 - 2030)。在每一个周期都出现了一个霸权国家,依次是16世纪的葡萄牙、17世纪的荷兰、18和19世纪的英国、20世纪的美国。以他的划分标准和时间表,21世纪的20 - 30年代,新的世界大战将会爆发。

按照霸权周期论,国际政治格局的转变时期总是伴随着国际局势的动荡和大国战争,因为这是新旧霸权较量最为激烈的时期。比如,19世纪初和20世纪上半叶发生的几次转变都是伴随大国战争进行的。可是,冷战结束以来,面对新型的大国关系结构和国际安全形势,霸权周期论出现了贫困。

自冷战于20世纪80年代末90年代初结束以来,国际政治格局的转变不是以战争和霸权更替形式实现的,这超出了传统的霸权周期论的解释范围。概括来讲,它可以用六个字来描述:“和平、长期、复杂”。

第一,大国关系持续缓和,合作势头未变,发生大国间战争的可能性在可预见的时期内很小。在20世纪上半叶,帝国主义之间争夺势力范围的战争经常发生,并最终酿成两次全球性战争。冷战结束20多年来,大国在核武器时代发生直接对抗的内外动因都不存在,相反,在重大国际安全问题上,大国间的合作还是主流。

第二,大国力量重组在总体上看是稳定的,是冷战格局和平解体的延

关于霸权稳定论的分析和评述,参见倪世雄等著:《当代西方国际关系理论》,上海·复旦大学出版社2001年版,第292 - 300页。

关于霸权周期论的介绍,参见郭学堂:《国际政治周期性规律性中的新问题和新思路》,载《战略与管理》1997年第1期,第26 - 27、31页。

续。美苏对抗的和平结束带动和加快了大国关系缓和的势头。诸如恐怖主义、大规模杀伤性武器和技术扩散等国际安全问题,正在成为大国关系调整过程中制约大国对抗的新因素。伊拉克战争过程中出现的大国矛盾并不能阻止大国力量结构的和平演变。

第三,大国的兴衰和较量很复杂,不仅表现为军事实力的较量,而且是综合实力的对比。冷战结束标志着大国较量的方式发生了改变,那种仅靠军事力量和占领他国领土来实现霸权的做法已经成为历史。大国之间的竞争和较量越来越倚重经济实力、科技水平、国民素质等“软”力量。

霸权周期论遭遇挑战还来自经济全球化的发展和国家安全相互依存程度的加深。在经济全球化和信息数字化时代,大国间相互依赖程度要远远胜过一百年前。国际贸易和技术的发展带动了国际分工,也带动了资本、人才和资源的跨国流动。“在每一轮国际政治周期或周期中的某个阶段结束之后,大国合作与融合都有一次比一次加强的趋势,尤其是世界经济的一体化和世界市场的逐步统一,更是随着科学技术的跳越式发展而呈现出螺旋式上升的强劲势头。”国家安全因素出现了由纯军事领域向政治、经济、文化、军事、环境等综合领域的“横向”发展的趋势,同时,国家安全之间的联动和相互依赖性,也使一些非军事安全问题日益具有“纵向”的特点,需要大国合作来解决。21世纪初的大国共同面对着全球性或称跨国界安全威胁,其中包括恐怖主义、有组织跨国犯罪、环境保护、经济安全等等,这些构成了大国合作的条件。毋庸置疑,“9·11”事件全方位地冲击了国际政治、经济和军事形势。“一荣俱荣”“一损俱损”成为目前大国合作的基础。

霸权周期论割裂了国际政治与国际经济之间的相互关系,更没有认识到国家安全的联动性。而这正是其致命的缺陷。

霸权周期论无法解释为何冷战能够和平结束、为何出现美国“独霸”与大国合作并存的局面,以及霸权稳定局面继续维持与挑战国家迟迟没有出现的现象。

在20世纪90年代,为了抢占苏联留下的“势力范围”和填补“力量真空”,美国四面出击,尽显“霸主”雄风。没有一个国家能够与它的力量匹敌,也没有任何一个国家敢于与其正面抗衡。美国分享的冷战“红利”是丰厚

的 :美国经济总量增长可观、领先世界科技革命 ,“软力量”大大增强。当然 ,霸权地位也因此更加巩固。冷战结束以来 ,霸权稳定论就是在这种背景下盛行起来的。显然 ,这种霸权稳定局面是在没有发生霸权争夺战的情况下出现的。

80 年代末和 90 年代初 ,美苏两极格局的解体有些突然 ,美国作为唯一的超级大国 ,在争夺霸权的对手消失之后 ,也曾一度迷失方向。它的力量在欧洲、非洲、亚洲和中南美洲都有军事干预的记录。但是 ,由于缺少了力量平衡的支撑点 ,推行这种战略却是事倍功半 ,要么在国际政治中遇到了重大阻力 ,要么没有取得实质性的利益。美国很长时间没有找到新的敌人或对手 ,它对挑战国家的认识还是比较模糊的。实际上 ,美国心目中的挑战国家就是国际政治中的新兴国家 ,但后者在主观和客观上都很难说会变成前者。出现美国“独霸”的情况也是在所难免的。

“9 · 11”事件不仅在国际政治层面上为美国维持“独霸”局面提供了机遇 ,而且也在国内政治层面上加强了美国维护单一霸权的决心和意图。美国利用绝对优势地位 ,争取大国合作 ,迅速组织了国际反恐联盟 ,扫平了阿富汗恐怖组织。此后 ,美国又采取“先发制人”的军事政策 ,推翻了伊拉克的萨达姆政权。美国的“独霸”心态在“单边主义”的行动中表现得淋漓尽致。与此同时 ,国际政治的稳定局面并没有因为美国加强自己的霸权而被打破。

二 21 世纪初霸权稳定论的新特点

尽管对霸权稳定论持批评意见者甚多 ,但不得不承认 20 多年来的国际格局的稳定是与美国“独霸”分不开的。进入 21 世纪 ,国际形势给美国霸权增加了新的内容 ,也对霸权稳定论提出了新的问题。

首先 ,国际反恐加强了国际合作。“9 · 11”事件使国际合作发生了本质的变化 ,尤其在国际安全领域。国家间在处理相互关系时主基调是寻求合作 ,建立战略信任 ,减少纠纷。与反恐合作有密切关系的防扩散等跨国界问题也将是未来一段时期加强大国合作的领域。

世界各国共同打击恐怖主义的决心已经成为新世纪初期凝聚国际安全合作的政治力量。如果说冷战时期大国政治和军事关系的明显特点是充满敌意和紧张对抗 20 世纪最后十年的特点是消除敌意和减少对抗的话 ,那

么,在21世纪初,国家关系开始进入建立战略信任和避免对抗的时代。

第二,尽管在维护国际安全的手段上存在分歧,但恐怖主义无疑刺激了国际社会在对付非传统的安全问题上加强合作的认识。这是美国霸权进一步“得势”的根本原因。

第三,其他大国与美国霸权实力极不平衡,差距太大。中国学者曾对1988年至1998年间的7个大国的数据进行了对比研究。研究发现:从综合国力值来看,美国居于第一位,并遥遥领先于其他6个国家。日本居第二位,相当于美国的60%。法国、英国、德国基本上在一个水平上,……约相当于美国的50%。俄罗斯接近美国的40%。中国的综合国力约占美国的1/4、日本的2/5、法英德的1/2、俄罗斯的2/3。就军事开支来说,2002年美国增长率居全球之首,涨幅达10%,共3357亿美元。按照当前市场兑换率(MER)计算,比第二位到15位国家的军事开支总和还要多出300亿美元;按照购买力平价(PPP)计算,也是第二到第六位国家的总和。

无论是从综合国力还是军事开支方面看,目前的排名已经显示出美国的绝对优势地位。况且,在前10位大国中,很多是美国的盟友。这是过去几个世纪中霸权国家所不曾具有的有利条件。

由于具有其他国家不能匹敌的绝对政治、经济和军事优势,美国才敢于退出一些重要国际公约,如《京都议定书》、《反导条约》、《生产化学武器条约》、《反伤人地雷公约》,并拒绝签署建立国际刑事法庭的文件。在“9·11”事件发生后,美国抓住了“天时、地利、人和”的历史机遇,强力推行单边主义政策,建立“反恐统一战线”,为多边合作形势下的单边霸权行动创造了条件。

这种“霸权”局面之所以出现,主要有以下三方面的原因:

首先,美国的单边霸权行动不但没有因为“9·11”事件和国际反恐而减弱,反而有所加强,反恐成为美国用以推行其全球战略的一个“合法”手段。美国虽然在“倒萨”问题上受到俄罗斯、法国、德国和中国等国家的反对,但它与英国联合起来,在联合国框架外“单打独干”,没有遇到难以逾越的国际

《世界主要国家综合国力评估》,见中国现代国际关系研究所著:《全球战略大格局:新世纪中国的国际环境》,时事出版社2000年版,第19页。

Table of “The Fifteen Major Spenders in 2002,” in Military expenditure: SIPRI Yearbook 2003, by Stockholm International Peace Research Institute.

阻力。

其次,美国军事力量天下无敌,迄今未遇大的挫折。20世纪末和21世纪初的三场战争——科索沃战争、阿富汗战争和伊拉克战争,使美国看到军事技术的领先优势,更加信奉“军事至上”的外交理念。

第三,国际组织对美国霸权缺乏约束机制。在一个超级大国有能力撇开联合国展开军事行动时,联合国的强制机制无法发挥作用。很长时间以来,倒是经常出现美国对联合国不满的情况。

新兴国家的出现正像霸权的衰落一样是必然的。旧霸权需要在这些国家中寻找新的合作者和挑战者。在冷战结束之初,美国认为对手是日本,后来认为中国、俄罗斯、印度等都有可能。面对一些实力不断壮大却对美国霸权有所“承认”的地区强国,美国却感到了“孤独霸主”的无奈。美国朝野感到寻找新的对手的紧迫性。

经过十多年的犹豫和摇摆后,美国渐渐发现,“从孟加拉湾到日本海的东亚沿海地区是特别具挑战性的区域”,亚洲有可能出现一个以强大资源为后盾的军事竞争者,因此计划增加西太平洋的军事力量,调整对外军事战略,将战略重心转移到亚太地区,以防止这一地区出现挑战美国霸主地位的战略竞争者。

应该承认,霸权周期论中对挑战国家的定义与美国对新世纪挑战国家的定位还是有所不同的。前者认为,挑战国家与霸权国家之间的冲突不可避免,并最终成为新的霸权;后者以警惕和怀疑的目光解读新兴国家的崛起和挑战。在美国政府眼中,既是挑战者又是合作者的国家不只一个。“非敌似敌、非友似友”是当前大国关系的明显特点。

另一方面,尽管我们在联合国对伊核查事件中看到了大国间矛盾的出现,但这并不意味着大国合作局面的迅速终结。美国霸权与挑战国家之间的根本矛盾还没有激化,两者之间的较量仍然是温和的、渐进的。此外,以

参见郭学堂:《权力均势与集体安全:兼析国际政治体系的演变》,载《中国社会科学》2001年第2期,第174-175页;《后冷战时代大国关系的变迁与集体安全的未来》,载《国际观察》2000年第3期;《联合国集体安全体系的未来》,载《国际观察》1999年第1期。在“倒萨”问题上,美国对联合国不“配合”其政策颇为不满,参见鲍勃·伍德沃德著:《布什的战争》,上海译文出版社2003年版,第360页。

Defense Department of the United States, Quadrennial Defense Review, Sept. 31, 2001, p.4.

德国为代表的新兴国家也在挖美国霸权的“墙角”。因此,在经济全球化、国家安全相互依存和大国合作的背景下,美国也希望以和平方式维持自己的霸权及霸权带来的国际稳定。因此,与挑战国家的根本冲突也是有望避免的。

三 21 世纪的美 国霸权 :能否跳出霸权周期 ?

目前,关于美国霸权走向衰落的预言在国内外不时出现,而且归纳的原因各异,总结起来,大致有三方面:一是“高处不胜寒”,美国承受不了高昂的霸权成本,国内孤立主义情绪上升,单边主义遇到了来自多边主义的强大阻力;二是尽管其“硬力量”无与伦比,但其国内狭隘的民族主义和保守主义思潮正在膨胀,它的“软力量”正在下降,“9·11”事件使美国霸权达到顶峰,从此开始走下坡;三是美国经济出了问题,为了追求绝对安全,美国忽视了自己的创造精神和信用基础,这预示着超级大国的终结。

既然出现了美国霸权衰落的“病症”,自然有人开出医治的“药方”。冷战结束前后力倡以“软力量”实现美国霸权的哈佛大学肯尼迪政治学院院长约瑟夫·奈(Joseph S. Nye Jr)就警告美国政府,不要忽视多边主义。芝加哥大学政治学教授米尔斯海默(John J. Mearsheimer)主张采取传统现实主义原则,遏制挑战国家——中国的经济增长,并以权力平衡制约中国,只有这样才能保持美国的霸权地位。

那么,美国霸权是否真的走向衰落了?设法维持霸权能否摆脱霸权周期的“怪圈”?挑战国家是否一定与美国霸权发生不可避免的冲突?国际政治格局的转变能否以和平方式实现?回答这些问题有着重大的理论意义和实践意义。限于篇幅,笔者在此仅就这些问题进行简要的分析。

首先,关于美国“霸权独裁”的走向。

尽管不少人士提醒美国政府不要忘记多边主义,而且美国政府在联合

Joseph S. Nye Jr. , “Unilateralism vs. Multilateralism ,” International Herald Tribune , June 13 , 2002 .

John J. Mearsheimer , “The Future of the American Pacifier ,” Foreign Affairs , September/October 2001 , pp.60 - 61 . 他新近出版了《大国权力政治的悲剧》一书,透露出美国霸权的危机感,并全面阐述了维持美国霸权的方法和手段。

国对伊核查问题上的确采取了多边行动,但美国推行单边主义政策的动机和手段在本质上没有改变。对于“先发制人论”这种单边主义的军事战略,目前还很难说会成为主导美国外交政策的基石。不过,美国“独霸”过程中出现的“独裁”情况,的确堪忧。

最近出现的“新帝国论”就是对如何推动“霸权独裁”的一种反应。它倡导“实力至上”和“先发制人”的现实主义原则,采取发号施令式“殖民”手段,以保持美国的霸权(或称帝国)地位。以美国当前“霸权”的气势和国际环境来看,“霸权独裁”现象可能还会继续下去。

在一定条件下,霸权能够带来稳定,也能够产生“独裁”。不过,问题是:“霸权独裁”下的国际政治是和平的吗?这一问题与大国关系走向密切相关。

其次,大国合作的走向。

就目前大国合作的现状和存在的问题来看,大国合作在新世纪初叶仍会继续下去。与此同时,大国实力对比也会发生根本性变化,大国兴衰趋势会更加明显,大国之间的根本矛盾和利益冲突开始增多。传统现实主义中的权力均势理念在主导大国外交和大国关系中的作用开始上升,不过,它也会受到冷战结束以来在大国关系中逐步树立的共同安全观的制约。在亚太地区,“中国威胁论”的客观存在和大国关系的复杂性给国际关系格局的顺利转型增加了难度。

21世纪头十年最为关键。这十年是大国合作基础能否巩固的关键时期。其间,如果大国间在处理相互关系和地区安全问题找到进一步协调和解决纠纷的途径,这种大国合作局面仍会持续发展下去,否则,大国实力兴衰可能引发的大国摩擦增多,甚至导致大国合作局面结束。如前所述,与20世纪上半叶前的国际政治格局转变不同的是,由于经济全球化和国家间相互依存度的加深,前一种情况的可能性是非常大的,霸权国家与挑战国家之间的冲突可能在一定范围内和低强度下发生,甚至可以避免。

第三,“霸权”下的“国际关系民主化”。

进入21世纪,“霸权主义和强权政治有新的表现”。在“霸权”面前,要求“国际关系民主化”的呼声越来越高。联合国安理会在2002年底和2003年初围绕伊拉克问题所展开的一系列斗争,实质上就是反对“霸权”的一种现象。英国首相布莱尔的外交顾问罗伯特·库珀(Robert Cooper)早在

2002年4月提出欧盟式“后现代帝国主义论”或称“新自由帝国主义论”时，预示着美国“霸权”情况的出现。他对美国是后现代国家颇有怀疑，认为，“由于美国政府或国会是否像大多数欧洲政府现在这样接受相互依存的需要或愿望、或者接受开放、相互监督和相互干预带来的必然后果，目前还不清楚。”不过，这种“霸权”能否顺应“国际关系民主化”的要求而有所收敛，目前还是未知数。可以肯定的是，两者之间的矛盾和斗争还会继续下去。

第四，国际政治格局的转变能否不以战争形式实现？

冷战结束以来逐渐转变的国际政治新格局到了关键时期。大国力量的兴衰产生了许多新兴国家，美国要维护自己的霸权地位，势必和这些国家发生冲突。但对美国来说，最重要的是发现挑战国家，也就是有能力和有意愿改变现状的新兴国家。这种情况可能使美国继续采取“霸权”式的政策，以防止挑战国更早出现，并避免与后者发生严重的军事冲突，也可能使美国改变单边霸权政策，愿与挑战国一起和平实现国际政治格局的转变。当然，新兴国家的情况也需要分析，这种国家“是一个革命性的还是目的有限的大国，都将决定既有大国所采取的政策和政策的成功与否。”一旦出现错误定位，对美国和世界都会带来严重威胁。

在经济全球化和相互依存的背景下，大国不以战争形式，而以和平过渡形式实现新的国际政治格局的彻底转变（甚至霸权更替）是完全可能的。事实上，这也正是霸权周期论发生贫困的症结所在。

郭学堂：同济大学文法学院政治学和行政学系副教授

国内有评论将库珀的观点与美国学者提出的“新帝国论”相提并论，给予大肆抨击。实际上，他的欧盟式“新帝国主义论”与“新帝国论”有很大差别。库珀在《为什么我们仍然需要帝国》一文中开门见山地指出，“国际秩序一贯是基于霸权和平衡”，“通过单一的霸权中心实现和平与秩序的愿望一直很强烈”。然而，“帝国不利于变革”，“要维持帝国的统治通常需要一个独裁的政治形式”，变革和创新将导致不稳定。为防止秩序混乱和霸权而采取“权力均势”手段最终还是导致战争。因此，他提出了欧盟式的“后现代帝国主义论”，这是一种合作的帝国，一种自愿参与的经济帝国，一种尤其是邻国需要的帝国。这种“新自由帝国主义”提供的和平蓝图是“一种公共自由和公共安全，它没有以往帝国的种族支配与中央专制，而且也不存在那种属于民族国家特征的种族排斥”。尽管库珀的观点与西方的民主和平论如出一辙，但他反对单一霸权的独裁。他没有把美国划为“后现代国家”，原因是美国尚未接受国际社会中的“相互依存的需要”，也不愿意接受“相互监督和干预”。事实上，他对美国的评价正是美国霸权的特征。详细论述请参阅原文：Robert Cooper, “Why we still need empires,” The Observer, April 7, 2002.

兰德尔·施韦勒：《应对大国的崛起：历史与理论》，载阿拉斯泰尔·约翰斯顿和罗伯特·罗斯主编：《与中国接触：应对一个崛起的大国》，北京·新华出版社2001年版，第32页。

霸权的困境

——“美国霸权治下的和平”与“新帝国”论的神话

潘忠岐

〔内容提要〕“9·11”恐怖袭击事件的发生及其后续发展彰显了实力与国家安全之间的背离,国际多边主义与美国单边主义之间的对峙成了决定未来大国关系走向和国际体系发展的主要矛盾。“美国霸权治下的和平”和“新帝国”论的倡导者主张美国应该通过追求超强实力实现国家安全和世界稳定,应该采取单边主义和先发制人战略实现并维持美国对世界的领导地位,应该通过追求国家绝对安全和相对收益为未来世界制定秩序。它忽视了实力上升并不必然带来安全相应增加的历史新现实,而演绎的只是一个现代神话。未来的世界和平,只能是“多边协调下的和平”。

关键词 美国外交/霸权/“9·11”事件/实力/安全/多边协调

“9·11”事件及其后续发展 在全球,特别是在美国国内,引发了关于未来国际体系的激烈争论。其中争论的焦点问题之一,就是美国在遭受“9·11”事件的打击之后,能否继续维持唯一超级大国地位,在世界建立“美国霸权治下的和平”(Pax Americana),甚至新式“美利坚帝国”(American Empire)。乐观的兴盛论和悲观的衰落论针锋相对。

“9·11”事件引发了人们对美国实力与安全的思考,但真正对国际体系构成直接影响的并不仅是“9·11”事件本身,而是由此引发的美国反恐战争及单边主义与多边主义之间的对抗。因此,“9·11”事件及其后续发展,为重新审视“美国霸权治下的和平”与“新帝国”论提供了一个全新的视角。

兴盛论者认为，“9·11”事件不但未能削弱美国的实力，反而使美国在全球的霸主地位更加稳固，因此，美国应该借此天赐良机在世界建立“美国霸权治下的和平”，甚至“新帝国”。冷战后极力倡导单极霸权模式的查尔斯·克劳瑟默和威廉·沃尔弗斯等人分别撰文鼓吹美国已经由“单极时刻”进入“单极时代”，而且美国霸权造就的单极世界长期内将无法撼动。后现代派学者则更进一步，认为美国是实力超群、与众不同的后现代国家⁵，因此应该填补欧洲帝国衰落后留下的空缺，通过非领土占有建立一个新式美利坚帝国。

与此相反，衰落论者则认为，美国霸权下的单极时刻不会持久，“9·11”事件不仅预示着美国实力开始走向衰败，而且说明美国越是试图称霸世界，建立新帝国，美国实力的衰落就会越快。因此，美国应该放弃帝国野心和单边主义。冷战后曾经一度认为美国注定领导世界的约瑟夫·奈看到了美国实力的悖论，认为美国尽管拥有超强的硬权力和软权力，但却“难以自

Michael Cox, "American Power before and after 11 September: Dizzy with Success?" *International Affairs*, Vol. 78, No. 2, 2002.

Charles Krauthammer, "The Unipolar Moment Revisited," *The National Interest*, Winter 2002/03.

Stephen Brooks and William Wohlforth, "American Primacy in Perspective," *Foreign Affairs*, July/August 2002.

5 英国外交家罗伯特·库珀把今日世界的国家分为三类：贫穷虚弱的前工业国家(pre-industrial states)或前现代国家(pre-modern states) 现代化进程中的工业国家(industrial states)或现代国家(modern states) 后工业国家(post-industrial states)或后帝国、后现代国家(post-imperial, postmodern states)。Robert Cooper, *The Postmodern State and the World Order* (London: Demos, 2000); Robert Cooper, "Why We still Need Empires," *The Observer*, April 7, 2002. Sebastian Mallaby, "The Reluctant Imperialist," *Foreign Affairs*, March/April 2002; Martin Walker, "America's virtual Empire," *World Policy Journal*, Summer 2002; Andrew J. Bacevich, *American Empire: The Realities and Consequences of U. S. Diplomacy* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002).

Charles Kupchan, "After Pax Americana: Benign Power, Regional Integration, and the Sources of Multipolarity," *International Security*, Vol. 23, No. 1, Fall 1998.

行其是”。 大国兴衰论 的主要倡导者之一伊曼纽尔·沃勒斯坦直言，“老鹰已经坠地”，“美国霸权治下的和平已经结束”。 衰落论者还对后现代学派的帝国逻辑提出反驳，强调美国的新帝国战略困难重重、问题多多，帝国野心必将使美国重新陷入“最古老的帝国陷阱”——“作茧自缚”（self-encirclement）。⁵

不论兴盛论还是衰落论，它们主要都是从权力的视角通过论证美国实力的兴盛或衰落来判断美国未来地位的。然而，由于权力对于国际体系的影响力在“9·11”事件后已经大为减弱并日益式微，因此单纯以权力关系来预测未来只会重蹈盲人摸象式的辩论覆辙，双方谁都难以找到支持各自结论的充足论据。

“9·11”事件及其后续发展改变了实力与国家安全之间的互动关系，彰显了国际多边主义与美国单边主义之间的对峙，暴露了美国在追求国家绝对安全和相对收益过程中的困境。本文将着重从这三个方面论述“美国霸权治下的和平”与“新帝国”论，以期进一步理解美国霸权与未来国际体系之间的关系。

一 实力与安全的背离

根据现实主义权力政治理论，一个国家实力的增加必然带来国家安全的相应增加，即国家实力与国家安全之间呈正相关关系，恰如约翰·米尔斯海默最近所概括的，“力量确保安全，最大的力量确保最大程度的安全”。

Joseph S. Nye, *The Paradox of American Power: Why the World's Only Superpower Can't Go It Alone* (Oxford: Oxford University Press, 2002).

Paul Kennedy, *The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military Conflict from 1500 to 2000* (New York: Random House, 1987). 反对者认为，保罗·肯尼迪的预言是错误的，因为他进行了错误的历史类比。请参见 Henry R. Nau, “Why ‘The Rise and Fall of the Great Powers’ was Wrong,” *Review of International Studies*, Vol. 27, No. 4, 2001; Susan Strange, “The Future of the American Empire,” *Journal of International Affairs*, Vol. 42, No.1, 1988.

Immanuel Wallerstein, “The Eagle has Crash Landed,” *Foreign Policy*, July/August 2002.

5 G. John Ikenberry, “America's Imperial Ambition,” *Foreign Affairs*, September/October 2002.

约翰·米尔斯海默：《大国政治的悲剧》（王义桅、唐小松译），上海·世纪出版集团 2003 年版，英文版前言第 41 页。

然而，“9·11”事件却“一反常态”地昭示了实力与国家安全关系的另外一面，即非正相关性或负相关性。

虽然冷战的结束使美国成为名副其实的世界唯一超级强国，但恰恰在这种历史背景下，美国遭遇了史无前例的恐怖袭击。“9·11”事件的发生，使美国国家安全，特别是本土安全面临着前所未有的挑战。美国的国家安全与实力出现了明显的背离现象。而且这种背离现象业已超出传统的权力均势理论、霸权理论、或安全困境理论的解释范围。“9·11”恐怖袭击的施动者不是民族国家，也不是受某个或某些民族国家驱使的军事力量，而是没有疆界、没有明确政治目的、捉摸不定的恐怖组织。美国遭受恐怖袭击并不是其他国家或国家集团试图平衡美国实力的结果，也不是因为新崛起的修正国要挑战拥有霸权的现状国，更不是因为美国对超强实力的追求在国家间激发了军备竞赛和安全困境。

现实主义把国际体系基本结构看作是国家间“实力的分配”。实力在多个国家间平均分配带来的是多极均势秩序，实力在主要两个大国间平均分配带来的是两极均势秩序，实力分配严重不平衡并且主要集中于一个大国手中带来的则是单极霸权秩序。但“9·11”事件及其后续发展却深刻暴露了现实主义“实力分配”论的不足。强大的国家实力不一定能够保障国家安全，实力微不足道的恐怖分子同样能够严重威胁到像美国这样的超级大国的国家安全。因此，世界秩序行为主体之间的实力分配已经不能决定他们之间的安全比例，不论实力的均衡分配，还是实力的不均衡分配，都难以保障国家安全、国际安全和国际体系的稳定。英国牛津大学安德鲁·赫雷尔教授在探讨“9·11”事件对国际体系的影响时指出：“实力分配既不足以说明一般意义上的国际政治，也不足以说明特定意义上的国际秩序。”现实主义传统理论的无力感需要我们揭示实力与安全关系的另一面。

安全是国家对外关系中的首要目标，实力只是国家为了实现安全目标

Kenneth Waltz, *Theory of International Politics* (McGraw Hill Publishing Company, 1979), pp. 100 - 101.

Andrew Hurrell, “‘There Are no Rules’ (George W. Bush): International Order after September 11,” *International Relations*, Vol. 16, No. 2, 2002.

而借用的手段。“9·11”事件及其后续发展带给世界一个全新的历史现实：实力虽是决定国家安全的核心要素，但并不是唯一要素；实力不是国家安全的唯一保障，也不是国家安全的绝对保障；在没有安全困境的情况下，实力与国家安全之间的关系并不一定是同步的、直线式的、正相关关系，而是复杂的、曲线式的、波动关系；实力发展到一定程度之后，它与国家安全的关系就会出现波动和背离现象，甚至到了最高的临界点之后可能变成负相关关系，即实力增加对国家安全产生的边际效用为负。

造成实力与国家安全关系波动的主要原因在于，实力对国家安全的促进作用受到其他一些干扰性因素的影响。干扰性因素对国家安全作用的显著性往往随实力的增长而变强。当国家实力达到一定强度之后，决定国家安全的非实力要素，如国际体系、国际制度、国际规范、与他国的互动、安全目标的性质（正义或非正义、积极或消极），以及战略意图等等，可能使国家安全效益与国家实力强度的相关性出现波动。非实力要素作为影响国家安全发展的干扰性因素究竟何时或在多大程度上促使国家安全曲线向下波动，取决于国家的实力状况、国家对实力的使用，以及干扰性因素何时对国家实力产生何种程度的抵触效应。

“9·11”事件及其后续发展不仅改变了实力与国家安全之间的对应关系，而且严重冲击了霸权战争作为建构、维护与变革世界秩序主要手段的寓意。冷战秩序的终结以没有发生传统的霸权战争而有别于威斯特伐利亚秩序、维也纳秩序和凡尔赛秩序的转换。虽然冷战的丧钟并不是敲给国际冲突的，新世纪仍将是一个“冲突的世纪”，但是，在后冷战时代，世界冲突的确发生了很大变化，如地区冲突多于全球冲突，国内冲突多于国际冲突，种族宗教冲突多于意识形态冲突，而且更重要的是，传统上因力量突然转移而引发的修正国挑战现状国的战争发生的可能性变得日益微小。⁵ 如果说

沃尔兹曾经明确指出：“国家最终所关心的并不是权力，而是安全。”肯尼思·沃尔兹：《国际政治理论》（胡少华、王红缨译），北京·中国人民公安大学出版社，1992年版，中文版序言第2页。罗伯特·吉尔平：《世界政治中的战争与变革》（武军、杜建平、松宁译，邓正来校），北京·中国人民大学出版社，1994年版，第195-196、207页。

Paul Q. Hirst, “Another Century of Conflict? War and the International System in the 21st Century,” *International Relations*, Vol. 16, No. 3, 2002. 另参见 Michael Clarke, “War in the New International Order,” *International Affairs*, Vol. 77, No. 3, 2001.

5 潘忠岐、谭晓梅：《论未来世界冲突趋势》，载《欧洲》1997年第5期。

在冷战秩序结束之后我们尚不能排除霸权战争仍旧是影响世界秩序发展的主要手段之一,那么这个手段的内涵已经发生了微妙的变化,“9·11”事件引发的无序失衡及美国随后发动的反恐战争不再是争夺霸权的战争,而是维持霸权的战争。并且,这场“霸权护持”战争对于建立未来世界新秩序,已经不再像“三十年战争”对于威斯特伐利亚秩序、拿破仑战争对于维也纳秩序、第一次世界大战对于凡尔赛秩序和第二次世界大战对于雅尔塔秩序那样,具有决定性的意义。最主要的原因在于,军事力量已不再是确保国家安全的关键,一个国家的军事实力并不能直接转化为它的政治影响。

“美国霸权治下的和平”和“新帝国”论的倡导者主张美国应该通过追求超强实力实现国家安全和世界稳定,从而忽视了实力上升并不必然带来安全相应增加的历史新现实。因此,美国建立“霸权治下的和平”和“新帝国”的尝试即使能够维持自身的超强实力,也难以实现国家安全的目标,更不用说维护世界的稳定了。

二 多边与单边的对峙

现实主义根据国家间实力的分配,认为世界秩序的建构原则或者是均势,或者是霸权。但是,“9·11”事件及其后续发展对传统上用主要由权力界定的“极”来思考国际体系的方法提出了根本质疑。当今国际社会的主要矛盾已不仅仅是多极理念与单极现实之间的对抗,而是多边主张与单边行动之间的对峙,后者将决定今后大国关系的演变和基本走向。

“9·11”事件的发生及其后续发展从正反两方面证明多边协调是建立、维护和变革未来世界秩序的基本原则。从正的方面来看,多边协调是国际社会有效处理恐怖主义威胁的最佳手段。“9·11”事件迫使美国政府暂时放弃原来的单边主义路线,转而采取积极的国际主义多边接触政策。其中最显著的表征就是美国通过联合国框架发动了对基地组织和塔利班政权的反恐战争。“9·11”事件之后,旨在谴责和打击国际恐怖主义的1368号和1373号决议在联合国安全理事会获得一致通过,这在联合国安理会的历史上是不多见的。正是在联合国国际多边主义框架下,美国很快建立起全球

关于霸权国的权力护持,请参见秦亚青:《霸权体系与国际冲突》,上海人民出版社1999年版。

反恐联盟 ,并迅速取得了阿富汗战争的胜利。美国国务院政策规划司司长理查德·哈斯总结说 ,在摧毁基地组织和塔利班政权、帮助战后阿富汗重建和打击全球范围内恐怖主义三条战线上 ,美国领导的联盟取得了全面胜利 ,而胜利的根本就在于“多边整合。” 多边协调不仅有助于世界各国有效回击恐怖活动、减少对恐怖袭击的脆弱性 ,而且为国际社会解决其他全球性政治、经济、社会问题提供了实现多边合作的重要基础。

从反的方面来看 ,单边行动是国际社会陷入矛盾、纷争与动荡的根本原因。多边协调并不符合布什政府的本意 ,美国自恃实力超群 ,欲以单边主义称霸世界 ,建立新式美利坚帝国。然而 ,在一定意义上 ,恰恰是单边主义使美国陷入了恐怖威胁之中。 美国卡内基国际和平基金会会长杰西卡·马休斯认为 ,“9·11”事件“给(布什)政府和美国人民的一个永恒教训就是 ,警惕极端单边主义的危险。” 史蒂芬·沃尔特在总结“9·11”事件的教训时也指出 :“美国不能‘独断专行’” ,“而应该更多地依赖多边主义机制。”⁵ 然而 ,在取得阿富汗战争胜利之后 ,布什政府却将伊拉克、伊朗和朝鲜列为“邪恶轴心” ,并以新的单边主义“先发制人”战略 发动了对伊拉克的战争。在伊拉克危机问题上 ,美国的单边主义作法与国际社会大多数国家的多边主义主张形成了鲜明对比。单边行动不仅摧毁了国际反恐联盟赖以存在的多边合作基础 ,更激化了美国与传统盟友 ,特别是法国和德国的矛盾 ,而且也对现存国际机制造成破坏 ,使北约和欧盟陷入危机。与多边协调原则相反 ,

Richard N. Haass ,“ Multilateralism for a Global Era ,” Remarks to Carnegie Endowment for International Peace/Center on International Cooperation Conference , Washington , DC , November 14 ,2001 , at <http://www.state.gov/s/p/rem/6134pf.htm> .

Melanie Sjoberg ,“ US Policies Create Terrorism ,” Green Left Weekly , April 24 ,2002 . 该文是作者为 Nicholas Guyatt , *Another American Century? The United States and the World after 2000* (Zed Books , London/Pluto Press Sydney ,2000)一书写的书评。

转引自 Sabeel Rahman ,“ Another New World Order? Multilateralism in the Aftermath of September 11 ,” *Harvard International Review* , Winter 2002 .

5 Stephen Walt ,“ Beyond Bin Laden : Reshaping U.S. Foreign Policy ,” *International Security* , Vol. 26 , No. 3 , Winter 2001/02 .

在2002年9月发表的《美国国家安全战略》报告中 ,美国表示要以“先发制人”战略对付全球恐怖主义 ,使单边主义达到了登峰造极的地步。尽管布什政府同时强调国际协调和大国合作的重要性的必要性 ,但是这些至多只是先发制人的陪衬。 *The National Security Strategy of the United States of America* , September 2002 . The full text of the report is available at <http://www.whitehouse.gov/nsc/nss.html> .

单边行动不仅无助于世界各国有效应对诸如恐怖袭击等非传统安全威胁，甚至为国际社会解决传统安全问题添置了障碍。

“9·11”事件曾使美国放弃单边主义外交政策，通过多边协调寻求建立广泛的反恐联盟，并使观察家们一度看到了新的“多边合作时代”的曙光。但布什政府却错误地把对待恐怖主义的态度作为区分敌友的新标准。甚至在反恐战争期间，美国通过撕毁或拒绝一系列多边国际条约而重归单边主义路线，并且表现出更明显的单边主义倾向。虽然一些有识之士一再告诫美国政府，“霸权主义是行不通的”⁵，“单边主义只能是自拆台脚”，并将难逃失败的命运，但美国似乎有更多更好的理由在国际社会推行单边主义。首先，由于美国拥有绝对超群的实力特别是硬实力，因此它有能力和单边独立行动；其次，美国一些人认为单边主义是确保全球领导地位和国家安全最有效的办法，单边行动的压力恰恰为美国维系美国在联盟关系中的主导地位提供了“黏合剂”；第三，美国不希望盟友或国际机制对其外交事务有任何制约。

然而，美国没有认识到自身安全与全球安全及其与日益强大的国际社会的联系是无法解脱的。从反恐到“倒萨”，美国的单边主义日益遭到国际多边主义的制衡。国际社会支持美国发动阿富汗战争不仅因为恐怖主义

Sabeel Rahman, op. cit.

“9·11”事件后，美国单边主义的表现主要有：撕毁或拒绝一系列国际协定如反导条约、生化武器公约、京都议定书、国际刑事法庭；构筑国家导弹防御体系；出台《核态势报告》；发表“邪恶轴心说”；提出“先发制人”战略；以及发动伊拉克战争等。参见 Steve Smith, “The End of the Unipolar Moment? September 11 and the Future of World Order,” *International Relations*, Vol. 16, No. 2, 2002; Sharif M. Shuja, “The September 11 Tragedy and the Future World Order,” *Contemporary Review*, Vol. 280, Issue 1635, April 2002.

Michael Cox, “September 11th and U.S. Hegemony: or will the 21st Century be American too?” *International Studies Perspective*, No. 3, 2002.

5 理查德·哈斯：《“规制主义”：冷战后的美国全球新战略》（陈遥遥、容凌译），新华出版社1999年版，第69页。

Jim Lobe, “Unilateralism Path Scored as Self-Defeating,” *Foreign Policy in Focus*, July 2, 2002.

Anatol Lieven, “The Secret Policemen’s Ball: The United States, Russia and the International Order after 11 September,” *International Affairs*, Vol. 78, No. 2, 2002.

Michael Hirsh, “Bush and the World,” *Foreign Affairs*, September/October 2002.

Henry Kissinger, “Where do We Go from Here,” *Washington Post*, November 6, 2001.

Michael Hirsh, op. cit.

是人类共同威胁,而且因为美国通过多边协调在联合国的框架下建立了一个广泛的反恐联盟。出于同样道理,国际社会反对美国对伊拉克动武不是因为国际社会容忍伊拉克拥有大规模杀伤性武器,而是因为美国试图在核查有效的情况下越过联合国单方面以“先发制人”的方式进行对伊战争。在伊拉克危机问题上,国际多边主义对美国单边主义形成了强烈的反弹,不管反弹的结果如何,美国都将难以按照自己的单边主义设想建立“霸权治下的和平”或“新帝国”。除非美国彻底放弃单边主义,否则它不仅不能成为世界的领袖,而且会丧失最忠实盟友的支持。“在国际事务中美国将继续是最重要的领导,但是世界新秩序若要昌盛就必须建立在协商的基础之上。”

三 安全与收益的困境

现实主义认为,国家在合作中的不安全感使他们对相对收益的关注优于对绝对收益的关注,在军事和安全领域尤其如此。由于安全也是一种收益,因此,对相对收益的重视反映到安全领域就是对绝对安全的追求。但“9·11”事件及其后续发展却进一步凸显了安全的相对性和收益的绝对性,对相对安全和绝对收益而不是绝对安全和相对收益的强调已经成为世界各国在国际安全合作中的主导取向。

基辛格曾经精辟地指出,安全只能是相对的。因为一国的绝对安全就意味着其他国家的绝对不安全,世界强国对绝对安全的追求必然导致危险的安全困境,从而破坏整个国际体系的安全与稳定。因此,“一个稳定的秩序的基础,就在于所有国家只能是相对安全——也就是相对的不安全。”“美国外交政策思维的主导趋势必须是将权力转化为共识,使国际秩序奠基于一致协议之上,而不是勉强的默认之上。”⁵ 国家安全不仅是相对的,而且是相互的。它不是相对收益,而是绝对收益。国家之间的安全关系并不像现实主义所断言的那样是一种零和博弈,而是一荣俱荣、一损俱损。只有把国家

Robert Skidelsky, “Imbalance of Power,” *Foreign Policy*, March/April 2002.

Robert Powell, “Absolute and Relative Gains in International Relations Theory,” *American Political Science Review*, Vol. 85, No. 4, December 1991, pp. 1303 - 1320.

Henry Kissinger, “The Congress of Vienna: A Reappraisal,” *World Politics*, January 1956.

5 转引自 Michael Hirsh, *op.cit.*

安全正确地理解为绝对收益,才能在国际竞争中避免安全困境。只有把国家安全看作是相对的和相互的,才能在国际互动中营造多赢格局,维持整个国际体系的安全与稳定。

在国际社会生活中安全并不是稀有产品,世界各国为了安全目标相互间既竞争又合作。安全是一种关系概念,自我安全是通过同他者的安全关系界定的,他者的不安全往往是对自我安全的潜在威胁和挑战,确保自我安全的最佳战略就是在追求自我安全时照顾他者的安全利益,帮助他者也获得安全。因而,不论个体安全、国家安全还是国际安全都只能是相对的,而且是相互的。只有相互确保安全,才是稳定的安全。安全以多边协调为原则在世界秩序行为主体间的分配可能是不平等的,但必须是公正的。国际行为体只有在获得自身安全的同时不会损害他者的安全,不以他者的不安全为代价,也就是只有当各个行为体之间相互都有安全感时,追求安全的绝对收益而不是绝对安全时,世界安全才切实有保障。

相对和相互安全能够通过多边协调有效地在世界主要行为体之间维持一种安全平衡(balance of security),安全的相对性和相互性使安全平衡可以避免与实力竞争相伴随的安全困境,从而避免破坏世界和平与稳定的误判。战争是对世界秩序的最大威胁,但是在新的历史条件下,由于战争已经很难通过改变实力对比来提高安全效益,因此,世界各国试图通过战争打破相互安全带来的安全平衡变得没有意义。罗伯特·鲍威尔曾经指出:“利益的当前分配与使用武力后所能实现的分配之间的差距越小,战争的概率就越小;反之则越大。”鲍威尔所说的利益实际上最集中体现的就是安全。而且,相对和相互安全能够在世界各国间形成一种良性的安全互赖(interdependence of security),为世界秩序行为主体协力应对安全威胁和安全挑战提供了一个最佳方案。因此,安全平衡比实力平衡,安全互赖比经济互赖都更能维持世界秩序的持久稳定。

现实主义对相对收益和绝对安全的强调一直遭到自由主义特别是新自由制度主义的批判。后者认为,由于国际合作是可能的、正常的、普遍的现象,因此各国在关心各自收益时,强调的不是相对收益,而是绝对收益。邓

Robert Powell, "Stability and the Distribution of Power," *World Politics*, January 1996, pp 239 - 267.

肯·斯奈德认为,追求相对收益是导致“囚徒困境”的重要因素,因为当两个国家关心的只是相对收益时,他们之间的关系就变成了一种零和博弈,合作的余地就会大大减少甚至没有。

在“9·11”事件后的国际政治生活中,为了追求相对收益而放弃绝对收益的做法变得尤为荒谬。因为:首先,当代世界政治、经济、军事、安全关系日益复杂化,国家对于相对收益的计算面临着高度的不确定性,得失分配难以预期;其次,当代世界政治、经济、军事、安全关系在以极快的速度发生着变迁,国家之间相对得失的分配也以同样的速度变动不居;第三,一个国家在某个方面的收益可能与在其他方面的损失同时发生,各国政府难以统计相对得失的总和情况。由于安全收益是一个涵盖政治、军事、经济、文化、社会、环境等方面的多元综合概念,因此国家对相对收益的关注在逐渐让位于对绝对收益的关注,不仅经济领域如此,军事和安全领域也是如此。

美国企图建立“霸权治下的和平”和“新帝国”与现实主义理论强调相对收益和绝对安全是一脉相承的。一位美国学者这样指出,如果美国要想成为新式“帝国”,那决不是出于经济原因,而只能是出于对绝对安全的追求。但是,绝对安全是不能通过外交协商获得的,只能通过武力去赢得。美国对国家绝对安全和相对收益的追求反过来成了它奉行单边主义外交路线的重要动因。这不仅导致美国采取单边主义,而且还必然导致其对权力的滥用,加剧“霸权的困境”⁵,并危及自身的安全利益。

Duncan Snidal, "Relative Gains and the Pattern of International Cooperation," in David Baldwin, eds., *Neorealism and Neoliberalism: The Contemporary Debate* (New York: Columbia University Press, 1993), pp. 170 - 208.

参见 Daniel Deudney and G. John Ikenberry, "The Nature and Sources of Liberal International Order," *Review of International Studies*, Vol. 25, No.2, 1999.

James Chace, "Imperial America and the Common Interest," *World Policy Journal*, Spring 2002.

5 Arthur Stein, "The Hegemon's Dilemma: Great Britain, the United States, and the International Economic Order," in Charles Lipson and Benjamin Cohen, ed., *Theory and Structure in International Political Economy: An International Organization Reader* (Cambridge, M.A.: MIT Press, 1999), pp. 283 - 314.

David C. Hendrickson, "Toward Universal Empire: The Dangerous Quest for Absolute Security," *World Policy Journal*, Fall 2002; G. John Ikenberry.

四 结 论

尽管“9·11”事件最直接和严重的受害者主要是美国,但是由于它拥有任何其他国家或国家集团都无法比拟的超强实力和影响,因此美国对“9·11”事件的后续处理将给未来国际体系和世界秩序带来深刻的变革。现实主义用来解释国家安全和国际体系的传统权力政治理论遭到根本质疑。尽管权力仍是决定未来世界秩序发展的重要变量,但是权力以及奠基于权力之上的“极”已不再是诠释世界秩序的有效方法。实力并不是国家安全的唯一和绝对保障,实力与安全的背离说明安全分配已经不再是建立、维护和变革国际体系与世界秩序的可靠基础。

“9·11”事件及其后续发展凸显了非主权国家行为主体和非传统安全客体的地位和影响,降低了战争对于建立、维护和变革世界秩序的作用,为了实现世界的和平与安全,国际行为体必须更多地依赖多边外交、国际机制、跨国协调等更为有效的手段。对付非传统跨国威胁和全球性问题,尤其需要世界秩序各主要行为体的合作与协调。多边协调而不是单边独干已经成为建构未来世界新秩序的基本原则。

“‘9·11’事件标志着地缘政治时代的结束和一个新的时代——全球政治时代的来临。”国际行为体在构建世界新秩序的过程中不仅要考虑自身的安全利益,而且必须兼顾他者的安全利益,注重全球性问题的解决。在维持世界稳定与安全的同时,还必须兼顾正义与公平、发展与进步,否则不正义和不公平会将稳定与安全毁于一旦。对相对安全和绝对收益而不是绝对安全和相对收益的重视已经成为世界各国在国际安全合作中的主导取向。

正如美国乔治城大学查尔斯·库普钱所说,“世人在21世纪将见证的不是历史的终结,而是美利坚时代的终结。”美国欲借自身超强实力建立

Armando Bravo Martinez, "The New World Order and What We Make of It," *World Policy Journal*, Fall 1999.

Ivo Daalder and James Lindsay, "The Globalization of Politics: A merican Foreign Policy for a New Century," *The Brookings Review*, Vol. 21. No. 1, Winter 2003.

Charles Kupchan, *The End of the American Era: U. S. Foreign Policy and the Geopolitics of the Twenty-first Century* (New York: Alfred A. Knopf, 2002).

“美国霸权治下的和平” ,甚至“新帝国”。但美国对实力的过分依赖、对单边行动的极度推崇、对绝对安全的执意追求 ,却严重背离了历史发展的客观要求。美国虽然实力超群 ,但在面对越来越多的类似恐怖主义袭击式的非传统安全和跨国威胁时 ,单边主义无以保障绝对安全 ,强调大国协调与合作是大势所趋。

概言之 ,“美国霸权治下的和平”和“新帝国论”给世人演绎的只是一个现代神话。未来的世界和平不会是“美国霸权治下的和平” ,而只能是“多边协调下的和平”。

潘忠岐 :上海国际问题研究所美国室副研究员

孤独的霸权能走多远

丁幸豪 邓 凡

〔内容提要〕伊拉克战争结束,萨达姆倒台,美国在军事上取得了胜利,政治上却面临困境,美国的软实力明显削弱。布什政府处于矛盾之中,一方面意欲维持霸主地位,一方面迫于国内外压力不得不做出某些策略性调整,即在继续信奉以实力为基础的单边主义同时,在可能的时间与地方不排除采用政治和外交的解决办法。

关键词 美国外交/霸权/伊拉克战后/策略性调整/有选择的多边主义

伊拉克战争以萨达姆政权的倒台而结束,美国绝无仅有的空前实力再次得到证实,国际制约力量终究未能阻挡美国霸权的步伐。与此同时,它也陷入前所未遇的孤立境地。但是,美国执政者不仅没有作出“9·11”之后国际社会一直期望的深刻反思,反而愈加我行我素,以推崇武力和单边主义为特征的新保守主义思潮更给布什的强势外交推波助澜。指望战后短期内美国重回温和路线,看来是不现实的。

一 赢了战争 输了政治

谈及伊拉克战争,无论反对者还是支持者,在承认美国强大的实力无人望其项背的同时,均指出美国向来引以为傲的软实力此次已大为受损。

作为一个国家在制度与文化方面的魅力,软实力是综合国力的重要组成部分。汉斯·摩根索认为构成综合国力的要素有地理、自然资源、工业能力、战备、人口、国民性、国民士气、外交和政府素质等九项。克莱因主张一个国家的国力有基本实体、经济和军事能力、战略目标和实现目标的意愿等五个主要因素。约瑟夫·奈指出,通过文化、政治价值观和不傲慢的政策发挥吸引作用的软实力,与通过军事大棒和经济胡萝卜使别人屈从于自己意志的硬实力具有同等的重要性。奈近年来又一再撰文指出,美国力量的自相矛盾之处,在于它越是增强力量,影响力反而越弱。不管是以不符合美国国家利益为由撕毁已签署的国际协议,还是因为不喜欢某个政权而利用“先发制人”原则入侵他国,都会加剧世界上许多地区(特别是一些欧洲国家)对美国的不满。把联合国撇在一边贸然发动对伊战争,无异于对美国软实力的一种破坏性开采。⁵

无可否认,美国仍是当今世界唯一超级大国,并且这一地位还将持续相当长时间。美国世界头号经济大国宝座从19世纪末保持至今,并始终掌握着科技革命与市场竞争的主动权。军事上,苏联解体后美国是世界上拥有最强大常规军备和核武库的国家。但在全球信息时代,光靠硬实力显然不够,“软硬兼备”才有实际意义。软实力虽不是主导国际政治的决定力量,但对国家实施并实现战略目标起重要作用。积蓄发展软实力比硬实力远为困难,一旦流失却殊难挽回。布什上台以后,频频举起武力大旗。几乎没有人怀疑美国超级战车会很快碾平巴格达。但美国在声威大振的同时,其国际形象、政治威信和道德感召却大打了折扣。软实力“内伤”短期内不会撼动美国霸权,却是对它世界领导地位长期、无形的侵蚀。

汉斯·摩根索:《国际纵横策论》,上海译文出版社1995年版。

Ray S. Cline, *World Power Assessment* (Westview Press, 1977); Ray S. Cline, *World Power Trends and U. S. Foreign Policy for the 1980s* (Westview Press, 1980).

Joseph S. Nye, "Soft Power," *Foreign Policy*, Fall 1990, No. 80.

5 参见 Joseph S. Nye, *The Paradox of American Power: Why the World's Only Superpower Can't Go It Alone* (Oxford University Press, January, 2002); "Why Military Power Is No Longer Enough," *The Observer*, March 31, 2002; "Bound to Lead: The Changing Nature of American Power," Basic Books, August, 1991.

二 单极世界制度化？

表面看来，对伊拉克的战争似乎出于理想主义的理念。布什强调要在伊拉克重建自由、民主政权，然而真正支配美国中东政策和对外战略的，还是从现实主义出发的新保守主义理念：认为美国是个“无与伦比的杰出国家”，肩负着向全世界推行“善意的霸权”的特殊使命，要将“恶魔”和令人讨厌的政权从地球上赶走，为此必须重整军备，确保任何一个国家都永远无法与它媲美。新保守派著名人物、《旗帜周刊》主编威廉·克里斯托尔说：“这个世界没有选择，要么是由我们来领导，要么是一团糟。并不是要在美国霸权和一个美好的多边世界之间进行选择，而是要在我们和一个十分危险的世界之间进行选择。”

2002年9月公布的《国家安全战略报告》，宣称全世界应该有一套“普遍的价值观”，不管文化、宗教、种族、传统有何不同，美国要以决定性的军事和经济优势，阻止其他任何国家试图超越或与之匹敌的努力。伊拉克战争是“先发制人”预防性战争的首次演练，此前在阿富汗只不过牛刀小试。

“9·11”事件发生后，美国为组建反恐联盟，曾主动修复与中俄等各大国的关系，一度形成对话协商的良性互动局面。但好景不长，布什政府很快又回到强硬立场，布什的“ABC”（Anything But Clinton）情结首先是批评克林顿过分热衷于妥协。华盛顿一些决策者认为美国已经成为有史以来最强盛的国家，拉姆斯菲尔德在谈到伊拉克问题时直言不讳地说：“现在做出正确的决策和采取正确的行动比拥有一致的支持更重要，尽管一开始行动时我们可能会显得很孤独。”新保守派提出乘胜采取下一步行动，利用伊拉克战争的胜利维持并扩大“美国治下的和平”（Pax Americana），使美国领导的单极世界制度化。其指导思想是：首先，对认为是对世界和平与安全构成威胁的特定国家发动先发制人攻击；第二，确立美国价值观畅通无阻的世界秩序；第三，不受现有国际制度约束，与志同道合的国家组成联盟以确保美

樊尚·若威尔：《伊拉克战争后的世界》5月28日法国《新观察家》周刊。

“The National Security Strategy of the United States of America,” <http://www.whitehouse.gov/nsc/nss.html>.

国主导地位。具体来说,布什政府及其新保守主义谋士们的深层考虑有三:

1. 不希望看到一个强大的欧洲

美欧间亲密的联盟关系随着冷战结束逐步出现裂痕,透过争吵的表面,可以发现以下几个深层次的矛盾变化:

首先,大西洋两岸凸显战略分歧。冷战后美欧矛盾始终保持在低位政治,但90年代以来特别是“9·11”以后,矛盾逐步升级,发展到全球治理观、国际秩序观及发展模式等高位政治。伊拉克危机就是一次矛盾的总爆发。罗伯特·卡根用“实力差距”解释欧美对主权、安全和“强力”的不同态度:拥有极为强大的军事实力和技术优势的美国常试图去“解决”问题,而一个花了近半个世纪才渐渐融合为“国际社会”的欧洲,更倾向于“处理”问题。世界唯一的超级大国显然对生活在国际法和多边协议的约束中缺乏兴趣。

其次,欧盟内部出现分裂。就美欧关系而言,约50年前英法就从苏伊士运河事件中得出不同结论:英国认为欧美可以共同塑造这个世界,法国则认为欧洲联盟必须制衡美国的势力。近来,布莱尔反复强调欧洲和美国分裂会造成危险,希拉克则坚持“多极世界的必要性”。两种观点在欧洲都有支持者。在2003年4月16日的亚速尔首脑会议上,西班牙、葡萄牙、意大利、荷兰、丹麦和中欧国家同英美意见一致,认为应该保留一个跨大西洋共同组织;法国主张欧洲和美国分道扬镳,也得到了德国和俄罗斯政府及大多数欧洲左翼力量的支持。在伊拉克问题上,欧盟苦心经营的“共同防务和外交政策”几乎分裂,国际货币基金组织总裁霍斯特·克勒所说的“欧元区既要在经济上表现得强劲有力,又要在政治上有行动能力”似乎还只是一个期望。

第三,美国对强大统一的欧洲怀有戒心。布什政府新国家安全战略的核心是阻止任何挑战美国优势地位的竞争对手出现,一个将来堪与其分庭抗礼的欧盟当然也在其中。布什政府中的新保守派不掩饰对欧洲统一的发展方向可能有损美国利益的担心。当拉姆斯菲尔德宣布“任务决定联盟”时,一些欧洲人感到传统的联盟已名存实亡。“新”“老”欧洲的说法,不仅显

Robert Kagan: "Power and Weakness," Policy Review, May, 2003, No. 113.

"From Suez to Baghdad: The Iraq Crisis may Determine the Future of European Relations with the United States", The Economist, Mar. 20, 2003.

《霍斯特·克勒谈伊拉克战争带来的后果》,见2003年3月27日德国《经济周刊》。

示美国有意疏远英国以外的欧洲大国、转而加强与波兰等前东欧国家的关系,而且在人为制造欧洲内部的分裂。一些新保守主义阵营的战略家提出方案,鼓吹建立一个广泛的自由贸易区来接纳那些退出欧盟或不愿加入欧盟的国家,并根据需要与之结成某种联盟,旨在阻挠一个强大的欧洲出现。

2. 重新考虑国际机构组织原则

联合国安理会始终拒绝授权美国对伊动武,北约在土耳其协防问题上又发生了成立以来最大的危机,使美国一些新保守者大为恼火。他们认为联合国无力解决伊拉克问题,其作用应仅限于人道主义援助,否则会破坏美国搜寻大规模杀伤性武器和恐怖分子的目标。1999 - 2002 年间任“美国新世纪”计划副执行主任的托马斯·唐纳利说,目前的联合国和北约都不适合为美国的政策目标服务。改革后的联合国或其替代组织必须更看重个人政治权利的自由,而不是稳定或国家主权,其合法性应从“目的”而不是“过程”中获取,新的北约应成为一个更能为实施各种新使命而提供军队的联盟,而不是一个防御性的、只为战争做准备的联盟。

新保守派力主抛弃联合国和北约这两个“过时”的“冷战遗留物”,不过即使在当前的胜利时刻,白宫也不大会采取这种极端做法,因为联合国仍然是国际社会首肯的权威机构,北约仍然是欧洲稳定的重要保证。

3. 继续关注“潜在对手”

虽然“战略竞争对手”不再挂在布什嘴边,但关于“中国威胁”规模和程度的辩论仍在美国政府和持新保守主义观点的智囊机构中继续。卡根认为,作为新兴强国,中美之间不一定爆发战争,但将发生激烈冲突。约翰·米尔斯海默于“9·11”后不久推出的《大国政治的悲剧》,从人口和财富是军事权力的原动力、而后者决定外交走向的逻辑出发,预言“在21世纪早期美国面临的最危险的前景是中国将成为东北亚的潜在霸权国”,中美冲突将不可避免。唐纳利指出布什主义的实质是既要“铲除”激进伊斯兰主义,同时

Nile Gardina, “Limit the Role of the United Nations in Post-War Iraq,” <http://www.heritage.org>, April 1, 2003.

Tomas Donnelly, “What’s Next? Preserving American Primacy, Institutionalizing Unipolarity,” *National Security Outlook*, AEI online (Washington), May 1, 2003.

约翰·米尔斯海默:《大国政治的悲剧》(王义桅、唐小松译),上海人民出版社2003年3月版,第541页。

也要遏制中国崛起,认为伊斯兰分子与中国结成松散的联盟将会对美国的单极世界构成主要威胁。但对威胁的原因,学者们各有说法。米氏认为中国威胁乃大国政治自身逻辑演绎的必然,而唐纳利与亨廷顿关于儒家与伊斯兰结合的观点相似,归结为“文明冲突”的结果。

三 霸权的困惑

“9·11”之后面对世贸中心废墟,不少美国人发出了“他们为什么那么恨我们”的疑问。应当看到,不管美国是一个如何温和的霸权,它首先是一个霸权,在无政府状态的国际社会中,一个国家过分强大必然会引起其他国家的不安,何况这个霸主还以自身安全为由,试图通过武力来消除所有的“威胁”。有学者认为,寻求自身绝对安全是造成历史上许多帝国瓦解的关键因素之一,统治成本大量增加,最终陷入导致霸权衰弱的“帝国过渡扩张问题”。沃勒斯坦在《老鹰坠地》一文中说:“为美国霸权做出贡献的经济、政治和军事因素同时也将是不可抗拒地导致美国衰弱的因素。”他不久前重申了上述观点,指出美国在世界体系中的衰弱是结构性的,不是事态性的,在世界历史中,军事力量从来不足以维持霸权,得到世界大部分承认的合法性是极其重要的,而美国鹰派则从根本上破坏了美国宣称的合法性。⁵军事胜利极有可能以政治代价为前提。

然而,制约美国单极霸权的国际国内因素仍然存在:

首先,国际多边制衡。伊拉克战争导致美欧、欧洲和北约的分歧加剧,同时一种多极制约美国的局面正在悄然形成。大国同美国的关系直接影响美国“一超”战略的实施。各国通过国际机构、经济和外交措施的“软制衡”,使美国难以实现真正的单极霸权。罗伯特·佩普提出“软制衡”概念,指出过去200年里力量较弱的国家往往联手对强国进行遏制,但美国的长期优

Tomas Donnelly, “What’s Next? Preserving American Primacy, Institutionalizing Unipolarity,” National Security Outlook, AEI online (Washington), May 1, 2003.

Paul Kennedy, “The Rise and Fall of the Great Power: Economic Change and Military Conflict from 1500 to 2000,” Random House (New York), 1988, p. xvi.

Immanuel Wallerstein, “The Eagle Has Crash Landed,” Foreign Policy (July/August, 2002), No. 60.

5 Immanuel Wallerstein, “Shock and Awe?” Commentary, No. 111, Apr. 15, 2003.

势地位是个例外。主要大国没有采取重大制衡行动的关键原因不是美国不够强大,而是它的“非侵略性意图”。现在美国单方面发动这场“先发制人的预防性战争”有损其声誉。其他国家虽然无法直接与其强大实力对抗,但可以通过国际机构、经济及外交手段限制超级大国运用其强权。

欧盟开始弥合因伊战产生的裂痕。中国、俄罗斯和欧盟一样,虽然非常重视与美国的关系,但并不因此放弃自己的原则和利益。即使是美国的亲密战友英国,在一系列国际问题上与它也存在分歧。布莱尔在公开声明中表示,他对国际事务的关注重点(从全球变暖、中东和平到联合国作用)、甚至对世界各国关系的基本构想,经常与布什相去甚远。

此外,且不说联合国,其他一些国际组织在地区和全球事务中也起着日益重要的作用。如亚欧首脑会议、东南亚国家联盟、非洲国家联盟、不结盟首脑会议、上海合作组织等,对超级大国的国际行为是一种极大的牵制。

其次,国内政治因素。美国对外战略是基于国家利益的综合考量。虽说时下影响美国国内思潮主流的是新保守主义,但一批有识之士已经作出冷静的战略反思。约瑟夫·奈指出,恢复以单极、霸权主义、主权和单边主义为核心的传统政策不会产生理想的效果。米尔斯海默也极不赞成鹰派军事打击伊拉克的政策。兰普顿不同意中美必然冲突的说法,认为中国主要是从国内经济福祉和社会稳定的角度给安全下定义,中国正在沿着“正确的道路”而不是错误的道路崛起。还有学者提出,“美利坚帝国力量的上升与宗教恐怖主义实力的增长是当今世界政治的两个互为因果的共生现象”。⁵ 这些质疑或多或少会对布什目前奉行的军事实力至上的单边作风有所告诫。

党派政治和利益集团同样影响着每届政府的对外战略。“9·11”确实

Robert A. Pape, “The World Pushes Back,” *The Boston Globe*, March 23, 2003.

Josph S. Nye, *The Paradox of American Power: Why the World's Only Superpower Can't Go It Alone*.

David M. Lampton, “Thinking about the Security Implications of China's Rise”, testimony in the hearing “Effects and Consequences of An Emerging China”, by Subcommittee on East Asian and Pacific Affairs, Senate Foreign Relations Committee, March 19, 2003, www.nixon-center.org.

5 James Kurth, “Confronting the Unipolar Movement: The American Empire and Islamic Terrorism,” *Current History*, Dec. 2002; And, P. W. Singer, “America and the Islamic World”, *Current History*, Nov. 2002.

使美国改变了许多,尤其在国际安全战略的理念方面,不管是共和党还是民主党。尽管如此,一旦民主党执政,对待多边国际机制的态度仍会有所不同。另外,布什政府内部也存在着五角大楼与国务院两种政策之争。

四 美国的世界还是世界的美国

华盛顿的既定战略框架不会在短时间内改变,不过美国决策者们亦清楚地看到面临的问题,适时作出政策调整,国际社会予以适当应对。

首先,美国启动新一轮外交,力求消弭与盟国的矛盾。大西洋两岸联盟虽然在伊拉克危机中遭到削弱,却没有造成彻底分裂,更没有出现有些学者说的“根本性文化和制度基础的动摇”。美欧仍有相似的价值观和共同利益。基辛格认为美欧都有必要静下来好好思考双方未来关系,真正的联盟意味着各国超越本国的利益,反美不能成为欧洲建设的唯一纽带,美欧现在缺乏和今后应当恢复的正是这种共同利益意识。鲍威尔在2003年4月初的布鲁塞尔记者招待会上,用“一个老朋友胜过两个新朋友”的俗语驳斥了欧洲对美国不再重要的说法,并把伊拉克重建定单作为拉拢各国的筹码。“老欧洲”也认识到,大西洋路线是艰难而又现实的选择,不能再继续将美国“妖魔化”,必须对美国持一种批评性的支持政策,这种政策的重点在于维护共同利益而非直接的对抗。法、德、俄悄悄改变了对外姿态。

第二,美国单边“倒萨”固然获取了巨大的战略优势,但由此引发的规模空前的全球反战浪潮,使新保守主义者重新思考。他们建议,布什政府仍需证明战争的合法性,需要采取各种手段加强民主国家之间的合作,通过多边手段淡化行使帝国权利时的单边主义性质。新保守派雄心未泯,并没有放弃“新帝国主义论”,只是试图“柔化”行事作风。

第三,多强将继续为维护公正的国际秩序而努力。对许多国家来说,伊拉克危机不仅是关于伊拉克的,也是关于美国的,是关于美国在全球扮演什么角色及是否愿意按规则行事的问题。冷战后美国长期雄踞“一超”地位,但是“多强”的力量也有大幅度提升。伊拉克危机前后大国与美的较量,已经发展到围绕世界秩序和安全模式的斗争。联合国正在成为多极化与单极

化、新旧秩序观激烈碰撞的舞台。

伊拉克危机并不是美国为绝对主导的国际关系新时代的标志,也不是一些人所说的美国霸权衰落的开始。美国从1991年海湾战争起开始奉行的“唯一超级大国地位不受挑战”政策,以1999年未经联合国安理会批准入侵一个欧洲主权国家而达到顶峰。“9·11”以后,美国试图对现有国际体系“动大手术”。体制转换的目的不是保护现状,而是为了确立美国作为一个不受任何挑战的霸主地位。

“没有什么事情比帝国谋求自己的利益却相信自己在从事人道主义事业更危险的了”。正如基辛格在2001年出版的《美国需要外交政策吗》一书中所说的,不管美国觉得自己的目的多么无私,只要它明确坚持自己的霸主地位,就可能促使全世界其他国家逐渐联合起来反对美国,最终使之孤立并国力耗尽。霸权过度膨胀,难免捉襟见肘。

丁幸豪 :上海美国研究所所长、教授

邓 凡 :上海美国研究所研究人员、复旦大学国际关系与公共事务学院
在读研究生

Eric Hobsbawn, "America's Imperial Delusion: The US Drive for World Domination Has No Historical Precedent," *The Guardian*, June 14, 2003.

Henry Kissinger, *Does America Need a Foreign Policy? Towards a Diplomacy for the 21 Century* (New York: Simon and Shuster, June 2001).

从“进攻”到“防御”

——美国公共外交战略的角色变迁

唐小松 王义桅

〔内容提要〕公共外交是指一国政府对国外民众的外交形式,即“通过情报信息和交流项目引导国外民众和舆论制造者,以提高美国国家利益和战略目标的行动。”第二次世界大战后,它一直是美国对外政策和国家安全战略中的常设工具。冷战期间成为进攻性的战略武器,为赢得冷战立下汗马功劳;冷战结束以后一度被打入冷宫,“9·11”事件后重新得宠,旨在解决“世界为何仇恨美国”的问题,实施对象重点放在阿拉伯与穆斯林世界,具有很强的防御性和应急性。但布什政府将“先发制人”与公共外交战略并重,发动“反恐”战争,将美国面临的挑战简单归结为与世界的沟通问题,兼之公共外交战略在操作上的文化差异,因而刚出茅庐即遇挫折实属情理之中。如何把危机公共外交转变为平时状态的公共外交战略,是今后美国政府面对的重大挑战。

关键词 美国外交/战略/公共外交

“9·11”事件后,布什政府在制定“先发制人”对外战略的同时,还出台了一套公共外交战略。然而,在研究当今美国对外战略主题时,学界比较多地重视前者,而忽视了后者。公共外交是美国“反恐”斗争中不可或缺的重要方面,从范围看,它更着眼于全球;从时间跨度看,它是美国长期对外战略的需要。第二次世界大战以来,公共外交在美国历任政府的对外战略中几度沉浮,也有过辉煌的历史,至里根政府时期达到顶峰。冷战时期,公共外交战略成为美国政府对外战略中的进攻性武器;当前的美国公共外交则具有相当的防御性与应急性,肩负着“反恐”斗争和打造美国国家形象的重任,

与“先发制人”战略并重为美国“反恐”战争的两大战略支柱。

一 冷战期间的公共外交 :具有进攻性的战略武器

第二次世界大战以来 ,公共外交 一直是美国对外政策和国家安全战略中的常设工具。1942 年开播的“美国之音”(VOA) ,成为美国在第二次世界大战中的有力“战争利器” ,它标志着美国对外宣传攻势的开始。随后 ,其他战时宣传和心理行动(psychological operation)也接踵而至。20 世纪 50 年代早期 ,为适应冷战的需要 ,针对苏联集团的“自由欧洲之声”(Radio Free Europe)应运而生。同时 ,与国际广播事务配套的教育与文化交流项目(education & culture exchange program)也不断增加 ,成为公共外交的第二个组成部分。 公共外交的第三个组成部分是“政治行动”(political action) ,其初衷是为法国和意大利等西欧非共产主义工会提供资助 ,影响这些国家的个人和组织的观点和行为 ,被称作与整个西欧共产主义和苏联影响抗衡的关键因素。

但因国际环境和对外政策要求各异 ,美国公共外交在各届政府中的轻重缓急各有不同定位。在冷战早期 ,公共外交被看作一种直截了当的心理战形式。在第二次世界大战经验的影响下 ,美国决策者往往把公共外交视为与苏联和国际共产主义运动开展广泛斗争的工具。因此 ,公共外交项目是一种可与外交、军事和经济权力相提并论的独立国家安全战略。在这种思维主导下 ,杜鲁门政府创立了一个心理战略部(Psychological Strategy Board) ,并发展为一种反东方的国家战略和心理战争行动计划。它为 1953 年艾森豪威尔建立一个独立于国务院的美国新闻署(USIA)起了铺垫作用。新闻署的设立具有重大意义 ,一方面它担负着美国对外搜集信息和开展宣传活动的使命 ,另一方面它促成了 50 年代中央情报局和军方使政治行动和

有关公共外交的定义 ,请参见唐小松、王义桅 :《美国公共外交研究的兴起及其对美国对外政策的反思》,《世界经济与政治》2003 年第 4 期。

See Frank A. Nincovich , *The Diplomacy of Ideas : U. S. Foreign Policy and Cultural Relations , 1938 - 1950* (Cambridge : Cambridge University Press , 1981) , p. 41 .

William E. Daugherty and Morris Janowitz , eds. , *A Psychological Warfare Casebook* (Baltimore , Md. : Johns Hopkins University Press , 1958) , p.319 .

非传统战争制度化。

这一时期,公共外交活动在美国政府内没有政治上的争议,而是体现了美国精英层一种广泛的共识:公共外交是一种合法的、重要的对外政策工具和严肃的学术研究主题。公共外交的实践也夹杂着朴素的理想主义和不切实际的期望。在僵硬的联盟体系和两极对峙时期,它为美国提供了一种“进攻性战略”(offensive strategy)选择。不过,公共外交实际上是一把双刃剑的观点也引起了美国政府内官员的关注。譬如,许多官员认为,1956年苏联镇压匈牙利革命,是受到自由“欧洲之声”宣传的鼓励。此后,西方国家官方智囊在其对外声明中采取了一种收敛姿态。

70年代,随着美国对越南战争介入的加深,美国可以赢得世界民众的“人心和思想”之战的观点受到来自政府内外的广泛质疑和道德谴责。紧接着越南战争及其在美国国内引发的文化革命,传统项目和冷战公共外交的前提面临着来自政策精英层的严重挑战。1971年,参议院指责中央情报局资助的自由欧洲电台是一种违法的秘密行动,新闻署政治行动的合法性前提开始动摇。70年代前半期,在尼克松和基辛格执掌的对外政策中,“地缘政治”战略盛极一时,公共外交在美国对外战略中无足轻重,找不到应有的位置。对他们而言,东西方在意识形态领域的冲突只能使美国的大战略更为复杂,这一大战略要求通过限制核武器、承认欧洲的现状和增加商贸往来,减轻美国与苏联的紧张关系。

卡特上台以后,公共外交的重要性受到美国政府更多的关注。随着苏联签署赫尔辛基法案(1975年签订的泛欧洲安全协定)中的人权条款,苏东集团内部出现了大量不同政见活动,世界许多国家的人权状况成为国际社会关注的焦点。对此,卡特政府把人权作为美国外交政策的核心关切点,并着手为公共外交恢复名誉,其中一个举措是重组美国新闻署。然而,卡特政府在这一领域的工作前后矛盾,内部存在严重分歧。卡特过多关注人权政策的做法招致了国内外的批评。批评者认为,卡特政府似乎批评美国的友

Joshua Muravchik, *Exporting Democracy: Fulfilling America's Destiny* (Washington, D. C.: AEI Press, 1991), p.9.

Jarol B. Manheim, *Strategic Public Diplomacy and American Foreign Policy: The Evolution of Influence* (New York: Oxford University Press, 1994), p.47.

Walter Isaacson, *Kissinger: A Biography* (New York: Touchstone Books, 1992), p.664.

好国家胜过对苏联的指责。因此,在一定程度上说,它实际上从尼克松政府与苏联意识形态斗争的立场上撤退了。

卡特政府对美国新闻署的重组体现了美国对外政策目标中的主次轻重观念开始改变。教育与文化项目从国务院转移到新挂牌的国际信息署(ICA),尽管新设的国际信息署被赋予向世界讲述美国的故事、把世界信息传达给美国人的任务,但它从未真正履行过这一使命。这表明,公共外交已成为美国政府漠不关心的一个对外项目,甚至与外交政策保持距离,对美国社会、文化和政府至关重要的公共外项目和资源也流于一种平常用途,也就是说,它不再是美国全球政策的战略武器。

里根上台后,美国政府以一种前所未有的姿态投入意识形态战争,里根及其保守主义外交班子被称为“冷战的原教旨主义”,突出反共意识形态的主导作用和在各条战线上对苏采取“进攻性”的“推回”战略。配合里根对苏进攻性战略的意识形态斗争工具即是公共外交。由于里根对公共外交的极度青睐,他因此被冠以“伟大的交际者”之名,在他任内,公共外交自罗斯福政府以来第一次在椭圆形办公室安全着陆。⁵ 里根政府及其保守主义外交班子着手做的大量事务可归结为对官僚文化的根本革命。最具实际意义的举措是,它一上台就增加对美国新闻署和国际广播部的预算,并雄心勃勃地发起对国外广播事务的技术现代化。新政府的一项迫切重任是加强华盛顿高层对自由欧洲之声的监管。1981年,这一目标得到了实现。当年,国会通过一项修正案,重新将自由欧洲之声电台的功能扩展至国际广播部。

里根政府对公共外交大张旗鼓的改革,其用意显然不是短期的,而是“为它提供一项长期的使命。”1982年中期出台的第45号国家安全决策指令(NSDD)强调,“国际广播是美国国家安全政策的一项重要工具”,改进美

Jeane Kirkpatrick, “Dictatorships and Double Standards,” *Commentary*, November, 1979, pp. 34 - 45.

Kenneth L. Adelman, “Speaking of America: Public Diplomacy in Our Times,” *Foreign Affairs*, Spring 1981, pp. 913 - 936.

陈东晓:《保守主义理念与里根政府的对外军事干预政策》,《美国研究》2003年第2期。

5 Jeffrey B. Tulis, *The Rhetorical Presidency* (Chicago: University of Chicago Press, 1987), p. 45.

Ibid, p. 49.

Gifford D. Malone, *Political Advocacy and Cultural Communication: Organizing the Nation's Public Diplomacy* (Lanham, Md.: University Press of America, 1988), pp. 63 - 64.

国广播节目和技术质量是“最优先”的要求。它要求美国之音“采取措施加强现有机制,使节目内容与当前美国对外政策和国家安全政策目标联系起来”,确保电台的评论和分析“同当前美国政府政策立场的宣传相结合。”此外,它首次要求美国国际广播公司——特别是自由欧洲之声——与政府保持正常的技术协作和共同策划。它特别强调美国国际广播在危机和战争中的作用,建议有关公司注意现有的局势,连成一体,为战争和军事突发计划付出努力。由此可以看出,里根政府有意恢复冷战早期的公共外交战略。

1984年上半年出台的国家安全决策指令第130号文件清楚地表明了这种长远战略思想:“公共外交是改变全球长期基本政治和意识形态倾向的核心战略工具,并最终影响其他国家政府的行为。”为了消除政府内有些官员对公共外交的偏见,文件明确指出,公共外交项目应该被理解为“美国国家政策的战略工具,而不只是美国外交的策略手段”,不能为了与个别国家改进政府间关系的需要而断送它。它还强调国防部在信息时代的潜在作为,呼吁在美国军事组织内部恢复心理战(PSYOP)。为确保公共外交成为美国对外长期战略思想服务,1983年国家安全局建立了一个处理公共外交机制的机构——跨部门特别筹划组,对“公共外交进行全面筹划、指导、协调和监控”。另外,一个受国家安全局领导的国际广播委员会负责广播事务的现代化和相关活动。

里根政府精心建立的机制尽管在实践中并未完善,却为公共外交提供了制度化框架,为里根政府的国家安全战略开启了良好的开端。里根政府的公共外交目标是向共产主义国家开展全方位的进攻。其主要活动包括:其一,拓展美国之音和自由欧洲之声,加大对苏联和东欧的宣传力度。其二,创设一个针对卡斯特罗古巴的电台,从内部瓦解其共产主义体制。这种考虑主要源于美国对古巴在中美洲和加勒比海地区发动革命及苏联把古巴

National Security Decision Directive 45, “United States International Broadcasting,” July 15, 1982, See Christopher Simpson, *National Security Directives of the Reagan and Bush Administration* (Boulder, Colo.: Westview, 1995), pp.155 - 157.

National Security Decision Directive 130, “U. S. International Information Policy,” Mar. 6, 1984. See Christopher Simpson, *op.cit.*, pp.393 - 397.

Frank R. Barnett and Carnes Lord, eds., *Political Warfare and Psychological Operations: Rethinking the U. S. Approach* (Washington, D. C.: National Defense University Press, 1988).

作为军事前沿阵地的担心。里根政府的战略算盘是 ,为古巴海外流亡政府提供更好的信息 ,增加卡斯特罗政权的国内困难 ,限制它对苏联全球利益的支持。

里根政府公共外交战略的重要实践对象莫过于波兰这一冷战战场。波兰“团结工会”运动的兴起是自1968年“布拉格之春”以来东欧共产主义大厦首次产生裂缝的标志。波兰危机发生于1980年夏 ,在此后的18个月里 ,危机不断升级 ,直到被波兰政府的安全部队镇压。从这一事件的即时影响看 ,国际广播特别是欧洲之声起到了独特的作用。1980年的调查显示 ,危机期间 2/3 的波兰成年人收听欧洲之声 ,而在1981年 ,约1100万(占波兰人口的42%)波兰人平均每天收听一次欧洲之声 ,1700万人至少每周收听一次。尽管1981年后电台受到干扰 ,只有80%的效果 ,但在此后几年中这一数字并没有太大的改变。 尽管很难精确地评估波兰危机在多大程度上受到了美国广播宣传的鼓动 ,但西方一些分析人士认为 ,自由欧洲之声和其他媒体对波兰的渗透是苏联决定放弃军事干预这一国家的主要因素。⁵

现代民意测验和公众调查方法充分显示 ,公共外交项目具有重要的实际效果 ,而且确实在冷战期间产生了此类作用。美国政府一些官员认为 ,美国的公共外交 ,特别是里根的长远战略设计 ,在向共产主义国家的民众提供现实选择方面发挥了关键的战略性影响。他们把苏联的最终解体归咎于美国此类战略的贡献。

二 “9·11”事件后的公共外交 战略防御倾向加重

冷战结束以后 ,公共外交在美国对外战略中的地位一度降到冰点。从

Carness Lord , “The Past and Future of Public Diplomacy ,” *Orbis* , Winter 1998 , vol. 42 , Issue 1 , p.49 .

Ibid , p.51 .

Board for International Broadcasting Annual Reports for 1982 ,1983 ,and 1986 , Washington , 1986 .

5 Alex R. Alexiev , “The Soviet Campaign against INF : Tactics , and Means ,” *Orbis* , Summer 1985 , p.319 .

John H. Esterline , *How We Won the Cold War* (University Press of America , Lanham , M D 1997) , p.23 .

克林顿政府开始,美国政府许多官员存在一种把公共外交打入冷宫的迹象,认为冷战已经结束,公共外交不应是美国对外战略中的一个要素,这一倾向直接导致美国新闻署的取缔,归并于国务院名下。特别是布什政府上台初期,美国政府内更是对公共外交较少关注,既没有整合各部门开展国际广播和信息项目,也没有及时任命负责公共外交的副国务卿一职,这表明,布什政府并不打算把公共外交视为重点发展对象。

“9·11”恐怖事件的发生让华盛顿重新意识到公共外交的重要。它开始改变冷战结束十多年来美国官僚层对公共外交和对外宣传事务的僵化认识,重新考虑公共外交的战略地位。正如众议院国际关系委员会主席亨利·海德(Henry Hyde)所说,“外国公众的看法影响到我们的国内事务。”布什总统在一次讲话中也表达了紧迫感:“我们必须更好地让别人了解我们。”布什政府对公共外交的重新认识是迫于一种新的美国信任危机,即美国正面临全球特别是在穆斯林世界的严重“形象危机”。民意测验表明,外国民众对美国的傲慢自大、任性、伪善,不愿参与跨文化对话的印象非常深刻。反美情绪并非局限于中东国家,西欧、东亚和其他地区的民众也在不断指责美国的贸易政策、环境政策及单边主义行为。也就是说,美国的形象危机不只是地区问题,而是一个全球问题。

“形象问题”已成了美国国家安全的重要组成部分,它与“对外政策”是不可分的,二者互为一体。改变世界范围的敌意是一项长期任务,它需要美国以一种新的手段、方式和投入,建立公共外交在美国对外政策中的核心地位。这种担忧促使了美国政府内许多政治专家开始考虑技巧性地经营公共外交。⁵

从这一意义上说,布什政府重新取道公共外交,体现了一种新战略范式

见唐小松、王义桅:《试析美国公共外交及其局限》,《现代国际关系》2003年第5期。

R. S. Zaharna, “The Unintended Consequences of Crisis Public Diplomacy: A American Public Diplomacy in the Arab World,” at http://www.foreignpolicy-infocus.org/v8n0diplomacy__body.htm.

Melvin L. Sharpe, “America's International Image Problem,” USA Today Magazine, July 2002, Vol. 131, Issue 2686, p. 26.

5 Peter G. Peterson, “Public Diplomacy and the War on Terrorism,” Foreign Affairs, Sep/Oct 2002, Vol. 81, Issue 5, p. 74.

(New Paradigm)的变化。面对恐怖主义的多线战争,布什政府认识到,在继承传统公共外交的同时,还必须对它进行新的改造。“9·11”事件发生后不久,布什政府立即采取了一些重要举措,首先是国务院任命夏洛特·比尔斯(Charlotte Beers)为主管公共外交和公共事务的副国务卿。比尔斯上任后,布什政府迅疾建立了针对中东地区的“萨瓦”(Sawa)广播网络,与半岛电视台和其他穆斯林世界卫星广播网点竞争。另外,还成立了一些部门和机构,如创立美—阿(富汗)妇女联合会(U.S.-Afghan Women's Council),并在国务院建立“联合信息中心”(Coalition Information Center),旨在联合伦敦和伊斯兰堡,更有效地协作反恐。

2002年2月,布什政府又设立了两个向恐怖主义发动信息战的永久性部门。一是白宫的“全球外交办公室”(Office of Global Diplomacy),它表明一个临时的战时信息交流室已成为一个长期战略性机构,目的在于把美国形象的积极面传播于世,对抗各地的“反美主义”,有从长计议的打算。用布什的话说,“把美国的外交政策通告全球民众,无论在和平还是战争时期都是国家安全的关键组成部分。”第二个部门是五角大楼的“战略影响办公室”(Office of Strategic Influence),力图“协调不同信息活动,支持美国的海外军事行动。”这是对政府内担心美国在海外特别是伊斯兰国家的反恐战争正失去公众支持人士的直接回应。它也体现了五角大楼“软”“硬”两路出击的思路。但该部门设立不久,就被指责为过于露骨地张扬武力逻辑而被迫取缔。⁵

此外,布什政府内还达成了一项广泛的共识,即改造旧式的公共外交模式,增加公共外交项目,提高预算。在比尔斯的动议下,2002年6月,参议院外交委员会提交了一份“自由促进法案”(Freedom Promotion Act),提出每年投资4.97亿美元用于公共外交,要求国务院审查和修订“具有连贯性、凝聚力的战略”,遏止反美宣传,更好地训练媒体业大使。该法案建议两

Peter G. Peterson, "Public Diplomacy and the War on Terrorism," p.78.

Karen De Young, "US and Britain Step up War for Public Opinion," Washington Post, November 1, 2001.

Elizabeth, Becker and James Dao, "Bush Will Keep the Wartime Operation Promoting America," New York Times, February 20, 2002.

5 Cited in Maureen Dowd, "Office of Strategic Mendacity," New York Times, February 20, 2002.

年内拿出 2.45 亿美元用于改进交流项目 ,把广播工作室建立在美各驻外使馆 ,发展电视项目。它特别重视对阿拉伯和穆斯林世界 ,向针对这一地区的电视频道提供专款 1.35 亿美元。多年来一直主张削减预算开支并对公共外交价值持怀疑态度的国会也行动起来 ,在“9·11”恐怖事件发生后 ,海外反美情绪不断高涨的情况下 ,国会以积极的态度推动美国的海外形象建设。2002 年 7 月 22 日 ,国会通过了一项可使公共外交官僚体系复苏的法案 :批准为国际传媒项目增加 2.55 亿美元的预算。如亨利·海德所言 :“该法案的措施尽管来得太迟 ,却代表美国政府努力向世界讲述美国故事的开始 ,是改变世界憎恨美国的第一步。”

2002 年 7 月 30 日 ,外交委员会出台的一份报告 ,为改进政府的公共外交提出了一系列建议。它指出 :“美国公共外交需要新思维和目前仍不存在的决策结构 ,”必须弄清楚“美国为什么要进行‘反恐’战争及支持这场战争如何有利于美国和其他国家的利益。”报告指出 ,“向世界其他国家提供关于美国对外政策更强烈、更具针对性的信息不仅是美国形象的增效器 ,而且是美国对外政策的战略支柱。”报告建议 ,解释美国在阿富汗或巴以冲突中的立场与美国政策本身一样重要。

另外 ,布什政府还有两项重大计划 :一是发展内在的公共外交战略与协调机制(PDCS)。美国遭受恐怖袭击后不久 ,布什政府就有一种构想 ,即在实施它的跨部门协调机构之前把公共外交纳入政策决策过程。2002 年上半年 ,布什总统又发布总统令 ,为这一机制的施行出台了一个基本蓝图 :(1)加强美国政府与国外民众交流的政策与战略 ;(2)为美国政府的民间和军事公共外交资产创设有效的协调机构 ;(3)要求所有地区和国家安全委员会政策协调委员会必须评估国外舆论的潜在意义 ,发展与对外政策相符的交流战略 ;(4)统筹公共外交资源、训练、项目、预算和技术 ;(5)特别关注与非政府组织、国际机构、媒体和盟友的关系。

公共外交战略与协调机制类似于国家安全委员会 ,它的设立有助于理

Ira Teinowitz ,“Congress Will Support War of Ideas ,” *Advertising Age* , June 17 ,2002 , Vol. 73 , Issue 24 , p.33 .

Sharma Amol ,“Congress Pushing for Renewal of Overseas Image-Building” , *Congressional Quarterly* , Oct. 8 ,2002 , Vol.60 , Issue 32 , p.21 .

Ibid , p.87 .

顺信息战略,使公共外交从边缘地带上升至外交决策的中心。事实上,早在20世纪60年代,被肯尼迪总统任命为美国新闻署主任的默罗(Murrow)在“猪湾事件”发生后就指出,美国新闻署应该处于“起飞状态”,而不应只是“处于坠毁时的着陆状态”。他呼吁在外交政策制定者中应包括公共外交官员。布什政府设立这一机构也就是想把公共外交看成是外交政策的一个方面,而不是事后推销外交政策的工具。

第二个优先选择是增加常备的双向对话,取代传统的单向大众传播方式。在这方面,布什政府也采取了一些步骤,如与沙特阿拉伯王储阿布杜拉的会晤中增加了对国外媒体的公开性。目前,布什政府正进一步考虑建立一个包含国外媒体和政府高层官员在内的首脑会议。这有两个目标。从短期看,公共外交可影响舆论,发动民众对美国利益和政策的支持。短期目标的重心是针对具体事务。而长期任务是,以公共外交推进与政治、文化和社会有关问题的解决。其最理想的定位是把二者融合到一个全局性的公共外交战略。这包括寻找美国与各国开展对话的共同立场。但直到现在,这一揽子计划仍停留在筹划之中。

总之,“9·11”事件后,公共外交临危授命,开展公共外交已转变为美国的一项“民心工程”,担负着打造美国国家形象的使命,具有挽救、重塑美国形象的紧迫性。

三 美国公共外交的未来:问题与挑战

公共外交是美国“反恐”战争的重要手段,是美国在新的国际环境下对外政策的战略工具。布什政府也试图下定决心,以强有力的手段打造新时期美国需要的有效公共外交。然而,布什政府的第一轮公共外交却不断受挫。2003年3月,布什在一次记者招待会上谈到美国对阿拉伯和穆斯林世界的公共外交努力时说,“我们的工作没有做好,没有把我们的信息发送出

Peter G. Peterson, *op.cit.*, p.81.

Ibid, p.84.

Gerald L. Campbell, “A Strategic Fifth Column of Light,” *Washington Times*, July 7, 2003.

去。” 布什的这一番话实际上宣告了美国第一轮公共外交所遭遇的挫折。布什政府的公共外交战略刚出茅庐即遭受挫折并非偶然,它有两个必然因素,一是布什政府缺乏政治意愿,导致整体战略观念的丧失,尤其是美国说一套做一套的一贯对外政策使公共外交的有效性大打折扣。二是开展公共外交时忽视了跨文化因素。

从公共外交的内在本质看,它要求“推销真相”(sell the truth),也就是说,外界听到的应该是表述者的真实用意,这也是50年代美国官员提出公共外交概念以来一再强调的。在当今开放的国际社会中,政府很难控制信息的传播,一旦政府歪曲真相,其效果可能适得其反,并引起外界对政府的更大怀疑。布什政府内许多官员认为,美国当前公共外交效果不佳的原因在于信息传达不够。这种说法并非问题的关键。事实上,“9·11”事件后,布什政府通过各种手段向国外民众发送的信息非常可观。美国没有真正做到的是它未能令人信服地发送信息。中央情报局国家情报委员会前副主席兼中东问题分析家格雷厄姆·富勒(Graham Fuller)在一次就公关外交问题会见美国两党顾问委员会时说:“如果我们的基本政策被人看出了破绽,那么再好的包装和宣传,其效果也会大打折扣。”⁵ 可谓一语道破。一个国家就是一个品牌,主管公共外交事务的副国务卿比尔斯承认,美国是很好的“品牌”,但很难在穆斯林和世界其他地方推销。在外界质疑公共外交的信息内容之时,比尔斯指出,她的工作范围只负责打造美国的形象品牌。也就是说,美国公共外交官员并不是外交决策的参与者。比尔斯的话语不无道理,公共外交刚有起色,2002年9月,以武力开道的“先发制人”战略便主导了布什政府的思维。“先发制人”实际上就是以一种霸权姿态赢得反恐

R. S. Zaharna, “A merican Public Diplomacy in the Arab and Muslim World : A Strategic Communication Analysis,” at <http://www.fpif.org/papers/communication.html>.

Mark Leonard, *Public Diplomacy* (London: Foreign Policy Centre, 2002), p.27.

前众议院议长金里奇为此撰文猛烈抨击国务院游手好闲,不能胜任公共外交工作需要,应对其彻底改革。Newt Gingrich, “Rogue State Department,” *Foreign Affairs*, July/August 2003.

5 Graham Fuller, “Hearing To Examine U. S. Understanding of Arab Social and Political Thought,” Testimony before the Committee on Government Reform, Subcommittee on National Security, Veterans Affairs and International Relations, Washington, D. C., October 8, 2002, <http://www.state.gov/r/adcompd/rls/14230.htm>.

Donna Oglesby, “A County as a Brand,” *Atlantic Monthly*, July/August 2003, p.59.

联盟。

第一轮公共外交无功而返表明,国外公众不可能在咄咄逼人的强权政策下心甘情愿地接受美国的公共外交。不少中东人认为,美国开展公共外交的言论与其外交政策行为存在强烈反差,“先发制人”战略与公共外交主旨背道而驰。除非美国的对象感到美国真正把他们作为个体的人对待,而不是潜在的恐怖主义,否则布什政府的公共外交信息战略不可能为美国赢得人心。当前,美国政府的行为表明,它已把“胁迫”看成高于一切的东西,公共外交也不可避免地被国际社会理解为美国施加权力的手段,把利益摆在首位的单边主义政策将妨碍美国与国外民众的交流。这两种战略的内在矛盾势必使公共外交陷入泥潭,如同“戴在铁手套里的软拳头”,有劲使不出。

美国第一阶段公共外交的失利还有一个与其政策相关的问题,那就是美国公共外交忽视了文化差异,推销公共外交的方式粗俗而急躁,没有传统公共外交那种“润物细无声”的效果。从2001年11月到2002年12月间的多项研究表明,尽管布什政府的公共外交机器不停地在运转,但阿拉伯和穆斯林世界对美国的公共外交无动于衷,对美国的支持率在不断下降。

美国在阿拉伯和穆斯林世界支持率下降的直接原因无疑是美国发动的反恐战争,但是公共外交的总体目标是为美国的政策寻求支持,甚至是对不受欢迎政策的支持。在解释阿拉伯和穆斯林世界的公共外交以失败告终时,另一个因素显得更加重要:文化差异。

美国的公共外交在文化上不是保持中立,而是反映了美国独特的交流方式,其核心是向国外传达美国的信息。阿拉伯世界对交流的看法更多地是以人际关系为中心,阿拉伯人所关注的不是以单向方式而往往是通过双向方式所传达的信息。尽管布什政府内很多人试图以双向途径与阿拉伯世界开展对等的交流,但实际操作中却不愿放下大国架子。相反,负责信息交流的美国官员似乎明显偏离了这一地区的民众情绪,反复强调美国对国外

John Lewis Caddis, "A Great Strategy," *Foreign Policy*, November/December 2002, p.69.
David Loh, "Diplomacy by Other Means," *Foreign Policy*, September/October 2002, p.71.
R.S. Zaharna, "The Unintended Consequences of Crisis Public Diplomacy: A American Public Diplomacy in the Arab World," at http://www.foreignpolicy-infocus.org/v8n0diplomacy_body.htm.

提供的帮助,而这在阿拉伯文化里是一种自我标榜和不可一世的举动。总之,美国在这一地区开展公共外交时忽略了文化与公共外交密不可分的事实。

随着伊拉克战争的胜利,美国在阿拉伯和穆斯林世界的公共外交进入更具挑战性的新阶段。未来的美国公共外交将面临以下挑战:

首先,美国如何处理“先发制人”战略与公共外交的关系。这取决于美国能否使其对外政策让阿拉伯和穆斯林世界接受。到目前为止,美国把与国外交流的需要仅仅看成其大规模军事行动后的一种后续动作。直到军事和政治行动开始后,美国政府才真正认识到开展与国外听众交流的必要。这一做法只能使外界理解为,美国政府的公共外交无疑是为其强权政策开道。在美国的观点看来,其军事行为明显是反恐战争,而在被打击方看来,这是对穆斯林世界的全面进攻。这种对美国的消极观念被布什总统对冲突的定性进一步强化:“你们要么支持我们,要么反对我们”,即“我们”反对“他们”(us against them)。这极易被拉登及其追随者利用,挑起反美情绪,寻求对自己的支持。

其次,美国能否屈尊,与国外公众开展真正而不是口头上的双向对话。美国前驻联合国大使理查德·霍尔布鲁克(Richard Holbrooke)提出的问题发人深思:“一个住在山洞里的人(拉登)怎么能领导世界信息社会的交流?”拉登通过录制口信交给半岛电视台播放这一最简陋却有效的方式,直接把信息传出,实现了在全球信息时代的公共外交,这是对当今最强大国家的讽刺,也是美国官员需要反省的问题。

反恐战争第一阶段的美国公共外交实际上是危机公共外交。它与传统公共外交不同,要求在瞬息万变、战争气氛很浓的国际环境下与国外民众交流,难以一蹴而就。美国的“反恐”斗争是长期的,如何把危机公共外交转变为平时状态的公共外交战略,是今后美国政府所面临的重大挑战。

唐小松:广东外语外贸大学国际问题研究所、外交学系副教授

王义桅:复旦大学美国研究中心讲师、历史学博士后

R. S. Zaharna, op. cit.

David Loh, op. cit., p.72.

关于“美国化”与全球多元文化发展的思考

王晓德

[内容提要]20 世纪以来,美国大众文化一直以猛烈之势向境外蔓延,“美国化”成为许多国家所无法回避的一种全球现象。本文首先探讨了“美国化”的起源与基本内涵,接着分析了全球“美国化”的历史演变,然后展示了“美国化”在冷战结束后给世界各国带来的巨大挑战。“美国化”的确给其他国家的文化发展造成了很大的冲击,但它带来的不是全球文化发展的单一化或同质化,而是促进受冲击的国家通过加强对“美国化”的回答来更加适应社会现代性的需要。因此,“美国化”不会改变全球文化多元发展的趋势。

关键词 美国文化/美国化/ 大众文化/ 全球多元文化发展

与欧亚许多国家相比,美国没有多长的历史,但它在现代历史上的醒目地位非一般国家所能比拟。尤其是进入 20 世纪之后,除了短暂的时期外,美国在经济发展上始终走在世界的前面,在现代化方面的确留下许多可供借鉴的经验。在这一进程中,美国大众文化的形成和发展显然与现代社会是紧密相连的。消费文化适应了美国社会的快节奏需要,娱乐文化使整天处于紧张感的美国人得到了身心上的欢快和放松。因此,在很大程度上讲,美国大众文化是现代社会的产物,在美国的发展进程中起着举足轻重的作用。当现代化成为许多国家的必然选择时,美国大众文化自然对它们的公民具有很强的吸引力。再加上美国大众文化的商业性非常突出,市场是其存在与发展的基础,对利润的无限度追求势必使其走上全球扩张之路。此

外,美国大众文化对传统社会具有极强的穿透力,会在一定程度上潜移默化地转变人们的思维定式和行为方式。吸引力、商业性、穿透力的结合导致美国大众文化在不长的时间内便风靡全球,而且迄今为止依然保持着难以遏制的扩张势头,人们在惊呼“狼来了”的同时面对着社会“美国化”的挑战。本文试图对“美国化”一词的起源及内涵、全球“美国化”的历史演变,及其对冷战后的世界所带来的变化等问题进行探讨。

一 “美国化”的历史起源及其基本内涵

在美国历史上,“美国化”一词具有特定的含义,主要指20世纪前半期发生在美国社会的一场同化来自东欧和南欧移民的运动。1880年到第一次世界大战爆发期间,由于美国社会工业化的发展,对劳动力的需求急剧增加,大批东南欧人移居到美国。当时一些热中于改善移民生活条件的社会工作者担心或怀疑新来者难以自动地被同化,于是发起了这场影响很大的“美国化”运动。他们有组织地向新移民进行美国生活方式的教育或宣传,鼓动各级政府部门制订计划以帮助新来者融入美国社会。第一次世界大战的来临使美国国内的民族主义高涨,也把这场“美国化”运动推向高潮。美国随后的参战使这场运动的内容扩大为要求移民们对美国忠诚和效力。1918年7月4日7万余名移民涌向纽约第五大街,在长达10小时的活动中,那些外国出生的移民明确表示对联邦政府“忠诚”。约翰·米勒把这次大规模的活动称为“美国化运动”的顶点。他认为,这场运动旨在鼓励来自欧洲的大批移民完全献身于美国。为达此目的,政府部门和私人团体“资助出台了为新公民提供教育的明确计划。像进步主义时代的许多其他人一样,他们认为,社会行动能够改变个人的行为,为移民们融入美国生活铺平道路。……在整个20世纪前25年,美国化运动欢迎移民成为美国人,鼓励他们努力工作,学习英语,成为公民,追随美国生活方式”。许多州通过立法规定为外国出生者提供受教育和美国化的机会。到1921年,几乎每个州

对“美国化”比较权威的解释参见 The Columbia Encyclopedia (New York : Columbia University Press ,2000) ,6th Edition p.1681 .

John J. Miller , “ Americanization Past & Future ,” Freedom Review , Vol.28 , Issue 3 (Fall 1997) , pp.1 - 2 .

都通过相关立法,规定为新移民提供接受教育的一切便利。其实,到了此时,美国社会对来美移民加以限制的呼声日渐高涨,最终导致联邦政府于1924年出台了《移民法规》,对来自不同国家的移民实行限额制。这样,“美国化”运动失去推动力,很快便在社会上销声匿迹了,那些私人团体自然也无存在的必要而逐渐解散。这场发生在20世纪初的“美国化”运动持续20余年,在当时特定的历史条件下对来自不同国家的移民融入美国主流文化起了一定的促进作用。运动虽然沉寂了,但“美国化”这一术语却保留下来了,用来描述前往美国的移民为了在新的环境下生存或实现发财致富的梦想,逐渐放弃母国的传统而对美国生活方式的完全接受。也就是说,经过很长一段时间后,他们基本上被同化到美国的主流文化中,在语言、价值观、宗教信仰、思维模式、举止言谈上与土生土长的美国人并无多大区别。因此,美国社会“具有美国化移民的牢固历史传统。那些6000万移民没有把他们的母国移植到新世界。他们及其子孙改变了身份,采纳了一种新的生活方式”。菲利普·贝尔等人指出,“美国化”被界定为一个进程,“通过这个进程,一个外国人获得我们的语言、公民资格、习俗和理想”。

美国是个移民社会,“美国化”主要针对那些来自与美国文化传统完全不同国家的第一代移民。这些移民来到美国后为适应新的环境必然会接受或刻意模仿新的文化价值观,但是否一定抛弃了母国的传统而完全“美国化”了,不仅学术界在这方面存在着不同的观点,而且还受到历史与现实的质疑。自1965年以来的30年间,美国接受了近2000万名来自不同国家的合法移民,自1990年以来年均为75万名移民,其中约85%的移民来自亚洲和拉丁美洲。对这些外国出生的移民来说完全放弃母国的文化传统显然非常困难,因此“美国化”这个命题面临着很大的挑战。在1993年的一次民意测验中,只有20%的抽样调查者认为美国依然是个“熔炉”,近2/3者认为,现在的移民“比过去更为强烈地保持着他们的身份”。另一项调查显示,86%的美国人认为,美国人在历史上一度感到他们享有共同的文化价值观,但现在却完全不同了。约30%的美国人认为,100年后美国“作为一个国家

See Miller, p.4.

Philip Bell & Roger Bell, “Dilemmas of ‘Americanization’,” *Americanization and Australia* (Sydney: University of New South Wales Press, 1998), p.1.

将不复存在”。当然,在这些不同的看法中,有些观点多少有点“危言耸听”,但反映出美国主流文化对那些保持“异国情调”的移民的一种抵触情绪。1996年,美国加利福尼亚大学主持召开了一次关于美国化的学术讨论会,不少与会者批评“美国化”的思想是在宣扬白人优越论。胡安·佩雷亚称,作为美国人身份的前提,美国化要么完全重新起作用,要么彻底被放弃。他们的批评反映出社会上要求文化多元共存的呼声。事实上,美国政府对此也采取了某些相应的积极措施,约翰·丰特把这种与20世纪初完全不同的现象称为“反美国化”。

如前所述,“美国化”在美国国内主要指主流文化对外国出生的移民的同化过程。随着美国大众文化在全球的扩张,这一术语被援引来描述美国大众文化对其他文化的冲击及后者逐渐向前者趋同的过程。理查德·基塞尔在一篇评论性文章中谈到“美国化”所包含的基本内容:“那么,美国化的要旨是什么呢?(让我们暂不考虑这一术语描述移民们成为美国人的过程的特殊用法)。至少自19世纪末叶以来,美国就一直出口某些产品、技术、时尚、投资和艺术形式,还出口人员、制度及思想,凡此种种均被美国人和非美国人强烈地看作等同于美国。在这些出口品中,许多可以被宽泛地归类为大众文化或消费社会的特征。不管是大众文化,还是消费社会,都被美国人在全球规模上给予充分的发展或积极的转变。”这样“发展”或“转变”的结果势必导致在全球层面上出现“美国化”的趋势。基塞尔在这里主要从美国的角度谈全球“美国化”的原因。以色列海法大学地理系讲师马奥兹·阿扎雅胡谈到了全球“美国化”的外部原因。他认为,在全世界普通人的脑海中,美国不仅是“自由的土地”,而且是一个消费的天堂。美国在技术上的进步、经济上的繁荣和文化上的富有活力很容易使美国成为世界其他地区刻意模仿的一个样板。在这种意义上讲,美国是发达资本主义文化中最完美的一种模式。这种模式赞美市场经济、个人自由、公民权利和民主政府。它也暗示社会不平等、社会生活的严重商业化、形象的优越和对消费的崇拜。

See Miller, pp.2 - 3.

John Fonte, “Anti - Americanization,” *National Review*, Vol. 48, Issue 16 (September 2, 1996), pp.48 - 54.

Richard Kuisel, “Americanization for Historians,” *Diplomatic History*, Vol.24, No.3 (Summer 2000), p.511.

更为重要的是,这种模式赞成个人主义和享乐主义、自我完善及在寻求不加限制的快乐时对幸福的追求。所以,“美国化”意味着美国大众文化模式尤其是在消费、娱乐、休闲等领域输出到外国文化场景中。阿扎雅胡这里主要谈的是美国人的观点。他本人对“美国化”的基本定义是:“一般而言,在文化领域,‘美国化’主要指美国大众文化对美国之外的文化环境的冲击。从根本上讲,美国化涉及到文化输出和文化移植。美国化意味着文化变迁。”“美国化”一方面带来美国生活方式的广泛传播,另一方面造成当地文化状况趋向美国生活方式的改变,其最终结果是“美国资本主义文化的胜利,这种文化传播似乎创造了一种全球超文化,瓦解甚至取代了地方文化和传统”。以色列是“美国化”的“重灾区”,阿扎雅胡耳闻目睹了这一过程,他的观点既反映出对以色列“美国化”的忧虑,也代表了美国文化之外的学者对全球“美国化”的一种普遍看法。

二 世界“美国化”的历史演变

在国际学术发展史上,“美国化”这一术语出现较早。按照美国西北大学教授比尔·格兰瑟姆的考察,“美国化”最早出现在19世纪50年代初期的法语(s am éricanizer)中。当时美国这个年轻的共和国正处于经济崛起的前期,其在北美大陆展现出生气勃勃的文化景象不仅吸引着欧洲大批的贫苦人前往寻找平等与富裕的机会,而且对旧世界经院式的贵族文化产生了不小的冲击。这种冲击尽管在很大程度上是间接的,甚至是微不足道的,但足以引起那些竭力维护本国悠久文化传统的法国上层人士的反感。这一时期欧洲人对“美国化”的忧虑主要在于美国内部发展对外部的吸引力。生于瑞士的美国宗教历史学家菲利普·沙夫在1856年宣称:“如果一个国家被奠定在真正的世界主义基础之上,被赋予一种无法抵制的吸引力,它就是美利坚合众国。……移民们从四面八方构成一股不间断的洪流涌向我们的海岸。……他们在自由和平等的共同基础上相遇于美国,焕发出他们的青春,

Maoz Azaryahu, “Mclsrail ? On the ‘ Americanization of Israel ’,” *Israel Studies*, Vol.5, No. 1 (Spring 2000), pp.45, 41 - 42.

Azaryahu, pp.43 - 44.

最终融合成一种宏大的兄弟之谊。他们讲着一种语言,身上充满着一种精神,服从相同的法律,致力于一种目的,把世界历史上最后的和最丰富的篇章填充到地球的四面八方。”沙夫的这段话没有出现“美国化”这个词语,但显然包含这方面的意思,在当时美国思想界和学术界很有代表性。20世纪初,“美国化”在国际学术界已经基本上体现出这一术语的现代含义。1901年,英国新闻记者威廉·斯特德出版了名为《世界的美国化》一书,表达了20世纪主要是欧洲人对世界“美国化”的恐惧心理。他们“对文化一致性的忧虑,知识分子和艺术家标准的下降,民族语言和传统的消失,在美国习俗和心境的压力下一个国家独特的‘身份’的不复存在等等”。不过,斯特德的美国化概念主要用来描述美国内部同化移民的过程,很少涉及到美国文化对欧洲的影响,但却以醒目的书名把美国文化转变他文化的强大能力昭白于天下。

第一次世界大战后,一些美国政治家或学者认识到文化在美国霸权时代缓慢到来进程中的巨大作用。1918年,玛丽·福利特在其出版的书中写到,“过去时代的英雄是用枪炮征服敌人,现代英雄是通过创造一种相互理解来解除其敌人的武装”。这种理解只能凭借国家创造“一种群体文化”得以促进。这种文化“将比只是一个国家的文化范围更为广阔”。福利特所谓的“群体文化”显然是美国文化在国外的延伸。霍勒斯·卡伦在其颇具影响的《文化与民主》一书中说:“作为一种社会理想,美国生活方式等同于文化理想、多样文化和乐观主义。那么,作为一个美国公民在价值上就等同于一个世界公民。”⁵

与此同时,美国大众文化的优势在这一时期逐渐展现出来。以好莱坞在欧洲国家的扩张为例。据统计,从1918年到1921年,好莱坞影片的出口

Peter D. Salins, *Assimilation, American Style* (New York: Basic Books, 1997), p.3.

William T. Stead, *The Americanization of the World* (New York and London: H. Markley, 1902); Richard Pells, “Who’s Afraid of Steven Spielberg?” *Diplomatic History*, Vol.24, No. 3 (Summer 2000), p.495.

Mary K. Follett, *The New State: Group Organization the Solution of Popular Government* (New York: Longmans, 1918), pp.345 - 346. 转引自 Akira Iriye, *Cultural Internationalism and World Order* (Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1997), p.60.

5 Horace M. Kallen, *Culture and Democracy in the United States* (New York: Boni and Liveright 1924), p.64. 转引自 Iriye, p.82.

增长了300%。在好莱坞影片的冲击下,欧洲许多国家的电影业出现了不景气的征兆。美国由此获得的并不仅是丰厚的利润,更重要的是推广了美国社会的价值观念,重塑了美国的形象。赫伯特·胡佛在20世纪20年代任美国商业部长,他当时谈到,“电影出口的意义,一方面作为一种直接的商品贸易,另一方面代表美国商品的生活习惯产生强有力的影响”。因此,电影不只是一个收入的来源,而且会引诱观众去购买美国的产品,促进美国的生活方式。正因为如此,欧洲一些国家对好莱坞电影实行限额进口制。1928年2月,法国教育部长爱德华·赫里欧提出了一项全国限额制度,用他的话来说,这是“出于良好秩序和公众道德的利益”,是为了保证“国家内部和外部的安全”,是为了“维护法国的习俗和传统”。赫里欧的观点在欧洲国家的上层很有普遍性,主要是出于对“美国化”的忧虑。

在保护主义盛行的时代,欧洲国家可以通过限额制等措施来把美国有形的文化产品阻挡在疆域之外,但却很难阻止本国公众在思想意识上对以美国为样板的现代消费社会的追求。美国哥伦比亚大学历史系教授维多利亚·德格拉西亚指出,大致从1890年到20世纪40年代,“美国化”涉及在这一时期美国历史上出现的大众消费社会作为模式在国外的互换及其构建。“在成为国际体系中居于支配地位的大国之前很长时期,作为消费主义现代性的总模式,美国具有相当大的能力来确定主权国家内现代消费者实际做法的含义,手段是不仅通过政府之间的交往或政治渠道,而且借助了美国 and 外国公民社会之间通过市场和正式的制度网络传递的‘生活方式’,尤其通过主要是电影的大众媒介,以后又通过消费品生产线和资本的出口”。随着美国大众文化向境外的大规模蔓延,外国公民对美国消费主义模仿的“美国化”进程有所加快。1937年,英国议会的一位工党议员在谈到联合王国时悲叹道:“这个国家将不是被刀剑所征服,而是被美国金融和思想的入侵所征服。”⁵ 入江昭总结说,“美国化”现象先于第二次世界大战,

Bill Grantham, "America the Menace: France's Feud with Hollywood," *World Policy Journal*, Vol.15, Issue 2 (Summer 1998), p.61.

See Grantham, p.61.

Victoria de Grazia, "Americanization and Changing Paradigms of Consumer Modernity: France, 1930 - 1990," *Journal Of the Twentieth - Century/Contemporary French Studies*, Vol.1, Issue 1 (Spring 1997), pp.193 - 194.

5 转引自 Iriye, p.183.

“在 20 世纪 20 年代期间 ,尤其是在消费商品和大众娱乐方面美国文化的传播 ,正在开始形成一个具有共同利益和习俗的全球共同体。这一共同体从来没有完全消失 ,即使是在民族主义强烈的 30 年代 ,人们可以看到对美国电影的涌入常常具有仇视的反应 ,这证实了美国电影的继续盛行”。

在第二次世界大战之前 ,美国大众文化向外传播主要是制造商或销售文化产品的公司受赚取利润的驱动 ,似乎与官方没有多大关系 ,国外的“美国化”对实现美国外部现实利益的促进基本上处在一种不自觉的过程中。很长一段时间 ,美国政府多强调他们的政治文化特性 ,对大众文化的输出不太重视。甚至当国务院在 1938 年设立文化关系司时 ,一些政府官员仍对将大众文化作为一种外交手段持不屑态度。这种状况在第二次世界大战后完全改观 ,无论政府部门 ,还是私人企业或机构 ,都认识到廉价的美国家大众文化产品输出到国外有利于实现美国在国外的现实利益 ,尤其是在与国际共产主义的抗衡中起着重要的作用。即便如此 ,一些美国人还批评政府在推动文化输出方面没有采取积极的措施。记者彼得·格罗斯认为 ,美国是世界上最大的做广告的国家。然而当宣传美国自己和民主的生活方式时 ,美国却落在了共产党国家的后面。他批评美国决策者在第二次世界大战后一直没有制订发展文化关系计划 ,主要是因为总统、国会和美国公众的吝啬和无知。格罗斯的批评虽然有些苛刻 ,但却反映出美国新闻界对政府在文化宣传上缺乏力度的“焦急”心态。1962 年 ,美国举行了一次如何进行文化宣传的讨论会 ,来自美国高校和研究机构的学者广泛讨论了冷战时期美国所执行的加大国外宣传政策 ,美国文化行业应承担的特殊责任 ,如何能更好地使对外宣传服务于世界安全与和平事业。他们要求政府把书籍、电影和宣传计划作为让世界人民熟悉美国历史、政治和娱乐的工具。

这种转变促进了美国大众文化产品向境外以前所未有的规模扩散 ,如果说第二次世界大战前的世界“美国化”只是那些竭力维护本国文化传统的人对未来文化全球化的一种恐惧的话 ,战后这种恐惧却活生生地摆在他们的面前。战后美国大众文化向外扩散的规模要比以前大得多 ,除了借助着

Iriye , p.157 .

转引自 Jessica C. E. Gienow - Hecht ,“Shame on US? Academics , Cultural Transfer , and the Cold War - A Critical Review ,” *Diplomatic History* , Vol.24 , No.3 (Summer 2000) , pp.468 - 469 .

美国强大的政治、经济和军事力量之外,如果说在外部寻找原因的话,美国的文化产品很大程度上适应了在现代竞争激烈的社会人们对快节奏生活的追求及与此相应的精神上的享受,他们的需求刺激了美国文化产品国际市场的不断扩大,但同时却带来本土文化“美国化”的进一步加深。理查德·佩尔斯指出:“当其他国家的人民对美国文化的国际冲击产生忧虑时,他们并没有想到美国的小说、雕刻或芭蕾舞。‘美国化’总是意味着美国电影、爵士、摇滚乐、流行杂志、畅销书、广告、连环漫画、主题公园、购物中心、快餐和电视节目。在许多外国人的眼中,这是一种不是为贵族而是为老百姓创造的文化。这种文化的声音、形象和传达的信息是如此有力和具有消遣性,致使几乎淹没了其他国家内的竞争性声音。”尽管佩尔斯并不赞成全球“美国化”的说法,但在他的笔下,输往国外的美国大众文化产品不仅在范围上大为扩大,而且其他国家的人民在享受或欣赏这些文化产品时自觉或不自觉地趋向美国式的消费方式。

三 世界“美国化”现实的挑战

冷战期间,美国对世界事务的主导地位不断发生着变化,而且还一度呈现出衰落的征兆,但“美国化”的势头丝毫没有减弱,反而随着科学技术的飞速发展在不断地加剧,世界似乎越来越在趋向单一的大众文化模式。入江昭在其著述中写道:“全球美国化的进程继续呈毫不减弱之势。的确,在70年代和80年代当一些人开始谈论美国作为一个霸权大国的衰落时,美国文化的影响却比以前以更大规模地向外传播,不光传播到欧洲和日本,而且传播到社会主义国家和许多第三世界国家。这种情况部分是信息和通讯技术革命性变革的结果,美国工程师和企业家充当了大多数这些变革的先驱。世界正在变得越来越美国化了,因为美国发出的信息通过卫星电视和电子邮件不断地传递到全球其他地区。”“美国化”的趋势到了后冷战时代势头更猛。本杰明·巴伯在其著述书中描绘了当今世界正在面临着“美国化”,传统的民族文化将被一种风行于世界的消费文化所取代。世界各地的人们

Pells, p.495.

Iriye, pp.171 - 172.

受经济、技术和外来力量的推动,着迷于“快节奏的音乐、快消费和快餐”,“国家正在被推进到一种同质的全球文化”,“它们靠这通讯、信息、娱乐和商业密切联系在一起”。这幅世界“美国化”的图景尽管受到许多人的怀疑,但这一社会现象却是无可置疑的事实。

在后冷战时代,发展中国家的国门开放和实行贸易自由化,实际上为美国媒介产品的大规模进入提供了一个良机。就拿中国来说,尽管这里没有具体的统计数字,但根据生活中的直接感受,美国媒介产品的扩张是前所未有的。中国影院放映的进口电影几乎毫无例外地是好莱坞大片,美国人制作的电视节目几乎每天都能在中国电视台上看到。对中国电影工业颇有研究的南加利福尼亚大学教授斯坦利·罗森甚至认为,好莱坞影片拯救了中国电影工业,促使了中国电影业从困境走向繁荣。在拉丁美洲,好莱坞影片占据巨大的市场份额,每天电视节目中有相当大的部分来自美国,有些国家播放美国制作的电视节目甚至高达85%以上。谢里夫·海塔塔是埃及的一位医生,目睹了美国大众文化在埃及的扩张,他本人曾是一个信守传统的“激进保守派”,看不惯当地年轻人对外来事物的模仿。然而,他最终还是没有抵制住美国大众文化的强烈“诱惑”。用他本人的话来说:“过去我认为根本不可能的一些事居然在我身上发生了,要抵抗它们甚至比坚持左翼运动更难。在我71岁时,我居然习惯了穿牛仔裤和耐克鞋,也开始听摇滚乐、牙买加节奏音乐,有时甚至说唱乐。我也开始喜欢光顾迪斯科舞厅,有时我还会有其他的一些欲望,尽管在此之前我成功地抵御了它们的侵袭。我知道这些东西已悄悄进入了我们的生活,通过传媒,通过电视、电影、广播、广告、报纸,甚至小说、音乐、诗歌。这就是文化,它正四处伸展,席卷全球。”海塔塔的上述之言尽管只是指埃及的情况,但的确道出了发展中世界难以抵制美国媒介文化产品大规模“入侵”的一个严重现实。

在美国媒介文化产品的全球扩张中,其他西方国家也未能幸免。20世

Benjamin R. Barber, *Jihad vs. McWorld* (New York: Ballantine Books, 1996), p.4. 转引自 Paul Duncum, “How Art Education Can Contribute to the Globalization of Culture,” *Journal of Art & Design Education*, Vol. 19 Issue 2 (May 2000), p.171.

Stanley Rosen, “China Goes Hollywood,” *Consumption, Markets and Culture*, Vol.5, No.3 (September 2002), pp.94 - 95.

谢里夫·海塔塔:《美元化、解体 and 上帝》,载弗雷德里克·杰姆逊等编:《全球化的文化》(马丁译)南京大学出版社 2002年版,第230页。

纪中期时,美国在世界影视界的地位只能算是与诸西方大国平分秋色,法国、意大利等国的电影在国际市场上占有很大的份额。而到20世纪末,美国的影视作品几乎“一统天下”。据历年统计,法国电影市场的72%,德国电影市场的90.05%,日本电影市场的64%以上为好莱坞电影占领。电视的情况则更为复杂和严重。据美国哥伦比亚广播公司1998年统计,世界各国进口的电视节目中有75%来自美国,在这方面尤其是讲英语的其他西方国家接受美国电视节目的量远远高于发展中国家。以与美国北邻的加拿大为例。据凯文·马尔卡希统计,在加拿大,好莱坞故事影片占影院上映时间的95%,无线电台播放的音乐70%来自美国,报摊上销售的消费者杂志中80%来自美国,美国广播公司制作的电视节目实际上垄断了黄金时间,在图书市场上70%的书籍来自美国。因此,“总而言之,加拿大也许只是美国控制一个外国娱乐市场的最具说服力的例子”。以色列是美国在中东地区的盟友,从战后建国至今与美国一直保持着密切关系,美国大众文化的进入因此较少遇到障碍,并对以色列社会产生了很大的影响。詹姆斯·戴蒙德甚至认为,正是美国大众文化在以色列的“充分展现”,人们很容易拿出“足够的理由证明,近些年来,以色列正在成为美国名副其实的第52州”。据奥地利萨尔茨堡大学赖因霍尔德·瓦根莱特内教授的统计,1995年,好莱坞的国外利润占其全部收入的一半。“20世纪90年代,西欧屏幕上放映的电影85-95%来自美国,东欧电影市场完全被美国电影所占领,致使有时在莫斯科、华沙、布达佩斯寻找一部非美国电影十分困难”。英国学者阿拉斯泰尔·恩德斯比甚至把好莱坞几乎等同于美国大众文化产品。他指出:“更宽泛地讲,‘好莱坞’在世界其他地区十分流行,被用来代表美国的文化产品,主要指电影、电视节目及诸如CNN、迪斯尼和MTV等音乐和全球广播公司。好莱坞的成功是无可置疑的,1998年,39部最成功的影片均是

Kevin V. Mulcahy, “Cultural Imperialism and Cultural Sovereignty: U.S. - Canadian Cultural Relations,” *Journal of Arts Management, Law & Society*, Vol. 31, Issue 4 (Winter 2002), p.267.

James S. Diamond, “‘And Never the Twain Shall Meet’? Reflections on the Americanization of Israeli Culture,” *Israel Studies*, Vol. 5, Issue 1 (Spring 2000), pp.330 - 331.

Reinhold Wagnleitner, “The Empire of the Fun, or Talk in Soviet Union Blues: The Sound Freedom and U.S. Cultural Hegemony in Europe,” *Diplomatic History*, Vol. 23, No.3 (Summer 1999), p.512.

美国的。在欧洲国家,国内电影工业经过努力才控制了各自国家市场份额的30%。”美国媒介产品在其他西方国家的“泛滥”激发了当地保护地方文化的民族主义情绪,但很难找到一个有效方法遏制其扩张的势头。

在当今全球化的时代,“美国化”已是人们所熟知的一个术语,更成为学者们所关注的一个热门话题。许多报刊杂志发表在这方面的论文,从不同侧面或以单个国家为案例对“美国化”进行了探讨。很长一段时间,“美国化”主要与欧洲社会的文化变迁联系在一起。所以,欧洲社会的“美国化”现象尤其引起欧美学者的关注。美国社会学教授迈克·弗兰克·伊壁特罗波斯和希腊社会学家维克托·鲁多梅托夫合编了一本关于美国文化对欧洲影响的论文集,他们在绪论中指出:“美国文化跨越国家疆界的扩散是20世纪的一大特征。这一扩散的进程和美国文化对欧洲社会的影响是工作于个别欧洲国家的历史学家、人类学家和社会学家关心的中心话题。”该书收集了9篇探讨美国文化在欧洲扩散的论文,论文中,作者们提出了欧洲国家程度不同地被“美国化”这一问题,并以不同国家为个案详细地分析了发生在广告业、消费主义、科学、法律和政治等领域的“美国化”现象。许多论文表明,“美国化”只是一个标签,通常被用来描述复杂多面的全球化进程。不管学者们的观点有何不同,在研究20世纪美国与欧洲文化关系时很难避开“美国化”一词。2001年初,《欧洲历史评论》刊登征集关于欧洲社会“美国化”稿件的启事。在以色列,“美国化”现象受到学界和传媒的关注。1991年以色列在庆祝独立日时,希伯莱语的《每日新闻》出版专刊,讨论以色列大众文化美国化的不同方面。1993年,希伯莱语的《每月评论》上刊登了哈依姆·纳吉德的名为《以色列文化的美国化》的文章,呼吁加强对以色列文化美国化的研究。两年后,双周刊《耶路撒冷报告》出版关于“以色列美国化”的专刊,强调美国化是当代以色列的一个中心主题。美国印第安纳大学出版社编辑的《以色列研究》主要邀请了以色列学者就以色列在社会、政治、教育、宗教等方面的“美国化”发表看法,这些学者写就的论文刊登在2000年

Alastair Endersby, “Does Hollywood Have a Negative Impact on the World?” November 1, 2000, <http://www.idebate.org/debatatabase/details.asp?topicID=57>.

Mike - Frank G. Epitropoulos and Victor Roudometof (eds.), *American Culture in Europe: Interdisciplinary Perspectives* (Westport: Praeger Publishers, 1998), p.1.

See “Calls for Papers,” *European Review of History*, Vol.8, No.2 (January 2001), p.269.

出版的春季专刊上。

国际学术界对“美国化”的研究在后冷战时代出现高潮,这既说明20世纪90年代以后学者们对这一与全球化密切相关的问题的重视,也反映出他们文章中所描述的“美国化”现象不断呈加剧之势。各国如何应对“美国化”对本土传统文化所带来的冲击,的确是摆在人们面前的一个十分棘手而又不得不予以重视的问题。

四 “美国化”与全球多元文化发展的趋势

冷战结束后,美国成为惟一的超级大国,在政治、经济和军事上具有任何其他国家所无法比拟的实力。正是以此为后盾,美国大众文化具有很强的穿透力。与此同时,美国政府的大力支持,跨国公司、互联网与国际贸易的作用,美国大众文化借着全球化掀起的大潮以前所未有的速度和规模向世界蔓延。美国大众文化风靡全球已经成为一个无可置疑的事实,也的确使非西方文化,甚至西方其他文化面临很大的挑战。文化民族主义者抱怨全球化正在把世界转变为美国化。伊朗总统穆罕默德·卡塔姆在一次讲话中不无忧虑地谈到,发展中国家的人士“感到美国化对他们的文化构成了威胁”。卡塔姆的话反映出当今世界的一种非常普遍的观点,在其他西方国家,对“美国化”的忧虑甚至更为强烈。

全球的“美国化”似乎导致世界趋向一种以美国文化为中心的全球文化,用美国商务部前高级官员戴维·罗特科普夫的话来说:“如果世界趋向一种共同的语言,它应该是英语;如果世界趋向共同的电信、安全和质量标准,那么它们应该是美国的标准;如果世界正在由电视、广播和音乐联系在一起,节目应该是美国的;如果共同的价值观正在形成,它们应该是符合美国人意愿的价值观。”一些美国政要、学者或商人也热衷于谈论一种基于西方文化价值理念上的全球文化的形成。美国国际私营企业中心执行主任约翰·沙利文认为:“给20世纪带来明显特色的思想大战最终结束。民主

转引 Francis X. Rocca, “America's Multicultural Imperialism,” *American Spectator*, Vol.33, Issue 7 (September 2000), p.35.

David Rothkopf, “In Praise of Cultural Imperialism?” *Foreign Policy*, No. 107 (Summer 1997), p.45.

和基于市场之上的经济体制等理想在世界大多数地区现在已被接受。” 弗朗西斯·福山在2001年初明确提出全球化导致了文化趋向同质。他指出：“不同文化身份的同质化及其对它们的认可将同时发生。从大的经济和政治制度来说，文化正在变得越来越同质。” 福山的言论在美国政界和学界颇有代表性。还有一些美国人从技术进步的角度来看不同文化的趋同导致形成一种全球文化。美国国家地理学会高级编辑乔尔·斯维尔德洛说：“偏远文化的迅速消失属于一种较大的趋势。人类社会总是在融合和变革，但商品、人员和思想在今天流动得更远和更快，几代人就把一种以城市为方向在技术基础之上的文化向全球传播。由于无线电、电视和录放机实际上使每个人，甚至世界上几乎十亿没有文化的人感到这种新的全球文化的来临。”

不管是从思想意识，还是从技术层面上，上述关于世界或全球文化的言论均以美国的发展模式为基础。显而易见，他们多以西方文化基本价值观为中心来探讨全球文化的一致性。当然，他们的设想并非完全是无稽之谈，全球化的确导致世界的发展出现了其所描述的文化现象，但并未因此导致以某一种文化体系为主导的全球文化的形成。德博拉·惠勒是华盛顿大学因特网研究中心教授，她专门研究网络技术对伊斯兰文化的影响。她并不否认网络技术带来一种新的全球文化的出现，但认为“我们新的全球文化在这种意义上说可以是由共同的身份所构成，即各个社会将加强提高它们反映各自差异之声音的能力”。她以科威特为例说明把世界联系在一起的因特网不会导致民族特性的消失。她的研究结论是，在科威特，人们“使用因特网并不决定使用的结果。科威特人仍然属于他们不断进步的文化，该文化自18世纪以前就形成了他们的身份及社会惯例。一种新的通讯工具的采用不会消除文化历史特性，在使用者的思想和行为上留下通用的印记。例如，尽管人们可能会举出像科威特的年轻人参与了全球性别对话等个别

John D. Sullivan, "Democracy and Global Economic Growth," Brad Roberts and Ernest Preeg (ed.), *New Forces in the World Economy* (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1996), p. 67.

Economic Globalization and Culture: A Discussion with Dr. Francis Fukuyama, <http://www.ml.com/woml/forum/global.htm>.

Joel L. Swerdlow, "Global Culture," *National Geographic Magazine*, Vol. 196, Issue 2 (August 1999), p. 4.

例子来反驳,但这并不意味着科威特在对色情文学的一般态度上正在变得像北美”。以色列著名人士阿哈德·哈阿姆(阿舍·金斯伯格的笔名)在一篇论文中写道:“我正在愈益确信,以色列不是一个西方国家,而是一个中东国家。美国的影响是表面的。即使喝可口可乐,穿李维斯牛仔,抽肯特香烟,但这并不意味着使你成为美国人。”

美国文化对如今其他地区的文化的发展产生了非常大的影响,但最终的结果是后者在与前者的冲突中吸取其有益于壮大自身的成分,而不是在文化传统上失去“自我”。即使那些代表美国大众文化的产品进入异文化的社会时,已经在悄悄地注入了当地文化的成分,以便更适合当地消费者的口味。弗朗西斯·罗卡指出:“迪斯尼、耐克、可口可乐等等无处不在是有点痴人说梦。消费者能够为他们的文化占有这些产品,根据当地的需要与口味来消费它们。此外,许多其他国家在式样、食品和娱乐上是美国强劲的竞争者。完全同质的美国情调或方式是不可能的,因为美国每天几乎都不是同质的。”1999年,波士顿大学经济文化研究所资助彼得·伯杰课题组评价全球化对世界不同国家或地区的影响。他们在不同地区选取了比较有代表性的国家进行研究,即亚洲的中国、日本和印度,欧洲的德国和匈牙利,其他地区的智利、南非和土耳其。2002年,他们的研究成果《多种全球化:当代世界的文化多样性》一书出版。他们在书中认为,把全球化看作是诸多国家屈从于不可抗拒的美国化的观点太简单化。全球化的进程与结果是相当多样化的。在一些地区,美国的偏好与价值观被普遍地接受,而在另一些地区却引起激烈的抵制。更有趣的是,研究者找到的材料表明,这些国家或地区无一例外地使全球文化用来满足本地特别的需要,或者把外国的文化特性与本国的文化特性混合起来,形成独具特色的“杂交文化”。如印度班加罗尔的软件工程师把在印度教仪式上所用的花环盖在他们的电脑上,所谓的非洲当地教会把基督教和传统宗教融合在一起。所以,全球化决不意味着是一条单行道。这一进程展现出不同文化的高度互动。此外,美国文化的

Deboral L. Wheeler, "Global Culture or Culture Clash: New Information Technologies in the Islamic World, A View From Kuwait," *Communication Research*, Vol.25, No.4 (August 1998), pp.361, 374.

转引自 Azaryaha, p.60.

Rocca, p.35.

跨国影响巨大,但并不意味着就是惟一的。研究者举了一些例子来说明,如非洲裔美国人的生活风格在南非扩散,墨西哥的肥皂剧风靡整个拉丁美洲,受到美国讲西班牙语的人的青睐,中国香港和台湾拍摄的电影在中国大陆和东南亚地区深受欢迎。正如伯杰在序言中指出的那样:“主张一种无意识全球同质化的思想大大低估了面对文化上的挑战人们的创造和创新能力。”此项研究成果表明,全球化并不等于“美国化”,它揭示出不同文化在自己传统基础上消化外来文化的能力,其结果就像该书的书名一样使世界文化呈现出多样性发展的趋势。

“美国化”最容易体现在青少年身上,他们年轻好胜,富有激情,充满幻想,对传统的反叛心理较强,而且对来自外部的东西最易接受。在很大程度上讲,美国大众文化适应了他们对“现代性”追求的好奇心理。所以不管是在发展中国家,还是在西方其他国家,这一特殊年龄群体对美国大众文化传递的价值观念的模仿最为突出。因此,对美国文化产品的制造商和销售商来说,青少年是大众文化产品消费的主要市场。用美国学者詹姆斯·彼得拉斯的话来说:“帝国的娱乐和广告以那些最容易接受美国商业宣传的青年为目标。其传递的信息是简单而直接的:与消费美国媒介产品联系在一起‘现代性’。对美国文化出口来说,青年人意味着主要市场,他们最容易接受消费主义和个人主义的宣传。”对这一年龄群体来说,他们可以用美国大众文化来填补不愿意接受传统文化后的精神真空,试图实现对传统的抵制或取代。荷兰乌得勒支大学教授鲍勃·克雷斯认为:“在最近15年到20年期间,文化研究的发展有助于阐明大众文化的传递和接受过程,阐明美国大众文化影响其他地方更年轻一代身份形成过程的方式。在我们的世纪期间,这些年轻的一代不愿意逆来顺受地重复他们国家的文化,或者至少说不愿意重复父辈强加给他们的文化,常常宁愿有选择性地利用美国大众文化

Peter L. Berger and Samuel P. Huntington(eds.), *Many Globalizations : Cultural Diversity in the Contemporary World* (New York : Oxford University Press , 2002). See Andrew J. Bacevich , “ Culture , Globalization , and U . S . Foreign Policy , ” *World Policy Journal* , Vol. 19 , Issue 3 (Fall 2002) , p.78 .

James Petras , “ Cultural Imperialism in the Late 20th Century , ” *China and the World* , February 2001 , http://www.rebellion.org/petras/english/cultural_imperialism.htm .

作为文化抵制和反抗的工具。”在美国大众文化产品风行的国家,那些竭力维护传统的人对“美国化”的忧虑主要在青少年这一代。其实,这一代人对外来文化的模仿对本民族文化的发展未必是不祥之兆。任何一种文化的发展都是在不断创新中实现的,创新一方面来自文化自身对新环境的适应,另一方面来自对外来文化有益于本土文化的成分的吸取。许多青年人对美国大众文化的偏好最初可能是幼稚的或盲目的,但这种状况决不是一成不变的。随着年龄的增长和成熟,在他们的身上会出现文化回归的现象,即对本土文化的重新认同。不过这种认同不是简单地复制老一代人的文化观念,而是在对传统的扬弃中把自己在社会化过程中习得的新的思想或观念增加进来,使本土文化更能适应世界发展的大趋势。因此,“美国化”会给本土文化带来挑战,也会造成本土文化的某些明显的变化,但其对人们最担心的年轻一代的影响并不足为惧。它在短时期内可能会造成人们思想观念的混乱,但要动摇本身具有丰厚积淀的文化基础并取而代之几乎是不可能的。

世界“美国化”主要是指以媒介产品为中心的美国大众文化向境外蔓延而导致的一种全球现象。不可否认,美国作为世界上最发达的国家,其文化的确存在许多可供其他国家借鉴的地方。然而,美国媒介产品所传递的信息,其真实性究竟有多少,对很少或几乎没有在美国生活的人来说的确难以估计。按照美国人的说法,这些产品很少能把一个真实的美国介绍到海外。2002年2月22日,布什总统在北京清华大学发表讲演时谈到,中国人对美国并没有清楚的认识,造成这种结果有“很多原因,其中一些是我们自己造成的。我们的电影和电视节目常常不能描绘我所知道的真正的美国价值观”。哈佛大学历史学家蒂姆·斯奈德甚至提出国外的“美国化”究竟与现实中的美国关系有多大。“我们的文化就像它越过海洋一样穿过了许许多多的障碍,如语言、价值、参照系等,但是东欧人正在接收到的东西离我们想要发出去的东西相差甚远。通过电视屏幕或商店橱窗看美国犹如通过玻璃看一样,模糊不清。尽管我们不能对其他人从我们这里选择购买什么商品负责,但我们应该知道,在我们出国之前我们已被模式化了:短见、抢劫、

Bob Kroes, "World Wars and Watersheds: The Problem of Continuity in the Process of Americanization," *Diplomatic History*, Vol.23, No.1 (Winter 1999), p.76.

George W. Bush, "Remarks and a Question - and - Answer Session at Tsinghua University in Beijing," *Weekly Compilation of Presidential Documents* (February 22, 2002), p.275.

肤浅”。“9·11”事件以后,美国波士顿大学两位教授在亚洲、欧洲和拉丁美洲选择了12个国家或地区对年龄平均在17岁的青少年进行了抽样调查。结果显示,大部分青少年无一例外地对美国或多或少抱有恶感。调查者认为,那些在全球广为流行的美国媒介文化产品对此应负主要责任,因为它们向国外传递了“一种对美国形象的扭曲的描述”。出于商业考虑,美国媒介产品传递的信息必然是对大众具有吸引力的方面,肯定是虚构大于真实,的确在一定程度上给国外大众提供了一个扭曲的美国,但决不能由此得出这些媒介产品所传递的信息与美国社会的价值观毫无关系。或许美国人将自认为属于“文化垃圾”的东西输往国外,如乔治·凯南承认:“我们把我们的‘文化’中最廉价、最愚蠢、最令人作呕的表现出口给任何可以购买和偷窃它们的人。没有人能对下述事实感到惊讶,即这些流向国外的东西成为世界各地那些有理智的敏感之人的笑柄。”所以,国外的大众与美国人一样可能从这些媒介产品中获得了身心上的愉悦,但除个别极端的例子外,他们很难将观赏或阅读到的东西体现到行为举止上,尤其是当这些文化产品给社会稳定带来的负面效果远远大于正面影响时,不仅政府对其进入会加以限制,而且很多人也会自觉或不自觉地进行抵制。从这个意义上讲,“美国化”要取代多元文化的发展趋势,那只能是“一厢情愿”而已。

王晓德 南开大学历史与文化学院教授

Tim Snyder, "What Americanization Has to Do with America," *Christian Science Monitor*, Vol. 90, Issue 107, (April 29, 1998), p.19.

Margaret H. DeFleur & Melvin L. DeFleur, *The Next Generation's Image of Americans: Attitudes and Beliefs Held by Teen-Agers in Twelve Countries, A Preliminary Research Report*, College of Communication of Boston University, <http://www.bu.edu/news/releases/2002/defleur/report.pdf>.

Richard Ullman, "The US and the World: An Interview with George Kennan," *New York Review of Book*, No.96 (August 12, 1999), p.6.

谁造就了华盛顿的不朽英名？

张 光

〔内容提要〕华盛顿与林肯是两位最为美国人民也是世界人民尊崇的美国总统。本文以华盛顿的政治行为和同代人(如杰斐逊)的有关评论,以及现代史学家的分析为基础,探讨了华盛顿历史英名的成因。华盛顿的崇高历史地位建立在他不恋权恋栈的政治选择之上。本文试图阐明,华盛顿之所以做出如此高风亮节的政治行为,是由他的个人人品和道德、美国的共和国制度及社会压力共同决定的。

关键词 美国历史/总统/华盛顿

在美国数十位历任总统中,华盛顿和林肯是受后人崇敬的两位最伟大的总统。然而,两人造就自己历史英名的行为模式,却不尽相同。林肯依靠“有所为”而成就英名。这个西部农民的儿子,通过自我奋斗,成为国家总统。在总统的职位上,以百折不挠的英雄气概,带领美国人民完成了维护国家统一,解放黑人奴隶的伟业。在他的葛底斯堡演说中对建立“民有、民治、民享”政府的呼唤深处,蕴含着一种“明知难以为之而为之”的宗教殉难者般的情感。在美国首都华盛顿特区的林肯纪念馆里,人们会看到一个瘦长直板的身躯,写照出林肯一生奋斗的艰辛;会看到一双穿透力极强的眼睛,显现出林肯超人的智慧和意志。

华盛顿的历史英名造就,主要靠的却是他终身一贯的“有所不为”,不恋权,不恋栈。作为手握兵权的总司令,华盛顿在美国赢得独立战争后,率先解甲归田,不谋政事。作为共和国首届总统,而且是美国历史上第一个也是

最后一个全票当选的总统，华盛顿在当权之前，踌躇再三。在当权之际，屡屡表示去意。最后以一席告别辞，断然止绝任何劝留之声，树立了美国总统任期不超过两届的先例。从很早开始，美国人民就开始把华盛顿的“有所不为”看作是他的最伟大、最光辉的政治行为。据学者施瓦茨对华盛顿于1798年逝世后一两年内，在美国各地举行的悼念集会上发表的悼辞的研究，人们最集中、最不吝词汇赞扬的，是华盛顿在战争胜利后，主动把军权交还给国会，在行将结束他的第二届总统任期之际，郑重向全国人民表明退休还乡的愿望。例如，一则悼辞里有这样的词句：“当他击败了他的祖国的敌人后，他有没有像凯撒那样，用他掌握的强大军队，去征服这个国家？没有。非但没有，这位伟大的爱国英雄，出现在我们的国会面前，在众人赞叹的目光下，向授权人奉还他的那支克敌致胜之剑”。另一篇悼辞讲道，在服从民意，两度出任总统之后，“唯有他的不留任何余地的退休声明，才让群情激动的人民，不再要求来个第三次全票当选，以此证明他们对华盛顿不减的信任”。总之，如施瓦茨所言，华盛顿“之所以名垂青史，不是由于他为获得权力而做的努力。恰恰相反，华盛顿的历史英名，来自他对权力所持的长期一贯的回避态度，来自于他热诚地放弃国人委托于他手中的权力”。

高耸云霄的华盛顿纪念碑，表达了美国人民对这位伟人高风亮节的景仰。为什么华盛顿凭着不恋权恋栈，就能赢得美国人民如此崇高的敬意？为什么华盛顿能够这样做？一句话，华盛顿的不朽英名是如何造就的？答案来自两个方面：华盛顿的个人作为、人格和人品，以及他身前身后的美国社会政治力量的作用。

一 华盛顿的人品

华盛顿是“一个好人，但不是一个圣人；是一个能干的将军，但不是一个伟大的军人；是一个诚实的行政管理者，但不是一个天才政治家。”这是一个当代华盛顿研究者对其人格的评价。类似的评价，早在华盛顿的同代人

Barry Schwartz, "George Washington and the Whig Conception of Heroic Leadership," *American Sociological Review*, Vol.48, February, 1983, pp. 8 - 31.

Marcus Gunliffe, *George Washington: Man and Monument* (Boston: Little, Brown, 1958), p 212.

那里就有了。杰斐逊在华盛顿逝世十多年以后，在一封信里对华盛顿的人品作了长篇评论。他写道：“他的心智是伟大的，有力量的，但不是第一流的……它的运作虽然扎扎实实，但速度不快，缺乏创造性或想象力”。华盛顿对自己的能力完全有自知之明。当接受国会的任命，担任大陆军总司令时，他当即提请同僚注意，“我请求在场的各位先生记得，今天，我在这里郑重宣布，我并不自认为我的能力，足以胜任这个让我不胜荣幸担当的总司令职位”。他在第一任内，曾向麦迪逊坦陈自己缺乏许多履行总统职责所必需的素质和条件。他曾多次向友人提到，自己“先天不足的秉赋”。因此，无论在战争中还是在和平时期，华盛顿都高度依靠助手们出谋划策，运筹一方。

如果说，华盛顿在智力上，至少在领导美国革命和建国的群英中，并无多少超人之处，那么，在所谓情商即人格魅力上，华盛顿甚至可以说是平庸之辈。华盛顿的文笔流畅但缺乏文采。他在演讲稿的起草上，多依赖麦迪逊、汉密尔顿那样的文章高手。在人际关系上，如杰斐逊所言，华盛顿的待人之心中，向来是不冷不热，不偏不倚。刻板、保持距离和冷淡是关于他人际关系行为的最好形容词。“今天，我与总统共进晚餐”，一位国会议员写道，“晚餐的气氛一如既往，就像葬礼一般地肃穆”。⁵

然而，华盛顿的人品却为同代人所称道。杰斐逊这样写道：“他的诚信是无懈可击的。就我所知，他是一个最坚定地按照不偏不倚正义原则行事的人。他的决策，丝毫不受个人利害、亲缘、好恶等因素的影响。他的确是一个有智慧、有良心的伟人。总的说来，他的人品堪称完美。己所不欲，勿施于人，是他的处世之道”。与诚信、公正和良心密切相连的是华盛顿具有的另一个美德——审慎。“他性格中最主要的特征，也许是审慎。他从不在仔细权衡每一个情况、每一个考虑之前贸然行动；只要有一丝疑问，他便按

Thomas Jefferson to Dr. Walter Jones, 2 January 1814, Merrill D. Peterson, ed., *Thomas Jefferson: Writings* (New York: Literary Classics of the United States, 1984), pp. 1318 - 1319.

John C. Fitzpatrick, ed., *The Writings of George Washington* (Washington D. C.: United States Government Printing Office, 1931 - 1944), vol. 4, p. 292.

Joseph Charles, *The Origins of the American Party System* (Williamsburg, VA: Institute of Early American History of Culture, 1956), p. 40.

5 Ibid., p.38.

兵不动。然而一旦做出决定,不管阻力有多大,他一定要实现目标。”

在华盛顿的一切公私行为中,贯穿着一种对个人声誉的执着追求和细心维护。事实上,如许多历史学家所指出的,在18世纪的北美精英文化里,“人品”(character)和“名誉”(honor)是两个意义相近的词。追求人品之完美,就是努力树立并维护自己的名声。华盛顿就是这一文化的最好的身体力行者。他曾向汉密尔顿表示,“我希望我永远具有足够坚强的意志和品德,保持一个诚信的人所应有的人品(这是我在人生所有头衔里最看重的一个),并向世人证明我是这样一个人(这是我希望自己在人们眼中的形象)”。

青年华盛顿对荣誉和名声的追求,没有“茫茫大地谁主沉浮”的气概。作为一个弗吉尼亚州的农场主,他的个人经济目标是拥有更多的土地,公共政治志向是在英国殖民常备军谋得一官半职。这种心态在革命前的美国开国元勋中较为普遍。例如,美国第二位总统约翰·亚当斯后来回忆道:“当我年轻的时候,我的人生理想是在马萨诸塞州拥有几千先令的财产,坐上四轮大马车,在州的民团里当个上校,在州议会里谋得一个席位。这就是当时规范了我所有想象的人生地平线”。⁵

华盛顿及其同时代的一些人之所以能够成为叱咤风云、影响美国乃至世界历史进程的人物,在很大程度上是时势造就的。正如曾在华盛顿统领下的大陆军队效力,代表南卡罗来纳州参加大陆会议的大卫·拉姆赛,在他于1789年发表的《美国革命史》中所说:“正是革命召唤出如此之多的英杰,给予他们施展雄才大略的机会。假如没有革命,他们的超人才干可能于茫茫宇宙碌碌岁月中,消失得无影无踪。……在1775和1776年,这个国家突然被置于一种需要她的儿子们施展才干的境地……随之而来的是人类心智极大急速的扩展……独立战争仿佛不仅要求而且创造天才。于是,一代英杰,满怀着对自由的热爱……上演了一出有声有色的伟大历史剧,其

Thomas Jefferson to Dr. Walter Jones.

Edmund P. Willis, ed., *Fame and the Founding Fathers* (Bethlehem, Penn.: Moravian College, 1966).

Washington to Alexander Hamilton, August 28, 1788, *Writings of George Washington*, vol. 30, p. 67.

5 Quoted in *Fame and the Founding Fathers*, p. 28.

所展现出来的勇气和智慧 ,远远超过了人们根据英杰们在革命前所学所为所可能做出的合理期望。”

对于美国来说 ,所幸的是当华盛顿被赋予大陆军总司令和新生的美国首任总统的历史重任后 ,他的道德自律感和对名誉的呵护心有增无减。华盛顿在担任大陆军总司令的八年期间 ,虽然荒于照顾自己的土地和庄园 ,但始终拒绝从国家那里领任何薪水。他把从军看作是自己对国家应尽的义务。从 1783 年到 1789 年 ,卸掉军权的华盛顿 ,回到弗农山庄务农。在此期间 ,华盛顿实际上已经成为代表新生美国的人格象征。到山庄拜访的国内外人士络绎不绝。招待客人吃住给华盛顿带来了很大的经济负担。国会决定给予华盛顿以资金补助 ,但他坚拒不受。在世人面前树立一个从政领军为国不为利的清明形象 ,无疑是华盛顿拒领国家补偿的主要动机。

更重要的是 ,华盛顿在担任大陆军队总司令期间 ,把一支由民兵散勇组成的游击队 ,锻炼成一个纪律严明、坚韧不拔的正规军。依靠这支军队 ,在法国的援助下 ,美国最终击败当时世界最强大的英军 ,获得国家的独立。独立战争胜利后的华盛顿 ,以其手中掌握的军权 ,加上在人民中享有的崇高威望 ,如果有心取代当时执掌国家权力的国会 ,变总司令为国家最高领袖 ,甚至当美国国王 ,至少在一个较短的时期内 ,是件可能办到的事情。但实际上 ,华盛顿就任总司令期间 ,丝毫没有拥兵自重的行为。1780 年 ,华盛顿以总司令的身份 ,在一封就他为什么在某些问题上持有与众多国会议员不同的意见致国会议长的信中 ,表白了服从国会的心迹 :“我希望我向国会报告情况的方式 ,不会被视作逾越我的职权范围的不当之举。请允许我自夸 ,国会完全可以相信 ,我除了为公共利益服务的一片赤诚之外 ,别无任何其他居心。”

实际上 ,任命华盛顿为大陆军总司令的大陆会议 ,是一个较为松散的、软弱无力的中央统治机构。它在战争期间 ,一直未能对华盛顿的大陆军提供应有的物质和财政支持。1783 年 2、3 月间 ,包括高级将领在内的部分军官 ,以国会未能支付军人应得的报酬为由 ,拒绝执行国会有关战争结束解散军队的决定 ,并表示不惜以武力威胁国会就范。此时 ,华盛顿完全可以利用

Quoted in *Fame and the Founding Fathers* , pp. 29 - 30 .

Writings of George Washington. vol. 148 , pp. 210 - 211 .

手中的军队,让自己坐上国王的宝座。但华盛顿所做的是利用他在全军将士中的崇高威望,一方面向大陆会议争取将士们的合理利益,另一方面成功地劝解他们服从大陆会议,从而化解了兵变危机。1783年底,华盛顿在纽约正式宣布退休,回到他的弗农山庄。华盛顿这一不居功恋权的举动,奠定了他作为共和国英雄化身的崇高的公众形象。

离开政坛后的华盛顿,为了维护自己不恋权的名声,非常不愿意重入政界。在各方的一再请求下,他才作为弗吉尼亚州的代表,参加1787年在费城举行的制宪会议。在1789年当选为美国第一届总统后,华盛顿深知,在行使总统这个职务所具有的巨大的权力过程中,可能会使他多年精心呵护的公正无私形象受损。他在一封信中谈到接受总统职位时,竟然抱着像“一个死刑犯步入刑场”似的心情。

华盛顿在四年总统任期将满的1792年春天,向杰斐逊、麦迪逊、汉密尔顿等内阁成员和国会领袖郑重提出,将在一届任满后退休还乡。在他请麦迪逊为他准备告别演说的信里,华盛顿写道他希望向人民表达:“在有幸在总统位置上,尽全力组织并管理政府之后,现在已经到了应当退休回归私人生活的时候。这既是我心所愿,也是为国运所必需。因为行政首长的定期更替,是我们国家自由所不可或缺的保障。请允许我离开政府,就像我以前离开军队一样,让那些支持我国的利益,推进社会和谐和秩序、良善政府的人接替我,让上帝继续保佑我们的祖国。”

可是,华盛顿的退休请求当即引起杰斐逊等人的极度不安。在他们看来,华盛顿连任总统是新生的美国保持统一所不可缺少的条件。这是因为,在第一届华盛顿政府时期,美国统治精英内部形成了两大对立派别。一是以汉密尔顿为首、代表北部工商利益的联邦党,另一是以杰斐逊为首、代表南部种植园主和自耕农利益的共和党。两党之争,几近水火不容、不惜南北分裂之势。华盛顿以其不偏不倚、公正无私的政治形象,是联邦共和两党都能接受的总统人选。

为此,杰斐逊请求华盛顿不要退休,“只要您在,南北就不会分家。”杰斐

Washington to Henry Knox, April 1, 1789, Dorothy Twohig, ed., *The papers of George Washington Presidential Series* (Charlottesville, 1987), vol. 2, pp. 2 - 3.

Washington to James Madison, May 20, 1792, *Writings of George Washington*. vol. 32, pp 46 - 48.

逊致信华盛顿道：“我完全了解，您现在的公职给您的心灵带来的压迫，我也清楚地知道，您是何等地渴望退休后平静的生活。但在一定情况下，社会对一个伟大的人格，有权要求他暂且压抑追求个人幸福的欲望，而他的克己行为将造福今人，惠及后代。在我看来，您现在正处于这种情况”。汉密尔顿也恳求道：“我相信，先生，我乞求上帝，您务必再一次为公共利益牺牲您个人的平静和幸福。”麦迪逊在为华盛顿撰写告别演说后，致信华盛顿道，“遵照您的嘱咐，先生，我以您即将从公共生活退休的口径，撰成您的告别演说。现在，请允许我向您表示我的愿望。我希望您再次考虑您的退休决定。为了您的国家的意愿和利益，再次做出巨大的牺牲”。

在举国一致的劝留声中，华盛顿允诺再次参选总统，并以无反对票当选。四年后，华盛顿在国内外大多数人期待他再次参选总统的情况下，于1796年9月向美国人民发表告别辞。在这封信的开头部分，华盛顿陈述了他的退休愿望，字字情真意切：

各位朋友和同胞：

我们重新选举一位公民来主持美国政府的行政工作，已为期不远。此时此刻，大家必须运用思想来考虑这一重任付托给谁。因此，我觉得我现在应当向大家声明，尤其因为这样做有助于使公众意见获得更为明确的表达，那就是我已下定决心，谢绝将我列为候选人……

关于我最初负起这个艰巨职责时的感想，我已经在适当的场合说过了。现在辞掉这一职责时，我要说的仅仅是，我已诚心诚意地为这个政府的组织和行政，贡献了我这个判断力不足的人的最大力量。就任之初，我并非不知我的能力薄弱，而且我自己的经历更使我缺乏自信，这在别人看来，恐怕更是如此。年事日增，使我越来越认为，退休是必要的，而且是会受欢迎的。我确信，如果有任何情况促使我的服务具有特别价值，那种情况也只是暂时的，所

Jefferson to Washington, May 23, 1792, Julian P. Boyd et al eds., *The Papers of Thomas Jefferson* (Princeton, NJ:1950 -), vol. 23, p. 539; "Hamilton to Washington," July 30 - August 3, 1792, Harold C. Syrett, eds., *The Papers of Alexander Hamilton* (New York: 1961 - 1981), vol. 7, p. 139; Madison to Washington, June 20, 1792, William T. Hutchinson et al, eds, *The Papers of James Madison* (Chicago 1962), pp. 299 - 304.

以我相信 ,按照我的选择并经慎重考虑 ,我应当退出政坛 ,而且 ,爱国心也容许我这样做 ,这是我引以为慰的……

二 华盛顿的国家

华盛顿之所以终其政治生涯 ,始终表现出不恋权、不恋栈的高风亮节 ,并以此赢得美国人民的崇敬 ,除了个人因素外 ,还与他所处的社会环境息息相关。也就是说 ,华盛顿在担任大陆军总司令和总统期间 ,一直是在美国人民、特别是政治精英的不许有任何可能变共和为王制或终生制行为的压力下度过的。

美国自独立战争以来的两百余年历史上 ,华盛顿是唯一在生前就得到举国一致的崇拜甚至神化的政治领袖。其中原委 ,正如施瓦茨所指出的 ,尚不在于华盛顿的个人素质和人格 ,而在于社会的需要。他认为 ,华盛顿之被神化印证了法国社会学家杜克海姆的如下论断 :“无论是在今天 ,还是在古代 ,我们看到社会不断从平凡人物中创造出圣贤。如果一个人碰巧得到社会的厚爱 ,如果社会在他那里发现了所追求的主要价值 ,以及实现这些价值的手段 ,那么 ,这个人就将被提升于芸芸众生之上 ,换言之 ,被神化。神化的作者不是别的 ,正是社会本身。关于这一点的证据可谓不胜枚举 ,我们只消看看有多少平庸之辈因得到社会的垂青而成为神圣。”

华盛顿之被神化 ,始于他 1775 年就任大陆军总司令。有意思的是 ,当华盛顿接受任命 ,担任大陆军总司令时 ,美国尚未宣布独立 ,也不存在着一支大陆军队 ,尽管当时在新英格兰地区特别是马萨诸塞州 ,当地民兵已经在同英军作战。大陆会议任命华盛顿为总司令 ,不仅因为他曾在殖民地英军里任校官 ,有带兵作战的经验 ,更重要的是有如下具有象征意义的考虑 :一是由代表南部大州弗吉尼亚的人士出任总司令 ,本身就表示南部对北方的声援 ,表示殖民地各州利益与共的决心 ;二是由于任命华盛顿为总司令的 1755 年第二次大陆会议 ,对是否脱离英国宣布独立 ,尚未形成一致或多数

Washington , “Farewell Address ,” September 19 , 1896 . 译文摘自美国驻中国使馆网页 , http://www.usembassy-China.org.cn/infousa/living_doc/GB/washingtonfarewell.htm .

Shwartz , “George Washington .” 本节的论述受益于此文处甚多 ; Emile Durkheim , *The Elementary Forms of Religious Life* (New York : Free Press) , pp. 243 - 244 .

的意见。此次会议，一方面通过《武装起义宣言》，另一方面又在宣言中强调武装起义“并不意味着我们要毁坏那个迄今为止存在于我们（指北美十三州和英国）之间如此之长、如此之好的联邦。”华盛顿出任大陆军总司令，是会议中对英独立派和妥协派都可接受的结果。这是因为，妥协派认同华盛顿的保守主义政治倾向，独立派认为华盛顿是南方人，对他的任命有助于动员南部的人力和物力，参加抗英战争。

于是，美国人民对国家独立的追求，首先通过华盛顿被任命为大陆军总司令表现出来。任命宣告中清楚地表明了这一点：“本会议谨宣布，它的全体成员将全力以赴，以他们的生命和财富为担保，维护、支持、听从尊敬的华盛顿先生的指挥”。自华盛顿出任大陆军总司令起，他就不仅是作为一个将军，而是作为代表美国独立希望和精神的人格象征，得到人民的爱戴和崇拜。

由此，1755年，华盛顿从一个弗吉尼亚的地方政治家，一举成为一个举国景仰的民族英雄。在他自费城赴麻州上任的途中，不断受到沿途各地群众的欢迎。在华盛顿尚未指挥作战之前，大量有关他的书籍已在美国出版，父母亲纷纷以华盛顿命名自己的新生子女。1776年3月，国会一致决议授予华盛顿金质奖章，紧随其后，哈佛大学于同年4月授予华盛顿名誉法学博士学位。虽然至此，华盛顿所率领的军队尚未打过一次大的胜仗。随着战争的推进，华盛顿的声望蒸蒸日上。英国国王的塑像被推倒，画像被撕毁，取而代之的是华盛顿的肖像。传统赞美歌中的“上帝保佑国王”被改成“上帝保佑华盛顿”。假如华盛顿有黄袍加身的野心的话，那么，在他的一生中，独立战争胜利结束的1783年，是他行动的最好时机。但如前所述，1783年，华盛顿做出的选择是解甲归田，还军权于大陆会议。

爱国主义和民族主义，并不是华盛顿与当时美国社会互动的全部或主要内容。对于独立战争和建国时期的美国政治精英来说，始终处于头等位置的问题之一是，如何使新生的国家在为社会带来秩序和统一的同时，不使其变成霍布斯的“利维坦”——一个剥夺人民自由压迫社会的暴力机器。麦迪逊在为说服纽约选民批准《美国宪法》而作的《联邦党人文集》中写道，“我

Quoted in Shwartz, "George Washington," p. 21.

Ibid.

们必须首先使政府能够控制被统治者,然后,必须让政府受被统治者控制。”取得独立战争胜利后,这个问题成为美国最重要的政治问题,爱国主义和民族主义的诉求退为次要。

华盛顿时代的美国政治精英,普遍认为国家权力有一种自我扩张的本能。在当时人的笔下,国家权力被描绘为一种极富“侵略性”,“四处膨胀直至吞噬一切”的东西。权力是一个“贪婪的、不知满足的、随时都要吃人的”血盆大口。国家之所以如此可怕,并不是由于国家机器本身性质的缘故,因为国家机器的合理使用,是社会秩序形成的必要条件。问题出在人的自私性。如华盛顿的同代人塞缪尔·亚当斯所言,“大多数人心中,都有一种追求凌驾于法律之上的权力的欲望,这是我们人类难以避免的缺陷”。另一个同代人托马斯·阿伦认为,“暴君的种子根植于我们每个人的天性之中。”由此看来,华盛顿时代的美国社会精英,大都对掌握国家权力的人,抱有很深的疑心。

在国家机器的各个部门中,最使当时美国的社会精英们不安的是行政部门。这种不安源自他们在英国殖民统治下的经验。篇幅不长的《独立宣言》中一半以上的内容是对英国国王的控诉。该宣言判定“现今大不列颠国王的历史,就是一部怙恶不悛、倒行逆施的历史,他的所作所为只有一个目的,即在我们各州建立一种绝对专制的统治”。对于推翻英王在美国的统治,赢得独立的美国人民、特别是其政治精英来说,在革命后建立的政府,必须是一个不可能搞绝对专制的共和政府。美国人民所极力避免的是,在结束了英王暴政后,取而代之的是由一个美国国王实施的暴政。

显然,从制度性权力上看,没有哪个职务像掌握军权的总司令那样具有黄袍加身的可能。古罗马共和国的凯撒,英国革命中的克伦威尔,以及华盛顿就任总统几年后出现的法国的拿破仑,走的都是从将军到国王的道路。因此,美国国会在1775年决定总司令人选时,舍在军事指挥上经验丰富、声名赫赫的查里李将军,而取在道德上口碑甚佳的华盛顿。即便如此,在华盛顿被任命为总司令几周后,纽约州议会发表公开信,告诫华盛顿:“〔我们〕坚

James Madison, *The Federalists*, ed. Jacob E. Cooke (Middletown, CT:1961), LI, p. 349. Quoted in Shwartz, “George Washington,” p. 26.

此段《独立宣言》的中译文取自美中网 <http://www.usacn.com/usa/tocgov/declaration.htm>.

信 ,一旦这场伟大的战争结束 ,您将愉快地辞掉我们现在赋予您手中的重任 ,恢复您模范公民的身份。”1779 年 ,当独立战争正艰难地进行时 ,一篇谈及华盛顿的评论道出了一个为许多同时代人共有的担忧 :“当一场争取自由的战斗行将结束之际 ,那支由一个人人崇拜的将军统领、带着巨大光荣的胜利之师 ,将可能变得比那被赶走的暴君更为可怕。此时 ,奴役的绳索可能勒得更紧。汝若不信 ,请看看克伦威尔。”

因此 ,当华盛顿在取得独立战争胜利后 ,辞掉军职 ,回乡务农 ,顿时赢得了美国人民的百倍尊敬。如施瓦茨所指出的 ,华盛顿在美国人民心目中的形象 ,在独立战争后发生了重大变化。在战争期间 ,华盛顿第一公众形象是代表民族独立运动的英雄。从 1783 年战争结束到 1789 年就任美国第一届总统期间 ,华盛顿成为共和国领袖应有的不恋权、无私公正的道德精神的化身。正是由于此 ,华盛顿得到了所有选举人的一致同意 ,当选为美国第一届总统 ,因为举国上下对他不会滥用总统权力 ,尤其是不会搞任何形式的终身制 ,抱有十足的信心。进而言之 ,华盛顿对于美国能从邦联制过渡到联邦制 ,进而成为一个统一的国家 ,功不可没。

美国虽然在 1776 年宣布独立 ,但直到 1781 年才通过邦联宪章 ,从法律上规定十三州共同组成美利坚合众国。邦联制下的美国不设行政部门 ,以不定期召开的国会为中央政府的唯一机构。在国会休会期间 ,由各州派一名代表组成的委员会处理邦联事务。该委员会任命其成员之一为主席 (president) ,但任何主席任期均不得超过一年 ,且必须在各州代表之间轮换。邦联宪章没有赋予中央政府即国会以征税、设立和保持国家常备军的权力。这些制度安排 ,除了反映当时美国的大多政治精英 ,仍旧把北美十三州的联合抗英行动 ,看作权宜之计之外 ,更重要的是他们对任何导致中央集权、特别是集权于中央行政部门的措施 ,都不能容忍。

邦联制下的美国中央政府所具有的权限 ,大抵与今日的联合国大会相当。到 18 世纪 80 年代中叶 ,邦联制在政治、经济等各方面的缺陷 ,特别是缺乏一个执行法律的行政部门 ,暴露无遗。1787 年在费城通过的宪法 ,设立了以总统为首的联邦行政机构。值得注意的是 ,一反不给行政部门以任何位置的邦联宪章 ,宪法赋予总统以广泛的权力。尽管根据宪法 ,联邦法律

由国会、而不是总统领导的行政部门制定,但宪法规定,“一切行政权属于美利坚合众国总统”,总统同时也是统率全国一切武装力量的总司令。宪法虽然规定总统每四年一次由选举产生,但没有对总统连选连任届数做任何限制。即便是在今天的西方国家中,集国家元首和政府行政首脑于一身的美国的总统,仍然在制度上属于强势总统。考虑到这一点,从1781年不置行政部门的邦联宪章,到赋予总统大权的1787年宪法,不啻发生了180度的转变。这一巨变尽管是时势所造,但华盛顿无疑发挥了重要的作用。

事实上,在1787年费城的制宪会议上,有代表提出美国行政部门的最高机构,应是一个由三位成员组成的委员会。三位成员应分别来自北部、中部和南部。华盛顿持支持由弗吉尼亚代表团提出的单总统制的方案。可以断定,假如委员会方案被宪法接受,华盛顿是不会代表南部出任三委员之一的。但同样可以肯定的是,所有代表都认为,如果实行单总统制,则首届总统非华盛顿莫属。如一位来自马里兰州的代表所言:“许多〔参加制宪会议的〕代表一方面把华盛顿出任总统视作当然,另一方面根据他们对华盛顿人品的认识,来解决总统这一职务究竟应具有什么样的权力问题。”美国史学家大多认为,华盛顿的个人崇高的道德声望,是美国宪法赋予总统以巨大权力的一个重要的历史因素。

正因为此,华盛顿以全票当选为美国第一届总统。但总统的光环,并未使华盛顿免于社会的监督和批评。恰恰相反,身为总统的华盛顿,面临的社会压力,比身为将军和平民的他来得更大。华盛顿出任总统后不久发生的总统头衔风波,从一个侧面说明了这一点。这场风波起于以副总统身份出任参议院议长的亚当斯向参议院提议,应当用一个庄严典雅的头衔,而不是非常平民化的称谓称呼总统(President原意为主持,是一个至今仍旧为任何团体和组织都可以用于称呼其首长的英文名词)。这个提议在参议院中反复讨论,最后表决通过的称呼是“合众国总统和国家一切权利的守护者陛下”(His Highness the President of the United States and Protector of the Rights of the Same)。在辩论过程中,一位参议员起身朗读了“世上所有君王的头衔”,以此证明“陛下”是一个几乎无国不用的称呼。然而,这个充满

宫廷气息的头衔遭到由选民直接选举产生的众议院的坚决反对。国会两院协商的结果是参议院接受众议院的意见，以“合众国总统”（President of the United States）这个简单明了的头衔，来称呼国家的最高行政领袖。

华盛顿本人对这场头衔风波不以为然。作为总统，华盛顿更关心的是如何在担任总统期间，在履行总统的职责的同时，保持自己的不恋权、有威严、不偏不倚、公正无私的公众形象。为此，尽管华盛顿本人在政治上倾向于以汉密尔顿为首的代表北部工商阶级利益的联邦党，但在他的第一届内阁里，他在任命汉密尔顿为财政部长的同时，延揽汉密尔顿的政敌——代表南部种植园主和自耕农利益的共和党领袖杰斐逊出任国务卿。

然而，18世纪90年代的美国政治发展，并没有像华盛顿所希望的那样无党无派，人人同舟共济，共图国是。统治精英内部的党派斗争，在华盛顿执政期间，愈演愈烈，几近到了水火不容的地步。结果，在华盛顿第二届总统初期，杰斐逊辞去国务卿职务，华盛顿政府由清一色的联邦党人执政。在联邦党和共和党的互相攻击中，双方几乎无所不用其极，从政见分歧直到个人隐私，都成为政治攻击的材料。在此过程中，连德高望重的华盛顿也未能幸免。杰斐逊和麦迪逊这两个曾在革命期间，与华盛顿生死与共的弗吉尼亚同乡和晚进，前者成为批评华盛顿政府的幕后精神领袖，后者则以人人皆知的笔名，发表文章批评华盛顿政府。在同情共和党的报纸上，不断出现对华盛顿的人身攻击。富兰克林的孙子彼彻在费城出版的《晨报》，就是这样一家同情共和党、对联邦党和华盛顿不遗余力批评的报纸。一篇发表在该报上的文章质问道：“难道我们不该得出这样一个结论，那同一个虚伪的面具，曾戴在那个凯撒，那个克伦威尔，和那个华盛顿脸上？”彼彻本人在华盛顿发表告别辞后，仍穷追不舍地指责华盛顿政府是一个充满“无耻、无义、无信和贪欲”的政府。接着，彼彻写下了一段为后人经常引用的话：“如果一个国家曾经被一个人强奸的话，那么，美国不正一直遭受华盛顿的强奸吗？如果一个国家曾经被一个人欺骗的话，美国不正一直遭受华盛顿的欺骗吗？把他的行为当作一个后人必须加以警戒的样本吧。绝对不要把任何人当成神来崇拜。”

《常识》的作者潘恩对华盛顿的人身攻击,同样到了无所不用其极的地步。他在一封致华盛顿的公开信中写道:“至于你,先生,在私人交往上背信弃义,在公共生活中伪善作秀。世人不知你究竟是个变节者还是个伪君子,不知你究竟是已经背弃了做人应有的原则,还是从来就没有过这样的原则”。

让爱惜名誉甚于生命的华盛顿最难以承受的,不是因政见不同提出的批评,而是对他个人人品所进行的人身攻击。在公共场合,华盛顿对这些人身攻击不置一词。在他的一封私人信件里,华盛顿表示不屑与那些人身攻击者为伍:“他们的诽谤之甚,唯有被他们的无耻超出,而两者都是天下无敌。”但在他最接近的小圈子里,他仍然流露出巨大的愤怒。尤其让他憎恨的是那些恶毒诽谤所使用的肮脏词语,“甚至在人们形容像暴君尼禄那样的人物,恶贯满盈的骗子,乃至人人喊打的扒手时,都不屑使用的。”杰斐逊有一次亲眼见到,华盛顿板着脸看了一眼《晨报》,然后把它重重地摔在地板上,并狠狠地骂道:“混账。”

这些人身攻击,无疑使华盛顿心生倦意,更加希望退出政坛,并借此向公众表明,自己出任总统完全是应国家之召唤的无私之举,绝非出于实现个人权力欲。1796年春,华盛顿开始着手准备告别辞。他决定在这个告别辞里,使用他在第一届总统任期行将结束时请麦迪逊代笔撰写的告别辞中的某些词句。华盛顿在致汉密尔顿的信中说,这样做不仅是因为“这样一篇告别辞已曾写就”,而且还由于现今对政府持最强烈批评意见的“那么一两位人士(麦迪逊和杰斐逊)完全了解那篇告别辞。”在由自己撰写的告别辞初稿中,华盛顿不无怨气的为自己的人格作了如下的声辩:“同胞们,这是我写给您的最后一封公开信。如您所知,在美国的一些报纸中,充斥着种种唯有妒忌、无知和虚妄才可能生造出来的谩骂。那些谩骂意在伤害我的名誉和感情,意在歪曲我的政治立场和人格形象,意在削弱(如果不是彻底毁灭)你们对我的信任。在我告别公共生活之际,有人也许认为我会去反驳那些

Thomas Paine to George Washington, 30 July, 1796, *The Writings of Thomas Paine*, ed. Moncure D. Conway, 4 Vols (New York: 1906 - 1908), III, pp. 213 - 252.
Weisberger, *America A fire*, p. 205.

诬蔑。然而,我将一如既往地对这些不实之词,保持沉默和不理睬。”但在由汉密尔顿帮助撰写的告别辞定稿中,没有一句直接针对某些报纸对华盛顿施政和个人批评。忍辱负重,是华盛顿对社会压力做出的最终反应。

1796年的美国第三届总统选举,是美国总统选举史上第一次真正意义上的竞争性选举。联邦党候选人亚当斯以微弱优势击败共和党候选人杰斐逊。1797年3月4日星期天,当选总统亚当斯的就职典礼在费城国会大厦举行。紧邻该大厦的独立宫,是22年前亚当斯提名华盛顿出任大陆军总司令的地方。那一天,华盛顿身着一袭普通的黑色礼服,独自步入国会大厦。亚当斯则身着盛装,乘坐新制的官用豪华马车,在众人的簇拥下进入会场。典礼结束后,华盛顿向亚当斯表示祝贺。后者后来回忆两人这次、也是最后一次会面时的情景时写道:“他看起来倒像一个真正的胜者,而我却是一个失败者。我仿佛听到他在说,‘嘿,我下台你登场。看看咱俩谁将过得更快活。’”

三 结 论

杰斐逊晚年在总结华盛顿历史英名的成因时写道:“说实在的,人品和时运从来没有如此完美的结合在一起,把一个人造就成伟人,把他送入那些值得人类永远景仰的英雄的行列”。杰斐逊在华盛顿执政时期,成为反对党共和党的领军人物。政治上的分歧和对立,导致这两个弗吉尼亚州出身的政治家在华盛顿卸任后,彼此断绝往来,几十年的同志友情就此中断。然而,杰斐逊在华盛顿去世十多年后,回首评论美国第一位总统的人品和伟业时,流逝的岁月洗却了他对故人的种种因政见分歧带来的恶感,留下来的是肯定崇敬之情。杰斐逊的人品加时运造就英雄华盛顿的结论,可谓画龙点睛的千古绝论。

毫无疑问,华盛顿的历史英名,是同他的个人人品和道德分不开的。华盛顿在其全部政治生涯中,无论是在大陆军总司令还是在全国总统的位子

Quoted in James T. Flexner, *George Washington: Anguish and Farewell, 1793 - 1799* (Boston: Little, Brown, 1969), pp. 292 - 293.

Willard S. Randall, *George Washington: A Life* (New York: Henry Holt, 1997), p. 493.

Thomas Jefferson to Dr. Walter Jones, January 2, 1814.

上 ,始终不恋栈恋权 ,克己奉公。如此一贯的高风亮节 ,决不是仅用社会压力就能完全解释得了的。华盛顿的道德自律和历史荣誉感 ,就像恒古不变的星空一样 ,时刻指引着他的政治行为。

当然 ,社会压力也是造就华盛顿英名的重要因素。美国社会众多政治精英对华盛顿在战争结束后 ,还军权于国会的期许 ,对不允许凯撒或克伦威尔第二出现在美国 ,颠覆新生共和国的警告 ,甚至那些对华盛顿极尽政治批评和人身攻击之能事的报纸 ,无不成为造就华盛顿不朽英名的必要条件。总之 ,华盛顿面对的是一个不同于当时世上所有其他统治者所处的国内政治环境。新生的美国 ,是第一个把分权和制衡的欧洲启蒙主义政治思想 ,完全付诸于制度实践的共和国 ,是第一个从宪法上保护言论自由 ,包括批评国家最高领袖自由的共和国。从这个意义上 ,华盛顿是美国共和政治制度的产物。

麦迪逊在谈到美国的建国事业时说 :“我们正行进在一片没有任何足迹可循的原野上。”从今天的眼光来看 ,华盛顿以自己的行动 ,为后人树立了两个先例。一是在独立战争胜利后 ,还军权于国会 ,树立了军人服从民选文官政府、军队国家化、不干涉国家政治的先例。二是在第二届总统任满后不再寻求连任 ,恢复一个普通公民的身份 ,树立了美国担任总统不得超过两任的先例。这两个先例 ,为美国得以通过民主竞争的和平方式 ,解决国家内部矛盾、达到长治久安的目的 ,奠定了政治基础。

张光 政治学博士、现任教于美国俄亥俄州肯特州立大学(Kent State University)政治系

从负责任的公民 到负责任的全球公民

任东来

2003 年 3 月中旬,在美国对伊拉克战争的豁豁磨刀声中,美国密歇根大学教授李侃如(Kenneth Lieberthal),以其丰富的学识和切身的政府幕僚经验,向数千荣誉大学生作一场演讲,重提西方政治传统中的一个古老的新话题:“负责任的公民”。说其古老,是因为从西方文明的源头希腊民主制和罗马共和国开始,公民及其责任就是政治学的主要话题;说其新颖,是因为在一个全球化的时代,原本界定国内政治身份的公民概念,又被赋予了某种超越国界的普世含义。

在这篇刊载于 2003 年第 2 期《美国研究》的演讲稿中,李侃如教授提出,在美国朝野重新思考政府责任、代际债务、甚至生命的含义等“社会契约”时,在美国举国上下爱国主义热情高涨,民众准备为安全而放弃若干公众自由的时候,在美国“拥有人类历史上任何一个国家所不曾享有的”综合实力并据此致力于经济联系和科技开放的时候,美国人应该认真考虑“负责任的公民的义务”。

在李侃如教授看来,公民的这些义务包括:对上述问题的认真思考并倾听别人的看法;做出自己认为是对国家和社会,以及整个世界最为有利的选择;做出切实的努力,把自己思考传达给别人;尝试着把事情转移到自己认为重要的方向上来。

显然,他强调的是认真的思考、开阔的眼界、主动的交流和对话、积极的

政治参与。可惜的是,囿于演讲时间的限制,李侃如教授没有能够说明,对一个民主社会来说,负责任的公民为什么重要这一个大问题。笔者只好在这里狗尾续貂,略作说明。如果从过去几百年世界民主化的进程来看,历史已经证明一个社会,如果不能够熏陶并培养出这种负责任的公民,民主化不仅不会给社会带来稳定,反而会造成社会的动荡,冷战后非洲的所谓“民主化”浪潮及其后果就是例证;即使能够给某个社会带来一时的稳定,但却可能与内部扩张性、甚至是侵略性民族主义情绪相融合,从而给国际社会带来灾难。20世纪30年代的德国、日本和意大利可以佐证。

因此,除非一个国家有足够数量的负责任的公民,否则无法排除民主政治导致无政府社会、独裁社会或侵略性国家的可能性。成功的民主社会必然是众多负责任公民的一个共同体,它不仅是众多的个体,更是这些个体构成的一种“交往的生活”。82年前,美国思想家杜威在中国的巡回演讲中,就不断突出了类似的主题:真正的民主是“一个有个人发展机会,有自由交流感情、认知和思想的机会的社会。这种社会的基础是社会的每个成员自由参与设定它的目标和目的,每个人为这些目标的实现充分和自愿地做出贡献”。一位中国评论家对此感慨说:“缺乏(人的自由交往)这个基本条件,任何所谓的民主只能是挂羊头卖狗肉,不是少数人对多数人的强加,就是多数人的暴政”。

负责任公民为何重要的问题,在同一期《美国研究》刊载的秦亚青教授的书评中也得到了反证。秦教授评论的对象是美籍华裔法律学者蔡美儿教授刚刚在美国出版的著作《燃烧的世界:自由市场民主的输出滋养了种族仇视和全球动荡》。⁵该书再次挑战了美国社会科学界长期以来的主流看法:经济发展和政治民主之间存在着正向因果关系。

随着倡导和信奉这一看法的学者(如W·W·罗斯托)及其学生进入美国政府的决策圈,这一通常被称为自由发展论(Liberal Developmental-

《美国研究》2003年第2期,第117页。

张汝伦:《杜威在中国的命运》,《读书》2003年第7期,第29页。

《美国研究》2003年第2期,第128-135页。

5 Amy Chu, *World on Fire: How Free Market, Democracy Breeds Ethnic Hatred and Global Instability* (New York: Doubleday, 2003). 顺便提一句,秦教授一向以快速且准确地评介美国最新学术著作而著称。1999年美国国际关系学界刚推出亚历山大·温特的《国际政治的社会理论》,秦教授的中译本也几乎同时由上海世纪出版集团出版。

ism)或现代化理论(Modernization Theory),一度成为冷战期间美国外交政策,特别是对第三世界外交政策的思想基础,或用笔者在南京大学-霍普金斯大学中美文化研究中心的美国同事雷迅马教授的话说,成为美国外交的意识形态。美国甚至把越南当作一个巨大的试验场,来验证这一理论。但是,1970年代美国在越南战争中的失败,以及美国当时在东亚反共同盟中普遍存在的右派军人独裁,无情地消解了这一理论的基础。

但是,冷战的结束和全球市场化浪潮重新复活了这一理论。东亚右翼专制独裁的瓦解和政治民主化的开展,苏联东欧经济和政治体制的彻底失败,似乎从正反两个方面验证了经济发展和政治民主之间存在着的正向因果关系。然而,蔡美儿却从东南亚的政治动荡中,发现了市场经济和民主政体的内在矛盾。在她看来,市场经济的发展在这些国家中产生出“主导市场的少数族群(market-dominant ethnic minority)”,但同时它还创造了一个贫穷的多数种族群体,亦即这些发展中国家中的本土族群。与市场经济“八仙过海各显其能”的原则不同,民主政治的原则是一人一票,一律平等。结果,正像蔡美儿在书中所说的那样:“市场将财富(往往是惊人的财富)集中在少数族群手中,而民主则增强了贫穷落后的多数族群的政治权力。在这种情况下,推行自由市场民主就可能成为灾难性民族主义的动力,很容易使众多失望的‘本土人’在追求选票的政治家的鼓动之下,奋起反抗他们仇视的富有少数族群。”其结果就是政治权力和经济财富的对立,而这种对立不仅会导致种族冲突,而且很容易造成整个国家范围内的政治动荡和社会失序。

显然,不管是主导市场的少数富人,还是绝望中的多数穷人,以及追求选票的政客,都不能说是负责任的公民。他们之间很少存在着相互的谅解和平等的对话,更多的是冷漠无情和隔阂歧视;他们之间也缺少为维护一个民主社会所必需的谈判和妥协,更多的是你死我活般的对抗和斗争。富人的贪婪、穷人的铤而走险和政客间的尔虞我诈,使这些发展中国家的民主试验往往成为一场梦魇。因此,在一个缺少负责任公民的社会中,无限制的市

Michael Latham, *Modernization as Ideology: A American Social Science and "Nation Building" in the Kennedy Era* (Chapel Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2000).

转引自秦亚青文,《美国研究》2003年第2期,第132页。

场和无限制的民主齐头并进实在是一场危险的游戏。

遗憾的是,这样的危险试验很大程度上与冷战后的美国外交政策密切相关。自民主党克林顿政府1990年代初上台后,美国明确将自由市场、民主政治与美国安全一起并列为美国外交的三大基石。当然,从根本上说,美国在全球范围内不遗余力地倡导市场和推进民主,其根本目的还是在于美国的安全与繁荣。但是,蔡美儿似乎发现,美国的做法是典型的“搬起石头砸自己的脚”。根据秦亚青教授的转述,蔡美儿的看法是,美国坚持推进最原始的民主政治和市场经济的后果造成了不同社会群体的对立和纷争。首先是贫穷落后的多数族群抢夺少数族群的财富,然后是少数族群联合某些政治势力对多数族群进行反击,最后是多数族群在民主的环境中摧毁市场经济体制本身,比如对私有财产的国有化等反市场经济的行动。1994年卢旺达的屠杀、1998年印尼的惨剧等都是这类种族对立的表现。在全球范围之内,这一打击最终落到了作为全球主导市场的少数族群的美国自己身上,并因之造成了全球的动荡不安,“9·11”事件便是其中的一个插曲。

蔡美儿的结论是:“从长远的观点来看,市场和民主很可能是发展中国家和前共产党国家最佳的经济和政治希望。但在近期,市场和民主的确造成了问题。”需要注意的是,蔡美儿批评的不是市场和民主本身,而是美国政府推行两者合二为一,毕其功于一役的方式。实际上,这一方式不仅不可行,更无先例可循。根据亨廷顿在其名著《变化中的政治秩序》中的研究,西方国家本身则从来没有实践过这种将最原始的民主政体和自由放任经济合二为一的现代化道路。

正像秦亚青教授所总结的那样,蔡美儿的创新是她在市场和民主中加进了种族矛盾这一冷战后日渐突出的因素。但一个接下去的问题是,在没有种族问题的地区,是否可以证明现代化理论的正确?秦教授对此仍表示怀疑,他认为,族群的对立和对抗不过是一种“身份和认同的对立”,因此,即使“在没有这样少数族群的地方,这样的认同对峙同样会出现,并且也可能会以激烈或暴力的形式迸发出来。种族是最容易导致对立的断裂带,但是,

参见秦亚青文,第133页。

转引自秦亚青文,第133页。

种族对立问题说到底仍然是身份和认同的对立。”应该说,这一看法极有见地。比如在激烈的市场化中,不可避免地出现的穷和富的对立,菲律宾和印尼出现的种族矛盾同时也是穷人和富人的对立。而这两个国家已经分别下台的两位民选总统,多少有些民粹主义背景,而现任的两位女总统则都是各自国家著名总统之女。

如何改变发展中国家的困境,蔡美儿提出了两方面的建议,首先是美国要推行有节制的民主和有节制的市场;其次,发展中国家主导市场的少数民族应该意识到乐善好施的重要意义。这两个方面,恰恰与李侃如教授提出的“负责任的公民”密切相关。也就是说,负责任公民群体的存在,构成了实现这两方面建议的前提。

因此,要落实这些建议,就必须联系负责任公民的问题。以美国为例。显然,在当今美国如日中天、不可一世的情形下,要改变其目前这种民主与市场同时并进且无节制的推进方式,不仅需要国际社会的抵制,更需要美国负责任公民的努力,这里就包括李侃如教授的演讲和蔡美儿教授的著述。因为只有负责任的公民才会努力倾听别人的意见,才会在考虑美国利益的同时,兼顾人类共同体的利益,“做出自己认为是对国家和社会,以及整个世界最为有利的选择。”显然,在李侃如教授的论说中有一个理论预设,那就是负责任的公民首先应该具有独立的思考能力和批评精神,他不应该人云亦云,随波逐流,特别是对政府,不管它是以民主的名义,还是以其他的名义行使权力,都应该时刻保持足够的警惕。但今天的美国,恰恰在熏陶和培养这样负责任的公民问题上遇到了麻烦。

同期王希教授的文章提供了这样的佐证。在《美国历史上的“国家利益”问题》一文中,王希认为在政府(国家)和公民(社会)这一最基本的政治关系中,天平越来越多地摆向国家。美国的“国家建设和民族建设在美国历史发展的结果之一是产生了一种泛义上的‘利益复合体’(interest complex)或‘利益共同体’(community of interests),即公民的个人利益——包括经济利益、社会利益、文化利益、道德利益等在内——与国家利益日益相互认同,并产生出一种下意识的、但同时具有隐性强制力的利益共识。在这

种政治文化的影响下,国家不再仅被视为是一种具有强制性和压迫性的权力机制,而更多地被视为是一种意识形态,一种价值体系,一种经济利益的汲取和分配机制。当国家成为了公民利益的绝对基础时,维护国家利益便成为公民的愿望与义务。”

通过对美国国家利益的建构及其历史演变的仔细考察,他进一步认为:“由于国家建设已经达到了如此成熟和深入的程度,实际上,美国原有的‘公民社会’和‘公共空间’已经在高度同化的市场和大众媒体的夹击下遭到了削弱,以种族、阶层、区域、族裔和行业等为基础的利益集团的功能也被削弱,失去了传统的感召力。包括教育、大众媒体和大众文化在内各种‘软力量’,无孔不入地渗透进公民生活的各个方面。以‘爱国主义’为主题的‘公民教育’活动比比皆是。”

正像我们所亲身经历和看到过的那样,当爱国成为了一种狂热,公民也就丧失了独立思考的自由和能力,绝对服从和顺从代表国家的政府也就成为必须甚至是主动的选择。如果今天的世界上,还有什么世俗的思想能让所有的人俯首帖耳、甚至赴汤蹈火也在所不辞的话,那就是各式各样的“爱国主义”和民族主义。在美国比比皆是的以“爱国主义”为主题的“公民教育”中,李侃如教授所希望的那种“负责任的公民”所需要的、多样化的成长环境正在受到挑战,“废黜百家,独尊爱国”日益成为美国人的信条。在这样的环境和趋势中,民众自觉或不自觉地被纳入到政府所喜欢甚至直接倡导的意识形态,同时也越来越困难地做出自己独立的判断。更可怕的是,随着国家成为信仰的对象(即王希教授所说的“一种意识形态,一种价值体系”),公民也就逐渐丧失了质疑国家政策的兴趣,最终甚至是丧失了质疑的能力和权利。其结果便是,民众不再是“负责任的公民”,而沦为绝对服从国家的臣民和顺民。

好在有越来越多的美国人认识到这一趋势的危险性,他们像李侃如教授那样,未雨绸缪,试图重新唤起美国民众的公民意识。同期任晓的评论文章提供了这方面的材料。90年代后期,美国有两个全国性委员会开展了对美国市民社会的研究,其中一个叫“公民复兴全国委员会”,它发表了题为

王希文 第28页。

同上 第29页。

《旁观者的国家：公民不参与是如何削弱美国的及我们能够做什么》的研究报告。它强调要促进个人的公共活动，加强正在衰退中的公民结社。在它看来，公民性格，或欣然参与公共事务，是一个民主国家的充分条件。

“公民复兴”固然重要，但是，它的美国倡导者关注的依然是公民的“国家身份”。而在一个全球化的时代，仅仅具有国家身份的公民已经远远不能够适应新的现实，一个负责任的公民同样需要有一个“国际身份”，由此，就引出了一个新的概念“全球公民”(global citizenship)。记得两年前英国文化委员会与中国有关方面联合举办的公民权利讨论会的一个口号便是：“我们的世界，我们的权利：创造全球公民权利与义务及人权的文化”。

我们生活在一个全球化的时代，凭借着先进的通讯和交通工具，人员的流动，物质的流通，信息的传递，完全超越了国界，而且，就规模、强度和速度而言，达到了令人眼花缭乱、超越我们想象的程度。人员、物质和信息之间的相互影响与依赖，正在构造一个俱荣俱损的人类共同体。世界各地各种各样的人民有了前所未有的接触和联系，环境的威胁超越了民族国家的界限，跨国公司的触角伸向全球的每一个角落，新的全球性移民浪潮势不可挡。这的确是一个全新的世界。正像联合国秘书长安南所说：“全球化的世界就像一艘小船……如果有人生病了，所有的人都会面临感染；如果有人愤怒了，其余的人很容易面临伤害。”围绕着刚刚过去的两场“倒萨战争”——美英推翻萨达姆政权的战争和国际社会控制萨斯（“非典”）蔓延的“战争”——所发生的一切，无疑是安南看法最好的注脚。

正因为有如此广泛、深入和迅速的交流，现在的人类共同体也不像过去民族国家的共同体，而是由无数跨国的政治、经济、文化和环境保护组织构成的人类联合。因此，在传统的国际政治共同体（以第二次世界大战前的国际联盟和战后的联合国为代表）之外，出现了一个没有中心、没有等级、分散多元的全球公民社会(global civil society)。于是，传统的国家（政府）——社会（个人）的基本政治架构中，衍生出一个新的、正在形成中的架构：国家（国家政治联盟）——全球公民社会。于是，负责任的全球公民(responsible

参见任晓：《基金会与美国精神》，《美国研究》2003年第2期，第152-154页。

耶鲁大学全球化中心电子期刊《全球化历史》，www.yaleglobal.yale.edu. 转引自杨力伟：《全球化的两种面孔》，《开放时代》2003年第3期，第121页。

global citizenship) 也应运而生。与以前乌托邦式的世界公民概念不同,它并不要求一个公民放弃他的国家认同,而是要求他能够超越国家认同,就像他超越直接的特定族群或阶级的认同而建立国家认同一样,建立一种全球认同,不仅意识到自己是某个特定国家的公民,而且还要意识到自己同时也是这个全球化世界的公民。

我们可以感受到全球公民社会的存在,比如众多跨国界的非政府组织;我们也可以意识到某些超越族群和国家、维系全球公民社会的普世价值,诸如自由、民主、公正、平等、博爱、保护环境等等,但是,我们却无法确定存在着一个统一的全球公民社会,因为对于所有维系各种公民社会的那些基本的普世价值,不论是国家公民还是全球公民,都很难、而且可能永远不会形成一个统一的解释标准。国际社会对最近一次伊拉克战争的各种反应可能是一个极好的例证。战前的全球性反战运动,战后国际人道主义团体帮助伊拉克重建的努力,的确让人看到了全球公民社会的存在。可是,这是一个多么四分五裂的公民社会,在无数反战团体为战争的发生而痛心疾首的同时,又有多少的人权团体为萨达姆独裁政权的垮台而欢欣鼓舞!

在依然由民族国家、特别是强大的民族国家所主导的世界中,全球公民社会往往是无力的,它无法阻止一两个大国一意孤行地发动战争;同样,全球公民社会是分散的和多样的,它们对同样的一次战争却有着完全不同、甚至是截然相反的评价。但是,尽管没有统一的全球公民社会,但却无法否认存在着某种全球公民身份,否则,就不会有那么多的普罗大众,在世界各地,为了与自己没有多少切身利益的关系,或者为阻止“倒萨战争”而奔走呼号,或者为独裁者的倒台而拍手叫好;尽管比起拥有政治选票这一法宝的国内公民来,全球公民是软弱无力的,但是,他们让自己的眼光超越小团体的切身利益和狭隘的国界,发出各种“悲天悯人”的呼吁,作出各种“仁至义尽”的举动,以唤起全世界对全球新问题和人类尊严的关注,这些做法足以使他们成为“负责任的全球公民”(responsible global citizenship)。如果说,历史已经证明,负责任的公民及其团体是一个国家得以兴旺发达、长治久安的必要条件的話,那么,历史也将证明,正在形成中的负责任的全球公民及其团体也一定是这个世界和睦相处、共同繁荣的充分条件。

任东来 南京大学 - 霍普金斯大学中美文化研究中心教授

作为大战略组成部分之一的 对外经济战略

——《美国对外经济战略》述评

时殷弘 宋德星

对于作为一个理论思想领域的国家大战略的把握、理解和创造性联想，除了有赖于研读经典的大战略理论和历史著作，并且对历史上和现今的典型大战略事态进行超越就事论事层次的相关探究和思考外，一条可取的重要途径在于像保罗·肯尼迪呼吁的那样，从其各不同组成部分或层面来分析、理解国家大战略。

在长达 7 年严谨扎实的研究之后，中国现代国际关系研究所张敏谦研究员基于大量资料文献，写成《美国对外经济战略》，由世界知识出版社在 2001 年出版。概括起来，这部著作具有三方面基本特征：(1) 较为全面和系统地展示了第二次世界大战后美国对外战略史的经济方面，并且由此对战后美国对外政策和战略史、乃至战后总的国际政治经济史的展示和理解做出了贡献；(2) 提供了战略史研究方面较短缺的对外经济战略史实例，而且是关于当代最重要国家美国的系统史例；(3) 从对外经济战略的角度，提出了有助于战略理论丰富化的有关理论思想见地和系统、可靠的历史素材。

一 作为大战略组成部分之一的对外经济战略

国家大战略理论的核心,在于国家大战略概念。按照基于悠久和丰富的人类政治经验的经典定义,国家大战略是国家政府的一种操作方式或操作规划,即自觉地本着全局观念,开发、动员、协调、使用和指导国家的所有军事、政治、经济、技术、外交、思想文化和精神等类资源,争取实现国家的根本目标。具有优良的战略素质的国家大战略除了需要其根本目标合理、明确、集中、有限和内在平衡,连同国家多项重要目标互相间有至少基本恰当的轻重缓急次序外,还需要目标与手段(可用资源)之间大致平衡及不同类手段互相间大致平衡,前一要求用两位战略思想家的话说,决定了大战略是“基于手段和大目标这两者间经过深思熟虑关系的全面行动规划”,后一要求则意味着必须求得不同类手段之间的恰当比例,或者说为实现它们之间的协调而对它们各自打上合适的折扣。由于这些道理,大战略的精髓也许可以用两句短语来最简洁地表述:(1)大战略的全局观念;(2)政治目标的统帅地位。

对外经济战略作为国家大战略的组成部分之一,与其他构成单元如政治、外交、军事战略一样,都是实现国家根本目标的手段;不仅如此,它必须与其他类手段之间保持大致的平衡,这就决定了必须给对外经济战略打上种种合适的折扣,以求总体的协调。尤为关键的是,如何本着大战略的全局观念,确保政治目标的统帅地位不因一心追求对外经济战略目标而被忽视、轻视或受损,也就是防止出现迈克尔·多伊尔抱怨的一种失误:因为过于热衷大战略经济学(economics of grand strategy)而损及对大战略政治学

关于大战略的理论和战略概念,参见 B. H. Liddell Hart, *Strategy* (New York, 1967), 2nd revised edition, Part IV; Paul Kennedy, ed., *Grand Strategies in War and Peace* (New Haven, 1991), chapter 1; Williamson Murray et al., eds., *The Making of Strategy: Rulers, States, and War* (Cambridge, 1994), Introduction and Conclusion; 时殷弘、魏长春:《保罗·肯尼迪的战略思想》,《美国研究》2001年第2期。

Paul Kennedy, John Lewis Gaddis, et al., *Studies in Grand Strategy* (Syllabus), International Security Studies, Yale University, Spring/Fall 2000.

时殷弘:《论美国反恐怖主义战争:一项从大战略视角出发的回顾和评价》,《国际经济评论》2001年第6期。

(politics of grand strategy)的应有重视,或者将大战略政治学当作人们深切感知的美国经济衰退这一事实的派生物。

实际上,一些战略史家和战略学家曾明确地从大战略角度出发,相当深入和系统地考察过一些大国在一些历史时期里的对外经济政策,例如英国在18、19世纪重大联盟战争中的经济战略、拿破仑大陆封锁、德国在第一次世界大战期间卢登道夫式总体战中的经济战略、第二次世界大战前希特勒的东欧经济战略等。其间,保罗·肯尼迪在其名著《大国的兴衰》的序言中开宗明义地指出:“国际体系中的各领先国家都力图增进其财富和实力以达到(或保持)富强的地位,而本书所集中研究的,就是在此过程中经济和战略之间的相互作用。”书中特别指出,在1803年至1815年英法间持续了12年之久的战争中,“经济因素比以往任何时候都更加紧密地与战略交织在一起。”

与此相比,对于作为当代大战略组成部分之一的当代对外经济战略,现有的理论认识和实例研究相对不足。就美国对外经济战略史而言,从国家大战略的角度所作的著名研究更是寥寥无几。⁵这一学术背景决定了美国对外经济战略远未得到在美国大战略史框架中的足够展示和分析。虽然有局部性的专题努力,特别是美国国际政治学界和冷战史学界关于经济制裁、对外援助、西方同盟经济关系等方面的研究,然而它们的部分显著特征在于局部、零碎、“战略研究”色彩不足。按照一位学者的阐释,导致这一状况的根本原因在于冷战的⁵政治/军事对抗性质过于突出,政治/军事战略几乎被

Michael W. Doyle, "Politics and Grand Strategy," in Richard Rosecrance and Arthur A. Stein, *The Domestic Bases of Grand Strategy* (Ithaca and London: Cornell University Press, 1993), p. 22.

保罗·肯尼迪:《大国的兴衰》(蒋葆英等译),中国经济出版社1989年版,序言,第1页。

肯尼迪:《大国的兴衰》,第160页。

5 即使就第二次世界大战后美国的国家对外战略史而言,情况差不多也是如此。不是从传统的外交、经济、意识形态或军事视角出发,而是从大战略视角,即在目的与手段、意图与能力、目标与资源之间的基本关系框架内对于战后美国国家大战略所作的深入探究,几乎只有约翰·刘易斯·加迪斯的名著《遏制战略史》(John Lewis Gaddis, *Strategies of Containment: A Critical Appraisal of postwar American National Security Policy* [Oxford and New York: Oxford University Press, 1982]), 保罗·肯尼迪和科林·格雷在这方面的杰出论文则简略得多(肯尼迪的论文见其主编的 *Grand Strategies in War and Peace*, 格雷的论文见 Williamson Murray et al. eds., *The Making of Strategy* [Cambridge: Cambridge University Press, 1994])。

误认为美国大战略及其历史的压倒一切的内容。

张敏谦研究员所著《美国对外经济战略》较为全面和系统地展示了第二次世界大战后美国对外战略史的经济方面。该书的价值还在于给出了国家大战略中对外经济战略的理论性规定和理解,提供了有助于印证战略理论和使之丰富化的一些理论思想见地。该书根本的理论性规定和理解包括:国家对外战略的定义;国家对外经济战略同国家对外总战略的关系;它同国家对外战略中其他分支战略的关系;它同国家经济实力及国内经济状况和经济政策的关系。作者指出,国家对外战略作为指导实现国家整体对外目标的纲领和行动计划,“是对包括政治、经济、军事、科技、意识形态、核战略等领域的总体性协调和运用”。然而,由于受“战略即军事战略”这一西方战略传统的深刻影响,“中外学术界大都只偏重于政治(或外交)、军事战略等的研究,对于在国家对外战略中占有非常重要地位的经济战略却未给予应有的重视。”与此相反,“对外经济战略作为整体国家对外战略的有机构成部分,不仅同国家的总体对外战略密切相关,而且与这一总体对外战略的其他构成单元如政治、军事战略等也相辅相成”。作者还强调:“对外经济战略的制定和实施,与国家的经济实力有直接关系。”在本书主体部分的阐述过程中,作者还展示和强调了国内经济状况和经济政策对美国对外经济战略的重大影响。

然而,从更高的期盼评判,《美国对外经济战略》在战略理论思考(即展示、分析、评价战略史和战略现实的理论性指南或启示)方面仍有几个重要领域尚需提出并予以深入的讨论,它们是:各类不同层次的目的和手段之间的大致平衡;不同类手段之间的大致平衡;关于成本效益的战略谋算;现当代自由民主制国家战略缔造中的两大关键问题——大众民主政治的影响和战略决策体制。

G. John Ikenberry, "Liberal hegemony and the future of American postwar order," 载于 T. V. Paul and John A. Hall, *International Order and the Future of the World Politics* (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), p.126.

张敏谦:《美国对外经济战略》,世界知识出版社2001年版,导论部分,第8-10页。

二 战后美国对外经济战略及评析

《美国对外经济战略》全书分为上、中、下三篇，分别对应美国第二次世界大战后对外经济战略的三个发展阶段，即作者简明扼要地称呼的“盟国复兴战略”、“治理危机战略”和“确保优势战略”。

按照作者在该书内言而有据的系统论说，第二次世界大战后美国占优势的显赫权势及其世界政治经济观使美国的经济和战略扩张不可避免，而问题的关键在于美国怎样界定其“领导者”角色。在与苏联进行权势、制度和意识形态竞争时，美国决策者们从冷战肇始就将贫穷视为导致祸乱和共产主义的祸源。基于这一判断，他们认为美国遏制（甚而最终压倒）苏联的最有效手段之一，在于美国强大的经济实力和经济优势。其次，核武器及其显而易见的巨大毁伤力、特别是美苏之间核恐怖平衡的出现，实际上排除了两个超级大国间直接军事冲突的可能性，主战场上的心理战和边缘地带的有限战争成为美苏冷战时期的主要战争样式，这就进一步强化了经济实力、经济优势及相应的经济战略在确保冷战成功方面的关键作用。通过总结和借鉴英国在19世纪后期催生和领导国际支付与贸易体系的历史教益，第二次世界大战后美国大力推行多边主义，以确保高效的国家大战略，同时不致“过度伸展”（overstretch）乃至毁损美国争取世界主宰这一根本的长远目标。

战后初期，欧洲主要大国英国、法国、德国、意大利和东亚的日本由于战争而经济凋零，然而其工业/军事潜力和地缘战略价值对美国实现遏制至关重要，因而美国政府一方面强化对苏联的军事政治遏制，另一方面大力强调西方主要工业大国必须以全新的根本途径进行协作和联合，重建资本主义经济体系，以共同对付苏联和共产主义威胁，确保西方自由民主制度的安

参见 Robert Jervis and Jack Snyder, *Dominoes and Bandwagons: Strategic Beliefs and Great Power Competition in the Eurasian Rimland* (New York: Oxford University Press, 1991).

参见 Diane B. Kunz, "The International Financial System and the Nation-State," 载于 Paul Kennedy and William I. Hitchcock, ed., *From War to Peace: Altered Strategic Landscapes in the Twentieth Century* (New Haven and London: 2000), pp. 219 - 220.

Kennedy and Hitchcock, ed., *From War to Peace*, p. 122.

全。通过经济开放、多边体制和共管模式,特别是依靠美国这个硬通货供应商、最终的出借者和至关紧要的军事保护人,西方资本主义经济新秩序赖以建立,并且基本达到了遏制苏联势力扩展的大战略目的。作者将从第二次世界大战结束到60年代末70年代初美国以苏联为对手而实施的对外经济战略,总括为“盟国复兴战略”。

作者从大战略角度指出:“‘盟国复兴战略’作为冷战的产物,所追求的主要目标在于形成一种对苏战略‘遏制’态势。其核心则是通过推动盟国的经济复兴,形成以美国、西欧、日本为中心,其各自周边的发展中国家为外围,横跨大西洋和太平洋的战略同盟,进而在全球力量对比上获得对苏战略优势。”

尽管从冷战根本格局和美国头等利益的角度看,“盟国复兴战略”取得了成功,然而作者强调:“美国在实现了‘盟国复兴战略’预期目标的同时,也付出了相当大的代价:在扶植盟国实现经济复兴之后,也人为地为自己树立了众多的竞争对手;大量的经济援助和安全‘义务’严重消耗了本身的实力;由‘遏制’苏联共产主义的影响扩展到干涉他国内部制度的选择,使其陷入了一场导致全面危机的越南战争。”这一切使得美国60年代末70年代初虽然仍然占据独一无二的军事首强甚至经济首强地位,但它不可避免地要遇到两大根本挑战:第一,在军事—战略领域,能否在美国认为不可缺少的国防需要与美国履行承诺的手段之间保持合理的平衡;第二,与此密切相关,世界生产结构能否相对地不受侵害而保持其美国占优势的技术和经济基础。此外,至少是从越南战争往后,美国体制本身的效率大受怀疑(其中包括本书第5章“体制转换的压力”中展示的四大体制障碍)。

所有这些首先促成美国决策者对美国外交政策进行基辛格主张的“哲理升华”(philosophical deepening)⁵包括:(1)认识权势的多面性(multidimensional nature of power)及由此而来的权势转换和补偿的可能性,即在一个领域的损失可以在其他领域得到补偿,例如美国在越战中的损失可以通过打开中国大门得到补偿;(2)净化对外政策中某些有关国际秩序属性的

张敏谦:《美国对外经济战略》,第105页。

张敏谦:《美国对外经济战略》,第111页。

参见肯尼迪:《大国的兴衰》,第626页。

5 Henry Kissinger, *American Foreign Policy* (New York:1977), 3rd edition, pp. 29, 79, 97.

观念,特别是放弃将变革其他国家的国内性质当作美国至关紧要的国家利益,确认美国的安全几乎完全依赖于地缘政治;(3)承认美国能力的有限性,主张美国对外政策目标与其可用手段之间必须平衡。据此,美国在70年代初80年代末进行了全面的战略调整,包括实施一套被本书称为“治理危机战略”的对外经济战略。

作者指出“治理危机战略”的目标是:在服从冷战需要的大前提下,通过调整与盟国的经济关系,着力解决美国自身的经济问题,提高经济发展水平,以稳定对苏优势的实力基础,最后以经济手段从内部瓦解分化苏联阵营。其主要内容包括:放弃需要美国付出高昂代价的世界经济体制,代之以能保障美国利益的新体制;发展美国主导的盟国共同协商机制;采取具有威胁性的贸易保护措施;推动包括广大发展中国家在内的多边自由贸易谈判;以经济援助和最惠国待遇等贸易手段向苏联阵营的核心地带渗透;实施长远的能源战略,并且争取攻克“滞胀”危机顽症等。通过这些举措,美国基本上保住了自身的经济实力优势,并且最终拖跨了竞争对手苏联。

《美国对外经济战略》在下篇着重论述了冷战结束以来美国政府大力推行的“确保优势战略”。冷战结束后,美国作为唯一超级大国,其实力优势和强权态势可以说大致达到了顶峰。虽然面对一个更复杂、更多变的世界,但美国政府立意缔造新的“美国世纪”,由此出发将进一步增强经济实力和经济优势当作其未来世界主宰的一大基石。“确保优势战略”就是美国基于新的世界形势、结合本国实际而做出的对外经济战略新调整。这一战略旨在通过强化和提升美国的经济竞争能力,确保在世界上享有长远的经济优势。为此,冷战后美国历届政府对内努力造就相对优越的宏观经济环境,特别强调从人力、技术、基础设施建设等方面增加对未来的投资,对外则通过依赖政府干预的“操作性贸易”、“公平贸易”等手段,积极扩大美国产品的出口,同时致力于构建多层次的世界“大市场”结构,进而为美国保持在世界经济中的领先地位奠定长期的稳固基础。此外,美国在事实上减少对外援助的同时,相应地加大了经济制裁的范围和力度,其“单边主义”越来越严重。然而,即便美国优势显赫,“霸气”飙升,但它在21世纪不可能避免与国际社会其他成员是冲突还是协调这一基本的挑战性问题。

通过对“盟国复兴战略”“治理危机战略”和“确保优势战略”的系统研究,本书较为全面和深刻地展示了整个战后时期美国对外战略的经济方面。不过,50和60年代那些旨在冷战对抗和冷战竞争的美国对外经济战略大致被忽略了,或者说着墨不多。事实上,其中涉及许多至关重要的历史图景,包括对苏联、东欧、中国、古巴等的经济冷战、对欠发达世界内美国盟友的冷战/热战军援和经援、对中立主义国家的经济诱惑和经济压力等。此外,关于“全球化与美国的战略”写得略欠充实。

时殷弘:中国人民大学国际关系学院教授、中国人民大学美国研究中心主任

宋德星:中国人民大学国际关系学院在读博士研究生

建设性批判与制度创新

——读《选举的困境：民选制度及宪政改革批判》

袁 征

长期以来，西方社会特别是美国的选举制度，一直是我们关注的一个重点。2000 年美国大选僵局的出现，更是引发了许多思考和讨论。近期，美国北卡罗来纳大学新闻与传播研究中心副主任赵心树先生出版了新著《选举的困境：民选制度及宪政改革批判》^①，提出了不少独到的见解。

—

这部论著共 18 章，作者运用统计学（计量学）原理和心理学的分析范式，对西方国家（尤其是美国）的选举制度进行了深入浅出的分析，使人读来耳目一新，有助于读者对各种选举困境有更为深入的理解。

书中，作者将各种选举结果分为“善局”和“难局”两大类。所谓“善局”，当然就是理想的结局，即通过现有的选举制度顺利地选举出所需要的人选。而“难局”则是指选举陷入了困境，包括所谓“无法局”、“违法局”、“僵局”或“困局”等多种“难局”。

在僵局之下，作者又根据具体表现的不同，将其分为平手、争议（误差）、散票和集票四种，困局则被分成了河蚌困局、中人困局、通吃困局、预选困

① 赵心树著：《选举的困境：民选制度及宪政改革批判》，四川人民出版社 2003 年 3 月第 1 版。

局、差比困局、余数困局、误差困局、财力困局和顺序困局九种局面。为了透彻分析和解释这些困境的出现,作者纵横古今,进行比较研究,应用了以往许多经典的选举案例,涉及美国、英国、德国、中国台湾、韩国、法国、南联盟、以色列、澳大利亚、新西兰、爱尔兰、马耳他等十几个国家和地区,充分显示了作者知识的广博。

基于对各种“难局”的分析,本书在结尾处还提出了一系列有关宪政改革的建议。作者明确指出,由于这些建议是建立在一般的人类(甚至动物)心理分析和数学概率分析的基础上,所以这些建议应当“适用于世界所有的国家和地区”。当然,作者也特别强调,这些建议是作为宪政改革的长远目标而提出的,绝不等于实际可操作的过程方案,因为过程方案是必须考虑特定国家或地区的现有法律、政治、社会和文化环境。

作为政治学者,赵先生对于各国尤其是美国的选举制度有着非常深刻的思考。

关于2000年美国大选,作者认为,“选举僵局和困局中的许多现象与人类在动物进化过程中所形成的竞争心理和平等心理有关,与普遍的概率现象有关。”换句话说,2000年美国大选中出现的“难局”并不是美国选举制度下所特有的,也完全可能在其他国家发生。2000年美国大选出现“难局”一方面固然暴露了美国选举制度的弊病,但也应当看到,美国社会并没有发生诉诸于法律程序之外的争夺,虽然双方一度争执不下,却还是在寻求体制内的解决方式,而不是诉诸于暴力,也没有给社会带来振荡,这恰恰表明了美国西方民主制度的成熟性。作者指出,“美国的选举制度虽然存在许多缺点,但这个制度同时具有自我修正的动力、能量和灵活性,使它能在总的趋势上比较稳定地不断进步”。应当说,作者的这些结论是冷静而客观的。

书中,作者对于选举中的“人人平等”原则进行了分析。作者认为,尽管“人人平等”的思想已经在西方社会深入人心,但是其具体而精细的含义,在许多西方学者的笔下和政治家的口中还存在许多模糊、笼统、歧义甚至是自相矛盾之处,因而有必要对这一原则在选举中的体现进行明确而深入的界定。在作者看来,“人人有投票权”的原则下还要必须保证“人人票力平等”,而“人人有被选举权”的原则下则要保证“人人当选机会平等”。

作者在分析和总结西方社会负面教训的同时,还肯定了许多正面的经验,并指出了实现稳定的三大秘诀:“按既定法律办”、“法治必须分权”和“法

治必须民主”。这些论述对于我们深入理解和认识“法治”提供了一个重要的视角。在作者看来,要树立法律的绝对权威,全社会必须达成两项共识:其一,在解决冲突时必须依据已经生效的法律,而不允许将后来通过的法律施用于过去发生的争端上;其二,当就如何解释现行法律有意见分歧时,必须服从获得事先授权的法院和法官的裁决。不仅如此,作者强调,只有“守法方能改法,改法方能守法”。尽管法律制度(包括选举制度)并不完备,存在漏洞,但要在承认和遵守现有法律的基础上来通过法律的途径不断来改良现有制度,而非使用暴力手段来解决制度问题。作者分析道,“恶”法变“良”有四部曲,即承认、遵守、运用和改善。只有首先承认和维护既有制度的权威,才能运用这个制度来改善自身。

在强调法治的同时,本书还强调了道德规范的关键作用。作者认为,法德两方面是相辅相成的,但实施“法治”的主体应当是政府机关,而“德治”的主体则只能是社会各界(即通过社会各界所认同的行为规范来约束人们的行为)。如果政府积极出面介入,以行政手段引导舆论,结果可能是事与愿违。

关于民众政治素质和民主之间的关系,一直是个颇具争议的问题。许多发展中国家的政治家和学者常常认为西方国家的政治家和人民素质高,因而有资格享受公平合理的制度,而本国民众素质差,不能实行更好的政治制度,反之就会影响社会稳定。作者认为:“一个好的制度,可以极大地提高人民与政治家的素质。相反,不合理的制度使得人们为了利己必须损人,人们的素质就越来越差。”因此,他主张,在为一个国家、一个民族设计选举制度的目标方案的时候,决不能先期断定该国、该民族的人民素质太差而拒绝改革。相反,应当力图设计出最为合理的制度来作为本民族的长期目标方案,并为此不断努力。当然,每个国家或民族都有自身独特的政治经济环境,各个群体的接受能力也不尽相同,所以作者主张,在制定一个远大的目标方案时,也应当考虑到具体的社会现实来设计出一个相对可行的过程方案。

尽管作者主要是在分析西方社会的选举制度,但从书中的论述还是能够看出作者的良苦用心之所在。如同汪F先生在“编者前言”中所指出的,虽然赵先生去国近20年,字里行间,读者会强烈地感受到作者对于祖国的政治稳定、人民幸福及社会发展所寄予的关切和诚挚期望。作者毫不掩饰

地在“前言”中指出,中国的选举制度也在不断变革,分析其他国家选举制度的优缺点,总结别人的经验教训,将有助于我们设计出一个最有效、公平、合理和适用的选举制度,从而少走弯路,提高施政的效率。作者还强调指出:“在设计制度、制定制度时……必须注目于制度对所有人的公平,因为公平的制度从长远看对整个社会有利,对整个民族有利,对所有人有利!”应当说,“师夷长技”和借鉴西方的经验教训,是作者著述此书的重要动机之一。

二

本书的内容比较繁杂,因此全书的架构和论述的层次就显得尤为重要,而作者在这方面明显下了一番功夫,从而使得章节层次分明,脉络清晰。作者首先扼要介绍了美国的现行选举制度,从而给读者一个总体的轮廓。然后,就衡量选举制度的基本规范和标准进行了界定,并提出了自己的见解。在此基础上,作者分别对四种僵局、九种困局进行了论述,并对僵局和困局带来的后果和造成的人类心理、统计概率、投票计量和选举制度成因及改进的措施逐一进行了分析。作者认为,从选举制度设计者和选举组织者的角度而言,尽管心理因素和统计概率通常难以完全掌控,但选举的计量方法和选举制度则可以改进。作者肯定了西方社会特别是美国在选举制度方面值得借鉴的经验。

作者曾在斯坦福大学获得统计学硕士学位,因而在使用统计计量学来分析政治学问题时可谓轻车熟路。书中,作者发挥了自己在这方面的特长,将统计学用于政治学研究是本书的一大特色。作者在分析选举制度,特别是其可能出现的困境时,充分运用了统计学原理,对于可能出现各种状况的概率进行了详尽的计算分析,从而清楚地论述了已经出现和可能出现的选举困境,并进而指出了改进的方向和步骤。这种分析非常具有说服力,给人以耳目一新的感觉。

本书文笔流畅,深入浅出,甚至不乏诙谐,可读性较强。或许这与赵先生曾经学过新闻、当过记者的经历有着相当的关系。

此外,本书还配有大量珍贵的历史图片,与正文的论述相得益彰,增加了该书的可读性和吸引力。从插图的选配来看,作者在这方面下了不少功夫,许多是颇具代表性的珍贵历史图片。

三

当然,本书也存在一些不足。本书第二章“衡量选举制度的尺与秤”中,作者对于中文的“合法性”和英文的“Legitimate (Legitimacy)”作了一番研究,这是非常必要的,这是分析选举制度非常重要的一步。但同时,这又是一个在政治学界(包括国际政治)中颇有争议的问题。从古罗马时代到近代的韦伯和卢梭,再从中国历史上三国时期的“正统”到今天的“合法性”,作者引经据典,进行了分析,并最终认为应当以“正当性”来界定西方的“Legitimacy”一词。其实,关于“Legitimacy”一词的界定,在国内学术界也存有争议,并没有统一的定论。因而,将其界定为“正当”,还是有一定的商榷性。作者在第17章“回过头来看一看”中谈到了对付“难局”的重要性,其中有关法治的论述尤为精彩。作者强调,只有“守法方能改法,改法方能守法”,不主张动辄使用体制外手段来解决法律制度问题。实际上,这种逻辑里面就存在着一个合法性与正当性的问题,或许正好和作者界定的概念发生碰撞。制度存在漏洞,人们要将其改善和完备,自然就有其正当性。然而,如果不是在体制内诉求解决、而是通过其他方式来解决的话,未必就是合法的。就现代汉语的解释而言,“合法”与“正当”的涵义似乎有许多交叉重合的地方,但也有不同之处。评定是否正当除了合法之外,还有社会道德和价值观的杠杆。“正当的”未必完全是合法的(当然,绝大多数情况下,正当的也是合法的),而“合法的”也未必是正当的。因此,“正当性”依然是一个容易产生歧义的词。

读罢全书,还有一种感觉,那就是由于作者身居海外,对中国国内特别是学术界的研究现况了解不够。书中所引用的国内一些资料权威性不足。作者数次引用的《妖魔化中国的背后》,其观点在国内也是颇有争议的。此外,从学术规范的角度上讲,本书的一些注释不太规范。

总体来看,本书是一本高质量的学术著作。作者的研究深度,观点的新颖,知识的广博,以及流畅文字,都折射出作者睿智的思维和研究的功力。本书将有助于读者加深对西方选举制度、特别是美国大选的理解。

一种现代主义的视角

——《文化帝国主义》评介

戴晓东

“文化帝国主义”一词是 60 年代出现的激进的社会批判术语之一。国际政治现实主义学派创始人汉斯·摩根索曾在其代表作《国际纵横策论：争强权，求和平》中对此现象作过探讨。在他看来，文化帝国主义是对人心的征服与控制。毋庸置疑，作为帝国主义的形式之一，文化帝国主义与权力话语有着难以割断的联系。冷战之后，随着全球化的进一步深化，各国文化在前所未有的广度与深度上相互交汇与碰撞，民族文化面临着严峻的挑战。世界同质化唤醒了人们的民族意识与文化自觉。民族主义者在捍卫民族文化的独特性与自主性的斗争中把矛头直指文化帝国主义，而美国的文化霸权和西方中心主义则是他们讨伐的首要目标。

然而，在对文化帝国主义的一片谴责声中，也有人为之辩解。英国学者约翰·汤林森便是其中引人注目的一位。他的《文化帝国主义》一书从话语分析入手，借用解释学理论，对以往的文化帝国主义命题提出质疑，并以现代主义者的眼光解读文化帝国主义。汤氏认为，大多数学者在没有弄清文化帝国主义本质的情况下便对它进行批判，要么攻击错了对象，要么隔靴

汉斯·摩根索：《国际纵横策论：争强权，求和平》（卢明华等译），上海译文出版社 1995 年版，第 90 页。

John Tomlinson, *Cultural Imperialism: A Critical Introduction* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1991). 约翰·汤林森：《文化帝国主义》（冯建三译），上海人民出版社 1999 年版（以下引文后所注页码皆出自本书）。

搔痒,根本未击中其要害;实际上,文化帝国主义是一个极为复杂,令人难以把握的现象,不像某些学者想象得那样简单,造成民族文化危机和世界趋同化的罪魁祸首不是文化帝国主义,而是任何人都无法压制的现代性(modernity)。就世界的同质化而言,它不一定完全是一件坏事。汤氏的《文化帝国主义》另辟蹊径,从本体论的高度对文化帝国主义现象作出与众不同的诠释,无疑为认识这一问题提供了一个新的视角。汤林森的观点极富启发性和争议性,本文拟对其《文化帝国主义》一书作一简要评述。

(一)

书中首先探讨了“文化帝国主义”的定义。作者认为,这是一个“模糊”、“散漫的概念”,“必须经由话语的过程,才能组合得出其梗概”,因为它是两个本身就极其复杂的单词组合而成的。对文化帝国主义的界定,大体上有两种截然不同的说法,一种强调经济权力服务于文化支配;另一种则强调文化权力服务于经济支配。汤氏认为,这两种分析视角均颇具疑义。如果精确定义文化帝国主义,必须首先界定“文化”与“帝国主义”这两个词。

关于“帝国主义”与“文化”这两个概念,汤林森较为赞同雷蒙斯·威廉士的观点。威廉士认为,所谓帝国主义现象,其一指源自英格兰殖民统治经验的政治体系,其二指马克思主义批判的现代资本主义经济体系。但正是由于这两方面内涵,造成帝国主义这个词一直飘忽不定的用法。冷战时期援用帝国主义来抨击美国和苏联的行径与政策,对美国而言,主要是经济上的,对苏联则主要是政治上的。这表明,“帝国主义”一词,无法在语意上减化为一个单一而适当的意义,这是任何指涉根本性的社会与政治冲突之字眼所共同具有的特性。这样性质的字眼,各自蕴涵历史及当代特有的意义,若非放回其应有的语境研究,也就得不出其真实的指涉。”(第7页)

与“帝国主义”相比,“文化”的复杂性则更为明显。汤林森认为,文化是最难理解的现象之一,对它下一个完整的定义几乎是不可能。因此不妨从整体上理解文化,把它与生活本身等量齐观;不一定要追究文化究竟为何物,但应辨析在当代话语中人们是如何使用这个词的。它认为,文化的当代用法,常见的大致有三种:(1)用来描述知识、精神与美学发展的一般过程;(2)用于指涉一个民族、一个时期、一个团体或整个人类的特定生活方式;

(3)用作象征知识,尤其是艺术活动的实践及其成品。(第10页)在作者看来,就文化帝国主义而言,文化的第二与第三种用法无疑是居支配地位的,其中第三种用法对于我们理解文化帝国主义话语起到了关键的作用,现今人们谈及文化帝国主义时,其文化观皆得自于其某个形式。所不同的是,当代人视野中的文化已经由高雅扩展到流行的领域,尤为重要的是它已进入大众媒介,文化从本质上成为一个囊括语言、艺术、哲学、新闻、时尚与广告等范围广泛的“表意体系”。

汤林森在《文化帝国主义》中采取了中庸之道,既不把文化看成泰勒所概括的几乎是无所不包的“复杂整体”,也不把它理解为威廉士整理出的较为具体的“表意实践”,而把其界定为介乎两者之间的——在特定语境下,人们从其行为与经验中汲取的“种种意义”。(第13页)作者这个定义显然有些令人费解,但所要表述的无非是文化的复杂性与不确定性。由此,我们也就不难理解汤林森对“文化帝国主义”的看法。在他看来,“文化帝国主义”这个复合词的两个母词原本已经十分复杂,只有在综合了不同的语境中以不同的方式所产生的意义之后,才能领悟其意蕴。惟有这样才能真正从学理上探究文化帝国主义现象。

基于此,汤林森对学术界相关的文化帝国主义命题提出质疑。他指出:“文化帝国主义命题根本没有原初形式可言:有的只是本来就不同的说法。”(第17页)在汤林森看来,谈论文化帝国主义的人士主要是学者和知识分子,这些人想要代表民族和世界来发言,其实,他们只是一些松散的群体,并不具备文化代理人的资质。文化帝国主义不是一个明晰的命题,与之相关的话语不只是一套,探讨的方式可能会有许多。书中,作者分析了四种研究文化帝国主义的方式:媒介帝国主义、民族性的话语、资本主义文化,以及现代性的批判。其中,现代性的批判是汤林森关注的焦点。

媒介帝国主义是作者探讨文化帝国主义的第一种方式。他认为,把媒介当作现代西方资本主义文化参照标准的做法有可取之处,但亦许多问题值得商榷。媒介在西方社会中的渗透力有目共睹,把它看作文化核心有一定道理。但“帝国主义”往往与“支配”联系在一起,西方文化是否通过媒介强加给他国,而强加的东西又是什么值得追问。

汤林森指出,有三个相关议题值得关注:首先,如何在政治经济这个较为宽泛的语境中把文化置于合适的位置;其次,媒介帝国主义的文化效应是

否必然存在,再次,在当代西方文化圈中,媒介究竟充当何种角色,而它在文化帝国主义现象中的位置又如何。在作者看来,以世界体系论与依附论为代表的学者们所揭示的美国文化与跨国媒介对民族文化造成的冲击,与其说是文化问题,不如说是经济问题。世界体系论中的核心—边缘模式,基本上采取了新马克思主义的立场,强调的是资本主义体系在政治与经济上对发展中国家造成的压制。媒介帝国主义论者认定,跨国媒介是资本主义维持其世界体系之分配方式必不可少的组织;发达国家,特别是美国的商业媒介的急剧膨胀,把消费至上观与美国方式强行灌输给第三世界的人民,威胁了他们的民族文化。汤林森认为,这是一种粗糙的功能主义的批评。它从政治经济入手来分析文化过程,无视文化的特殊性,把文化看作资本主义整合世界的工具,使之沦为政治经济的衍生物。这种批评取向回避了对文化本身的探讨,无法昭示文化支配的要点所在。

那么,媒介帝国主义究竟有何种影响力?汤林森认为,媒介本身是中性的,在不同的文化语境中产生不同的意义,它最终能够具有多大的影响力取决于市场。有人指责美国的迪斯尼卡通风行全球,成为美国帝国主义强大的意识形态工具。美国的电视剧《豪门恩怨》夺走了他国的观众,是美国文化帝国主义的象征。在汤林森看来,这些现象都不足以证明文化帝国主义的存在。媒介是否成为文化帝国主义的工具要看阅读帝国主义文本的反应,有些帝国主义文本固然遭到他国人民的批判或拒绝,但有些受到欢迎也是不争的事实。那些认为媒介文本一定会造成文化帝国主义的人完全低估了读者的解析力与免疫力,不懂何为“阐释学”。解释学告诉我们,不同文化背景的人有着不同的价值判断,往往会对同一个文本有着大相径庭的理解,不可能轻易地被文本所操纵。

毫无疑问,大众媒介在当代文化过程和行为中处于高高在上的位置,但不应过度夸大其重要性。它并没有取代所有形式的文化传播与行为,人们日常生活中的吃喝、工作,与家人、朋友的交往等文化体验同样不容忽视。人们在生活中的亲身体验和透过媒介“再现”的体验一道构成完整的文化经验,两者相互渗透,密不可分。媒介是真实生活的“再现”,传播着文化的“影像”。如果说西方媒介的扩散对发展中国家文化造成威胁的话,那是因为在现代化进程中,愈来愈多的人依赖大规模的资本主义工业来满足需要,媒介已经成为他们建构实际生活意义的更为重要的标准。由此看来,第三世界

国家人民生活方式的演变不过是资本主义现代性的冲击而已。

民族性是汤林森探讨文化帝国主义的第二种方式。作者认为,为捍卫民族文化而批判文化帝国主义的说话是有争议的,这涉及到两个相关的问题。首先,民族文化究竟有什么样的特殊内涵?其次,在多元文化语境下,民族文化遭受侵略的含义为何?在汤林森看来,只有从空间与时间这两个维度来考察民族文化,方能理解文化帝国主义与民族话语之间的关联。

从空间上看,民族国家的疆土内除了少数单一族裔国家外,基本上不存在大一统的民族文化,往往包含许多类型的文化认同。其中有的认同跨越了民族疆界,有的认同有时还与民族认同相冲突。即便是最小的民族国家,绝大多数的成员彼此并不真正了解、接触,每个人心中有的只是共处一个社群的“想象”,所谓的民族文化,用汤林森的话来说,不过是想象出来的东西,缺乏明确的主体。从时间上看,“想象”出来的传统其实一直处于不断的嬗变之中。一个国家借鉴他国文化乃通常之事,不存在什么纯种的民族文化。

这两个维度的分析表明,民族国家的文化是多元的,基本上没有统一、经久不变的文化认同,即便是文化强国也不例外。拿美国来说,这个大熔炉并未把来自世界各国的人们融为一体,练就出同质的民族文化。不仅如此,这种并不统一的美国方式也在经常地变化与发展。那些指责文化帝国主义威胁或支配了民族文化的人往往片面、静止地看待文化,即单单从空间或时间维度,而没有把两者结合起来审视。例如,文化主权倡导者认为,文化自主与主权完整不可分离。这显然是从空间上谈论民族文化,忽略了时间要素,把文化认同看成是某种一成不变的东西。那些指责美国麦当劳文化威胁的人,无疑是从时间上理解民族传统,对麦当劳文化与现实中多元的美国文化之间的差距视而不见,把它的泛滥盛行等同于美国文化帝国主义。在作者看来,民族文化是现代性的产物,必须把它当作现代性的一个现象才能进行解析。透过这一视角会发现,酿成民族传统瓦解悲剧的是现代性无休止的蚕食与扩张。如果说文化帝国主义涉及到支配问题,那么毫无疑问它指的是:文化帝国主义推进了资本主义的现代性,而其本质是极具支配意义的,也同人类谋求自身解放的利益背道而驰。

(二)

资本主义文化与现代性(Modernity)是密切相关的,但汤林森在剖析文化帝国主义话语时,把两者分开进行研究,先讨论资本主义文化,然后再探究现代性。他认为这样做更利于发现把资本主义文化当作文化唯一大敌的缺失,看清对现代性与对文化帝国主义批判之间的差异。他指出,在批判文化帝国主义时,常常陷入两种误区:一是从功能主义视角,把资本主义文化当作文化帝国主义;二是把攻击对象指向现代性而非文化帝国主义。两种谬误均重蹈媒介帝国主义话语之覆辙,在没有厘清资本主义文化或现代性的情况下便把所有罪名都强加到它们头上。诸如此类的批判是武断的,并不能真正解决问题。

有学者谴责资本主义高度发达的文化产品及消费至上的价值观奴役了发展中国家人民,破坏了他们的传统,使世界不断同质化,充当了文化帝国主义的“马前卒”与资本主义体系的代理人。在汤林森看来,把文化看作工具,似乎曲解了资本主义的发展过程,误读了文化行为与文化体验。新马克思主义者所强调的资本主义体系对第三世界国家的支配及第三世界国家对资本主义体系的依附,实际上是在批判资本主义体系在经济上对外围国家的压制与剥削。经济与文化帝国主义之间的关联性是确凿无疑的,但是否应该把发展中国家文化萎缩的责任全部归咎于资本主义的扩张值得商榷。事实上,批判资本主义者一方面指控资本主义让某些人无法享用其物质收益,但另一方面却又在斥责资本主义文化的物质取向。他们没有深入地研究资本主义文化自身的种种矛盾,仍未理解其真正属性。汤林森指出,资本主义是一个“经济—文化”二元复合体系,其经济的基石是财产制度与商品生产,其文化的要素则是一种无孔不入、商品化了的交换关系。他强调,资本主义文化和其他文化一样,都不仅仅是经济体系的工具。

资本主义文化的确有使世界同质化的倾向,而文化的同步化也是一个前所未有的“全球现代性的特征”。然而,认定同质化是“毁灭性”的,全盘否定它显然站不住脚。汤林森认为,诸如医疗保健、饮食卫生、教育机会、民主等文化行为应该是普遍适用的,同质化“具有潜在吸引力”。(第211页)

在对同质化的批判中,风行资本主义世界的消费主义首当其冲。在汤

林森看来,简单地断言资本主义商品和广告“殖民化”了民族国家的文化认同似乎经不住推敲。跨国公司的产品确实进入了发展中国家,其广告也让这些国家的人民为之心动。但不应低估发展中国家人民的判断力,漠视资本主义商品的价值及西方社会为维护消费者利益而制定的相关法律制度,不要让批评文化帝国主义的声音变成以不真诚的态度来批判现代文化的借口。“毕竟这样的批判难免陷入既要工业便利之熊掌,又图文化发展之鱼的矛盾。”(第230页)

其实,消费主义不仅在第三世界遭到诟病,在西方世界也同样受到鞭挞。以法兰克福学派为代表的左派思想家一直致力于运用理性将人们从社会支配状态中解放出来。他们揭露消费主义制造出“虚假需要”,总是让人意犹未尽,使他们在得到暂时、虚假满足的同时,却又掉进更深的忧郁之中。汤林森认为,这样的批判虽较为中肯,但仍不够全面,应该把批判的着力点放在资本主义现代性这个更为广阔的结构背景中。批判理论的第二代传人克劳斯·奥非便是这样做的。

在奥非的理论中,“结构分化”是一个关键性的概念。它指的是一个现代社会过程,其间,生活的不同领域逐渐彼此分离,而最突出的是家居与工作的相互独立。随着现代性的深入,这个分离的过程就扩展到许多其他的领域。作为现代社会进程的一部分,结构性分化是现代社会理性化程度的重要标志。它拓展了新的空间,开启了更多的可能性,但也造成了“基于结构而强加于人的需要”。就消费而言,在整个消费文化背景中,买或不买不再是个个人可以决定的事。现代性无节制地扩散导致了生活世界的商品化与殖民化,使民族传统失去了生存与发展的空间。

对现代性的批判是汤林森探讨文化帝国主义的最后一种方式,也是他对前面三种分析文化帝国主义方式的总结。在对现代性的批判中,汤氏完成了对既往文化帝国主义命题的解构,并由此得出了自己的结论。

汤林森在解析现代性批判时坚持了在《文化帝国主义》中一贯的立场,否认现代性的扩散与文化支配之间有任何直接的联系。因为“所谓现代性,变成了文化变迁乃是一种‘文化宿命’,而其强烈的意思则是这样的过程,在历史上是不可避免的。”(第266页)文化帝国主义的批判者之所以把罪名记在现代性头上,首先由于其模棱两可性,其次是它和第三世界国家之间某种特别的关系。在汤林森看来,现代性是无法压制的,人类已经走上了一条不

归路,一切稳定的东西都将在现代性的涤荡之下烟消云散,资本主义的想象力早已穷尽,人类文化发展唯一能寄予希望的便是人们的集体意志。既然现代社会中任何东西都受到现代性的“诅咒”,现代性的扩散便不是强势文化侵略弱势文化。如果硬要谴责现代性,那也只能是一种毫无意义之举。

现代性的模棱两可主要体现在它给世界带来物质丰富的同时却导致了文化的贫困,它使人类得到启蒙,脱离了鬼魅世界,却又被工具理性所支配,无法获得完整的解放,而人类至今仍未找到摆脱这一困境的途径。现代性与发展中国家之间的联系就是所谓的“现代性理论”。现代化理论的倡导者是西方国家,尤其是美国的主流知识群体。该理论回避历史上的殖民剥削及全球资本主义市场中的不平等交换,把第三世界国家的不发达归罪于它们对传统的坚持,认为解决这个问题只能求助于西方化。

汤林森指出,现代性的关键在于所有的现代社会,都按照一个“特定而狭隘的理性观在运作”,而这样的理性观占据了现代社会重要机构的核心。现代性之所以具有宿命性,是因为它沿着自身的逻辑,即现代化——现代性——现代主义向前发展,不以人的意志为转移。随着技术与经济的不断发展及传统价值观念的逐渐式微,人们原先所拥有的道德与存在的意义及生活的确定性便不复存在。现代性的失败在于它赶走了神灵,却使人的想象力日渐贫乏,文化发展的动力因此而枯竭。作为现代性批判的文化帝国主义话语指的就是资本主义现代性强加于人心之上的文化。

汤林森认为,从现代性这一视角来分析文化帝国主义现象可以把种种拒绝接受现代文化的力量综合起来考察。媒介帝国主义、民族话语和资本主义文化批判等,都把矛头指向了现代性。但这三种关于文化帝国主义的批判显然是有问题的,因为没有解释在一个不存在支配关系的环境中,文化强制如何成立。他认为,如果换一个角度,将文化帝国主义当作现代性的扩散来研究,问题便会迎刃而解。因为扩散所涉及的是文化的损失过程,而非强制的过程。“有了这样的转换以后,我们就可以振振有词地抱怨文化帝国主义了。”(第325页)

汤林森继而提出了对当下文化境况的见解,并对文化帝国主义的归宿作了前瞻性的总结。在他看来,资本主义现代性导致文化衰败,引发道德危机,暴露出资本主义社会结构的弊端。但自20世纪70年代以来,世界已经发生了巨大变化,人类由此进入了一个由现代性催生的、崭新的“全球化”时

代。帝国主义与全球化的差异在于,前者有较为明确的文化意图,后者却没有具体的目标。既然旧式的帝国主义体系已经被全球体系所代替,文化帝国主义的语境也就随之发生了改变。全球化不仅体现在国际金融、跨国公司的出现,还体现在文化体验与思维方式的扩展与重塑。全球化进程将削弱所有民族国家的文化向心力,即便是先前帝国主义时代的权势中心国家亦不能幸免于此,展现在世人面前的将是一幅充满了不确定、矛盾、既缺乏道德合法性也令人更难把握的后现代图景。尽管转变这种景况尚存一线希望,但要消解现代性已经“自主化”的全球机构与制度又谈何容易。在此意义上,汤林森认定现代文化的全球化是我们的文化宿命。

(三)

汤林森对片面和简单化理解文化帝国主义的质疑是中肯的。文化帝国主义是国际体系中一个特殊的现象。它与经济帝国主义和政治帝国主义密切相关的同时,也与它们有着本质区别。事实上,文化帝国主义既不仅仅是技术乌托邦的膨胀,也非纯粹的资本主义经济体系延伸,其所具有的独特的混合性及令人难以把握之处恰恰由文化自身的特性所决定。要想真正理解文化帝国主义必须首先从文化入手。《文化帝国主义》无疑在这方面作出了开拓性的尝试。

首先,汤林森围绕现代性的扩散来剖析文化帝国主义现象,凸现了文化过程,跳出了功能主义的经济决定论和政治决定论的陷阱。纵观世界现代史,现代性显然是现代文化发展的中轴。可以说,抓住了现代性便抓住了现代文化的主干,以现代主义的眼光解读文化帝国主义则不失为一个有益的视角。其次,《文化帝国主义》对解释学的借鉴是其另一个独具匠心之处。它从理论的高度阐明了文化变迁的特殊性。文化与经济、政治的差异在于,文化读者掌握着文本的解读权,而这一权力是他人难以控制与剥夺的。帝国主义文本不一定能够征服人心,扭曲文化认同,造成文化支配。再次,汤林森对同质性的理解也令人深思。他认为一些学者强调对差异性的维护,否定同质性,往往陷入文化相对主义。文化发展的前提是多样性与统一性之间的平衡。某种程度的同一性有利于世界各民族之间的对话与沟通,以及人类的和睦与进步。对同一性的打造不一定是文化帝国主义。除此之

外,汤林森对全球化语境的解析同样有启发意义。在全球化时代,民族文化的疆界正渐渐被打破,完全站在民族立场上以静止的眼光来看待文化变迁显然不合时宜,应该从现代性在全球的扩张来理解民族传统的衰微。

通观汤林森的《文化帝国主义》,无论是其切入的视角,还是其理论上的阐述都富有创意,令人耳目一新。但该书的缺陷也是明显的。首先,汤氏借用福科的话语分析,但却割去了其至关重要的部分——话语与权力的关系。汤林森否认当下的文化帝国主义与支配、强迫之间有联系的观点显然难以自圆其说。萨义德在其批判文化帝国主义的《东方学》中指出,西方与东方之间存在着一种权力、支配与霸权关系。在西方的强势面前,东方根本没有表述自己的权力,西方学者对有关东方的观点进行权威裁断,从而达到控制、重建和君临东方。当今的世界虽然已经进入全球化时代,但政治权力依旧主导着世界话语。汤林森的现代主义视角,突出了文化帝国主义的文化层面,却掩盖了其政治层面。文化帝国主义是文化与政治的综合产物,不仅是一种文化思潮与实践,同时也是一种政治意识和行为。

其次,汤林森从现代主义角度剖析文化帝国主义,忽视了文化的根植性。以盖尔纳等为代表的现代主义者认为,民族国家是现代社会的产物,民族文化不是历史的遗物,而是民族国家在创建民族共同体中人为建构的、工具主义式的东西。现代主义者把民族文化看成是一个开放的进程。他们在解释文化的变化上是有说服力的,但在说明文化的稳定性与连续性上却显得苍白无力。民族文化不仅是想象的也是真实的,它在民族共同体的建构及与其他民族的碰撞中不断被重塑,但始终保持着高度的传承性。汤林森显然低估了文化强大的复制与再造功能,过度强调了文化的变动性。倘若文化帝国主义仅仅是现代性的扩散与传统的损失,现代性的全球化便是人类的文化宿命。然而现实却向人们展示着另一番景象:在全球化不断深化的同时,民族主义再次勃然兴起,受现代性诅咒的人们以空前的热情重新向民族传统与文化回归。

戴晓东:上海师范大学外国语学院讲师、复旦大学国际政治系在读博士研究生

学术动态

“后冷战时代军控形势 的回顾与展望” 研讨会综述

樊吉社

中国社会科学院美国研究所军备控制与不扩散研究中心与清华大学国际问题研究所军备控制项目于7月8日在京联合举办了“后冷战时代军控形势的回顾与展望”研讨会。会议由美国研究所副所长、军控中心主任顾国良和清华大学军备控制项目负责人李彬教授共同主持,来自外交部、商务部、国防大学、宇航学会、国际战略学会、国际战略研究基金会、国防科技信息中心、国际问题研究所、中国人民争取和平与裁军协会、北京应用物理与计算数学研究所、北京大学、清华大学、外交学院等单位的40多位专家学者出席了会议。此次研讨会由七位年轻研究人员就七个议题发表主旨发言,七位资深学者分别进行评论,然后与会专家学者进行讨论,主要观点综述如下。

(一)莫斯科条约确立的美俄核战略框架

国防科技信息中心的王连成认为,虽然《莫斯科条约》从总体上体现了美国调整战略的需求,但它确立的美俄核战略框架仍然是稳定的。

到2012年12月31日,如果按照作战部署弹头来计算,俄在洲际导弹方面具

有重大优势,美国在潜射导弹和战略轰炸机方面具有绝对优势和重大优势,但总的权衡,美俄仍能够保持战略稳定性。如果按照部署运载器最大运载核弹能力估算,美国则获得了全面的重大优势,尽管俄对美仍可保持相对的战略稳定性,但稳定度明显下降。

如果运用兰德公司的FALCON模型进行交战模拟分析,可以看到,在当前美俄核态势下,美国能够用大约2900枚战略核弹头消灭俄罗斯大约80%的战略核力量,但俄在经受第一次打击后生存下来的核弹头仍足以报复美国,美俄仍处于“相互确保摧毁”的状态。在美俄调整战略力量的2012年,美国的导弹防御系统还远不具备拦截200-300枚弹头的情况下,不论是按照作战部署弹头计算,还是按照运载器的最大投放能力计算,俄罗斯仍能经受第一次打击并有200-300枚核弹头生存下来报复美国,亦即在未来10-15年内美俄战略核态势仍具有一定的稳定性。但是,如果在美俄关系没有突破性进展、俄罗斯经济没有重大发展的条件下,15-20年后美俄战略稳定性可能会发生不利于俄罗斯的变化。

也有学者指出,这种分析考虑的是最坏情况,但事实上未必如此,美俄战略武器的高度预警状态表明,两国战略关系的稳定性仍然是很大的。

(二)朝鲜核问题

始于2002年10月的朝核危机迄今尚未获得解决,朝鲜是否拥有核武器?如果有,有多少?北京应用物理与计算数学研究所的师学明通过对公开资料的分析认为,朝鲜在1989年到1991年间的确实分离出了武器级的钚,按照英国专家阿莱布莱特的分析,朝鲜已经分离了6-9公斤武器级钚的可能性还是存在的。对于另

外一种核材料——铀,一般认为朝鲜曾尝试从多个渠道获取浓缩铀的相关技术和设备,或许朝鲜确如其宣称的那样正在实施浓缩铀计划,即便如此,其计划也是处于前期阶段。

那么,目前朝鲜是否具有制造核装置的能力?师学明认为,朝鲜制造出铀弹的可能性可以排除;至于钚弹,如果假设朝鲜拥有6-9公斤钚,它拥有1枚比较粗糙的钚弹的可能性是存在的。师学明认为,朝核问题的前景将取决于美朝双方是否有意愿和平解决。

朝鲜为什么会主动承认浓缩铀计划?多数学者认为,这可能是布什总统的安全战略以及对朝政策的大幅调整所致。

(三)伊拉克战争与国际不扩散机制

中国国际战略学会的陈戎认为,美国以消除伊拉克的大规模杀伤性武器为借口的战争对国际不扩散机制造成了广泛而深远的负面影响。美国的不扩散政策随着国际安全环境的变化不断进行调整,“9·11”恐怖袭击不但改变了美国的威胁判断,也改变了美国的不扩散政策,美国的不扩散政策重点从消除大规模杀伤性武器转移到铲除拥有大规模杀伤性武器的政权。美国在没有充分证据的情况下对伊拉克进行打击,这破坏了国际不扩散机制的基础;美国抛开联合国武器核查另起炉灶的做法也损害了国际核查的权威性和公正性;美国在不扩散政策中强调先发制人,可能使那些被怀疑的国家产生危机感,并刺激这些国家加快寻求大规模杀伤性武器的步伐。

伊拉克战争是对那些试图获取大规模杀伤性武器国家的震慑还是刺激?有的学者认为,美国的意图是震慑这些国家,防止大规模杀伤性武器的扩散,但结果很可能是刺激了扩散。

(四)中国与国际不扩散机制

清华大学国际问题研究所的周宝根从建构主义的视角分析了中国与国际不扩散机制的互动过程。他认为,1964年到1983年,中国对自我身份的认定是“特殊核国家”,因此对国际核不扩散机制持批评态度。1983年到1992年,中国从“特殊核国家”的身份逐步向“一般核国家”身份转变,对国际不扩散机制采取了部分参与的政策。1992年至今,中国完全认同“一般核国家”身份,全面参与国际不扩散机制。身份的改变必然导致利益的重新界定,从而出现政策的调整。强调非物质因素的存在并不是否定物质因素的重要作用,但是,物质的因素唯有通过非物质的因素才能产生它所具有的作用。

与会学者认为,这种建构主义的学理分析解释了中国与国际不扩散机制互动中的主动性,部分解释了中国政策变化的过程,但仍然存在其他多种解释方式。在赞同这种分析方法的同时,也有学者认为以1983年作为一个分界点似乎不妥,将改革开放政策的提出作为分界点更有说服力。

(五)中美在不扩散领域的共同利益

北京大学王君博士提交会议的论文探讨了冷战后中美在不扩散领域的共同利益。她认为,冷战后中美不扩散合作受到多方面因素的推动:中美在不扩散领域的共同利益、两国对不扩散问题的认知以及中美两国的国内政治等。其中,共同利益因素是中美不扩散合作的主要动因。从认知角度而言,冷战后中美在不扩散问题上出现的共识可以看作是两国共同利益的认知基础。王君还分析了制约中美在不扩散领域合作的一些因素,诸如两国尚未建立一个新的战略框架、台湾问题、不扩散问题本身的局限性以及部分技术

性因素等。

多数学者同意王君的分析,同时指出两国在冷战后比较显著的合作主要体现在四个方面:《核不扩散条约》的无限期延长,《全面禁止核试验条约》的谈判,1994年朝鲜核危机的化解,1998年印巴核试验问题上的共同立场等,中国不扩散政策的变化大致与国际环境的变化同步。

(六)技术发展与军备控制

国防大学的仲晶分析了技术发展对军备控制产生的影响。她认为技术发展必将对军控的方向、领域、重点、手段等产生深远的影响,这些影响包括使军控和裁军应从过去关注军备的数量规模转而更加强调质量效能,军控的内容从限制和禁止某些类型的武器到设计一个综合的框架结构,强弱国家之间的军事力量差距拉大,一些国家可能更加迫切地试图获得大规模毁伤性武器,技术发展使民用与军用界限模糊,军控和裁军面临更大的难题;技术发展同时使军控难以跟上技术发展的步伐,太空将成为军控和裁军的重要领域。

与会专家认为,除了上述影响外,技术的发展还导致核武器向实战方向发展,常规武器已经成为战略力量,精确制导武器在战争中频繁得到使用,信息技术愈益重要,指挥控制系统已经成为不可或缺的组成部分。

(七)国会对美国军控与不扩散政策的影响

中国社科院美国研究所的樊吉社讨论了国会对美国军控与不扩散政策的影响。他认为,第二次世界大战结束到60年代末,国会更多地认同行政部门在军控和不扩散问题上的主导权,这种状况在60年代末以及整个70年代经历了重大的变化,经过越南战争、水门事件以及后来的

国会改革,国会逐步具备了影响美国军控和不扩散政策的意愿和能力,这就使得80年代以来的军控政策都烙上了国会的印记。国会虽然不能制订美国的军控和不扩散政策,但可以通过正式的手段包括批准军控和不扩散条约、拨款、批准军控与不扩散相关的内阁成员的任命、改变行政部门的结构,以及非正式手段包括获取信息,了解军控政策的形成进程并影响这个进程、塑造公众舆论、充分利用程序影响政策等来影响美国军控与不扩散政策的形成、制订与实施。国会影响美国军控与不扩散问题的后果表现为:军控和不扩散问题在美国外交政策中的分量产生了变化,美国的军事力量结构受到影响;国会在军控和不扩散问题上的政策偏好得到了体现,不扩散政策得到了加强。

“2003年青年论坛”综述

余万里

2003年7月23-25日,中国社会科学院美国研究所主办的“2003年青年论坛”在北京举行。来自外交部、中共中央对外联络部、中国社会科学院世界经济与政治研究所、北京大学、复旦大学、北京师范大学、北京外国语大学、北京广播学院、上海人民出版社、解放军洛阳外国语学院、国防大学等单位从事国际问题研究的青年学者参加了此次学术研讨活动。

研讨会上,与会者主要围绕国际社会的合法性和治理、单极霸权与多极化,以及世界经济格局等问题展开了热烈的讨论。

(一)国际社会的合法性和治理问题

北京师范大学法律和政治研究所的张胜军博士在追溯西方法律思想演变的基础上指出:当今国际社会中已经存在着以个体权利价值观为基础的法治模式。正是在这种法治观念的支持下,以美国为首的西方国家可以对索马里、科索沃、东帝汶及伊拉克进行军事干预。而且,这些对国家主权的干预行动在相当程度上得到了国际社会的默许。他认为建立在国际无政府状态和主权原则基础上的国际法是不完善的,尽管当代国际社会对法治的认识还存在很大差异,但国际社会法治思想的演进最终会走向以人为本的世界法和“球法”。

庞中英博士提出当前国际问题研究需要回答的一个重要的问题:世界到底能不能治理?他认为人类的政治组织形式已经发生了变化,民族国家已经不能适应人类社会面临的许多问题。因此,在国际舞台上出现了以联合国、世界贸易组织为代表的全球治理模式。欧盟和欧洲一体化的进程在某种意义上也在探索新的政治组织形式。

解放军洛阳外国语学院的郭树勇博士认为,在核时代,战争作为政治斗争工具的合法性在递减。战争的合法性主要由四个标准来衡量:(1)符合国际法律体系,特别是主权制度为核心的各种准则;(2)符合正义原则;(3)战争权的运用要适当限制,不能过分;(4)要与正在发生的国际政治经济进程相一致,即适应国际意志的变化。

北京广播学院的肖欢容博士指出,对于战争合法性和正当性的判断存在不同的标准。以伊拉克战争为例,从国际法的角度看是不合法的,当从个人角度看却有正当性。美国认为推翻萨达姆的独裁统治有利于伊拉克人民。他还提出,新闻媒

体在战争合法性的塑造过程中具有十分重要的作用。

北京外国语大学国际问题研究所的张志洲博士在谈到全球公民社会研究的过程中指出,公民社会理论的价值基础是个人主义、多元主义、公开性和开放性、参与性和法治原则;其基本思想是:社会是独立于国家之外的。公民社会不是由个人组成的,而是以非政府组织为基本单位。政府失灵、市场失灵现象的存在为非政府组织提供了活动的空间,全球公民社会将对国家的权力构成制约。

(二)单极霸权与多极化问题

复旦大学国际关系与公共事务学院副教授陈玉刚在会上提出:冷战的结束并没有终结雅尔塔体系,而伊拉克战争似乎完成了这一体系的转换。伊拉克战争后的国际体系应该向哪个方向走?美国提供了单边的帝国秩序模式,而欧洲一体化进程提供了超越民族国家的发展模式。美欧在国际秩序模式上的分歧是当前美欧矛盾的深层动因。美国模式信奉实力逻辑,欧洲模式具有历史逻辑的力量。今后一段时间里,世界秩序将由多种逻辑共同塑造。

苏长和博士指出,当前的世界政治正在发生革命性的变化,可以同历史上发生在1648年和1945年的体系变革相提并论。他比较美国和欧洲的国际治理模式认为,美国看国内和国际社会的角度是一致的,因此习惯性地美国的国内制度放大到国际社会,20世纪40年代的“新政”把管制的理念带入美国的国内社会治理,同样应用到国际秩序的设计之中,如联合国、国际货币基金组织等一系列的国际组织。欧洲的世界观是把国际和国内分割开的,国内是等级制的秩序,而国际是无政府状态。1945年前,老欧洲的国际秩

序是均势模式 ;在此之后 ,欧洲走向了一体化 ,通过契约的途径、制度的安排寻求“超国家”的模式。美国和欧洲都在超越威斯特伐利亚体系 ,美国的模式是等级制 ,欧洲的模式是代表制。这两种模式究竟谁占主导尚不明朗。从道义上看 ,欧洲的模式更具吸引力。他还指出 ,东亚代表了维护威斯特伐利亚体系的保守力量 ,其未来的发展充满了不确定性。

中国社会科学院美国研究所助理研究员余万里认为 ,20 世纪 90 年代以来 ,中美经济相互依赖的发展对两国关系的整体结构产生了重要的影响。他认为 ,相互依赖具有如下几点重要的政策含义 :第一 ,国家间相互依赖主要是社会之间、非国家行为体之间的关系 ;第二 ,在相互依赖关系中 ,问题领域是分化的 ,导致权力的转换出现障碍 ;第三 ,相互依赖对国内各经济社会集团的影响是不均衡的 ;第四 ,在美国的政治环境中 ,相互依赖可以转换成利益集团对外交决策过程的参与 ,并因此而改变国家间的力量关系。1993 - 1994 年美国对华最惠国待遇挂钩 - 脱钩的决策的案例证明 ,以跨国公司为代表的经济利益集团的政治游说可以使中美不对称的权力关系发生倾斜。

复旦大学美国研究中心的王义桅博士提出 ,“多极化”的提法应该重新加以评估 ,应该从合法性、合理性和合目的性三个维度思考“多极化”的问题。具体包括如下几个问题 :首先 ,谁的多极 ,哪些国家是多极化的主体 ?其次 ,什么样的多极 ,军事、经济、文化还是政治 ?第三 ,如何实现多极 ,通过和平过渡还是通过战争 ?第四 ,多极需要什么样的形成环境 ?他认为 ,以“欧洲协调”为代表的机械论的、均势论的多极并不能准确地反映当前时代的主要矛盾和特点 ,尤其是相互依赖的客

观情势 ,均势和多极也并不必然带来世界的和平与稳定。

中共中央对外联络部政策研究室的袁智兵先生认为 ,中国外交提“多极化”、反霸的根本目的是为了维护和拓展国家利益。“多极化”的提法着眼于大国关系 ,表明大国在这个方面具有利益重合点。当然 ,各个国家在“多极化”问题上的看法也有不同的地方。多极化是有层次的 ,当前在军事上是单极 ,在经济上呈现多极的格局。

外交部政策研究室的鲁世巍先生提出 ,中国国际问题研究应该围绕中国的崛起这条主线展开 ,这包括两方面的问题 :一是中国崛起的国际环境 ;二是中国在崛起过程中的自身定位和利益要求。围绕这条主线 ,外交研究的关注点应包括 :第一 ,大国关系 ,其中最重要的是美国 ;第二 ,周边关系 ,当前的重点就是朝鲜核问题 ;第三 ,多边外交 ,如联合国、八国集团会议、亚太经合组织、北约等等。

(三)世界经济格局问题

中国社会科学院世界经济与政治研究所副所长李向阳研究员指出 ,大国的经济竞争正在演化为区域经济合作的竞争。他认为 ,世界经济竞争的一个重要内容是制定规则的竞争。在过去 10 年 ,经济全球化的一个重要特征是规则约束力的提高、约束范围的扩大。与此同时 ,规则的收益也在增加 ,因此霸主的重要权力就是制定规则。规则的制定力取决于一国的进口能力 ,在过去 10 - 15 年 ,欧洲统一大市场在进口方面超过了美国 ,从而使欧盟对美国的规则制定权发起了挑战。1999 年末 ,西雅图会议的失败反映了美国影响世界经济规则能力的下降 ,这诱使美国更加重视北美和美洲自由贸易区的建设。欧盟和北美自由贸易区的发展说明 ,区域

经济合作是大国扩张市场规模的重要手段,美欧两家在经营本区域的经济合作的同时也在染指东亚。由于未能在东亚形成区域合作,日本在世界经济格局中已经沦为二流国家,未来的东亚区域经济合作将取决于中日两家争夺主导权的博弈。

本次论坛呈现的热烈、生动的讨论场面充分体现了青年学者思想活跃、勤于探

索、勇于创新、敢于争鸣的特点。与此同时,青年一代的中国国际问题研究人员也展示出扎实的学术基础和理论素养,自觉地将学术规范贯穿于研究和讨论之中。这些都反映出中国的国际研究在学科建设、学术发展方面取得了令人可喜的进步。

著述巡礼

Robert L. Suettinger, *Beyond Tiananmen: The Politics of US - China Relations*, 1989 - 2000. Washington, D. C.: The Brookings Institution, June 2003. 536 pages. ISBN 0 - 8157 - 8206.

本书作者苏葆立先生是美国资深中国问题专家,从事情报分析及外交政策制定工作达25年。他曾任美国国务院情报研究局东亚及太平洋分析办公室主任、国家安全委员会亚洲事务部主任(1994 - 1997年)、兰德公司资深政策分析员、布鲁金斯学会客座研究员,现任MBRM律师事务所MBP咨询公司研究部主任。

他的新著《天安门事件之后:美中关系的政治学(1989 - 2000)》提供了迄今为止美国对华政策制定状况的最逼真的描述。他是作为政策制定局内人来写作本书的。基于上述经历,他对影响美国对华政策的外交政策问题、国内政治及决策进程有很好的理解,同时他也试图去理解影响中国对美政策的那些因素。

多数学者通常从一些较宽泛的问题和概念去讨论中美关系,如接触、遏制、霸权等。苏葆立发现,在政策制定的现实中,这些大概念是不相干的。政策实际上产生于对实质性问题的关注、在首都所感到的强大政治压力、参与决策进程的不同官僚机构及其运作和人员的影响等因素的交互作用中。对此,他在书中对美国方面的情况进行了详尽而自信的阐述。他也试图拼凑中国方面的同样的状况,尽管显然缺乏适当的档案资料和关键的参与者。但总的看来,本书提供了充足的证据有力地支持了他所采用的总体分析框架。

苏葆立在书中没有试图去比较华盛顿和北京在处理中美关系问题上何者做得更好。他在某些方面对双方某些主要人物的观点和行动以及决策程序进行了强烈的批评。从全书来看,他告诉我们许多计划往往由于与中美关系无关的事情引起的内部勾心斗角而无法获得成功。如果说本书有一个暗含的主题,那就是1989年的天安门事件对此后至少到克林顿任期结束时的中美关系具有重大影响。

对于那些寻求使中美关系持续稳定发展的人来说,本书非常重要,因为它真实地记述了实现这一目标所必须要做的工作。理念和战略层面是这种努力的一个必要组织部分。但是,双方的有关领导人也必须准备使用实质性的政治资本,以维系这种符合双方国家利益的关系。

本书共十章。第一章“导论”阐明了本书所使用的分析框架、中美两国制度的不同,以及资料来源。第二至四章对“天安门事件”的发生,美国国会、白宫及民众的反应,以及1989 - 1992年间中美关系的缓慢恢复进行了论述。第五、六章分析了克林顿上台后在中美关系上所面临的“新政治、老问题”,以及1995 - 1996年间中美在台湾问题上的冲突。第七、八章讨论克林顿第二任期内的国家安全顾问团队、国家安全顾问伯杰的方式、中美首脑互访、中美关系进入短暂的蜜月期,以及民主党捐款案、“李文和案”、克林顿弹劾案等问题。第九章谈中美贸易摩擦、朱镕基访美、考克斯报告、又一次台海危机、美国参院否决批准《全面禁止核试验条约》给中美关系蒙上阴影并使“蜜月”期结束,以及中美最终就中国加入WTO问题达成协议。第十章“结论”从“旧观念的盛行”、“战略思考的困境”、“错误和集合”、“国内政治与外交事务”、“以事件为主导

的关系 :台湾问题为主”、“接触和管理”等方面 ,对 1989 - 2000 年的中美关系进行了概括性的总结和分析 ,并对未来进行展望。

总之 ,本书严肃而重要 ,翔实且逼真。对于那些希望理解 1989 - 2000 年间中美如何交往的人来说 ,它是一本必读书。

(李侃如 供稿)

《从哑铃到橄榄 :亚太合作安全模式研究》 苏浩著。世界知识出版社 2003 年 5 月第 1 版。除序、前言、参考书目和后记外 ,全书共 7 章 ,约 44 万字。

作者执教于中国外交学院 ,多年从事中国外交、战略与国际安全问题研究。本书研究了安全概念的内涵和安全观念的形成模式 ,对在亚太地区安全构架发挥重要影响的一些安全观念进行比较分析 ,突出探讨了具有地区特色的“合作安全”观念 ,并建构了中国“新安全观”的理论框架。本书还对亚太地区安全结构进行分析 ,提出目前的“哑铃”式构架并不理想 ,应建立以合作安全理念为指导的“橄榄球”形安全共同体的主张。书中进而探寻了亚太地区合作安全的渊源 ,并对冷战后建立的地区唯一的官方合作安全机制——东盟地区论坛的建立和发展历程进行了全面的分析 ,再对地区内两个轨道的合作安全对话活动和一些非官方的第二管道安全机制进行了梳理。本书还对中国参与亚太地区合作安全机制的活动进行了论述 ,最后对地区合作安全所存在的问题和发展前景进行了认真的分析。

本书是世界知识出版社推出的“国际问题文丛”系列的第一本书 ,也是国内学术界对亚太地区安全观念和合作安全的理论与实践进行系统研究的一本重要专

著。

《美国利益集团政治研究》 谭融著。北京·中国社会科学出版社 2002 年 5 月第 1 版。除前言、结语、后记、主要参考文献外 ,全书共 7 章 ,276 页 ,约 21.8 万字。

作者为南开大学法政学院政治学系副教授 ,主要从事比较政治、美国政治研究。该书是在作者 2001 年 4 月完成的博士论文的基础上略加修改而成。书中 ,作者分析了美国利益集团政治缘起的原因和政治文化背景 ,系统地介绍了美国利益集团政治的发展、原因、派别、代表人物和基本思想 ,以及与美国政党间的关系等问题。作者还对利益集团在美国对外政策 ,特别是在延长中国贸易最惠国待遇问题上所起的作用进行了探讨。

本书系中华美国学会主编、中国社会科学出版社出版的“中华美国学丛书”之一 ,得到美国福特基金会资助的中华美国学会美国学著作出版补贴基金资助。

《为石油而战 :美国石油霸权的历史透视》 江红著。北京·东方出版社 2002 年 2 月第 1 版 ,全书除前言、结束语、附录、主要参考书外 ,共 15 章 ,526 页 ,约 39.8 万字。

作者现为新华社国际部资深记者 ,长期从事国际石油问题报道和研究 ,曾出版文集《80 年代国际石油风云》。全书围绕一百多年来国际石油领域中发生的重大事件 ,记述了美国石油政治、外交、经济、军事和战争的历史 ,描述了美国凭借丰富的国内石油资源争取世界霸权和为争夺国外廉价石油而推行“门户开放”和“炮舰政策”的历史。

(尹树强 供稿)

编 后

“9·11”恐怖袭击事件发生以来,布什政府推行的“单边主义”、“先发制人”的外交政策以及在伊拉克进行的战争,引发了国内学人对“霸权”问题的进一步思考。本期“专题研讨”中的多篇文章,分别从不同角度对“霸权”问题进行了探讨。

王缉思教授在阐明中美两国对“霸权”一词的不同理解、并对“霸权地位”和“霸权主义”等概念作出界定与区分后指出,以个人自由权利为核心的意识形态,是美国霸权主义的主要思想基础;美国国内民主是这套简单划一的价值观的制度基础,而社会多元化所带来的民主外延的扩大,使这套价值观有了更广泛的社会适应性;与此同时,美国国内的权力制衡、决策机制、社会结构和文化传统中存在的自我约束、自我反省因素,又为美国霸权主义走向狂热制定了边界。

张胜军副教授以全球化为背景,对伊拉克战争的性质进行了分析。他认为,伊拉克战争是一场新型的全球化战争,在一定程度上动摇了国际法体制,这场战争体现出的全球结构冲突,将使美国的世界霸权遭遇更大的合法性危机。郭学堂博士对“霸权周期论”及其在21世纪初面临的挑战进行了论述。他认为,20多年来的国际格局稳定是与美国“独霸”分不开的,进入21世纪,国际形势给美国霸权增加了新内容,也对霸权稳定论提出了新挑战。潘忠岐博士认为,“9·11”恐怖袭击事件的发生及其后续发展彰显了实力与国家安全的背离,国际多边主义与美国单边主义之间的对峙成了决定未来大国关系走向和国际体系发展的主要矛盾。丁幸豪教授和邓凡女士认为,美国在伊拉克战争中取得了军事上的胜利,政治上却面临困境,美国的软实力明显削弱。他们进而提出了“孤独的霸权能走多远”的疑问。

在本期专论中,唐小松、王义桅博士探讨了美国公共外交问题,他们认为,冷战结束后一度被打入冷宫的美国公共外交在“9·11”事件后重新得宠,旨在解决“世界为何仇恨美国”的问题。但布什政府的第一轮公共外交却不断受挫,忽视跨文化因素是其原因之一。王晓德教授分析了“美国化”的起源、基本内涵,以及全球“美国化”的历史演变。他认为,“美国化”给其他国家的文化发展造成了很大的冲击,但它带来的不是全球文化发展的单一化或同质化,而是促进受冲击的国家通过加强对“美国化”的回答来更加适应社会现代性的需要。张光博士在史料分析基础上,对美国首任总统华盛顿不寻求第三次连任的主客观原因进行了探讨。

在本刊新辟“回应·对话”栏目中,任东来教授的文章阐发了他读本刊2003年第2期发表的一些文章的心得,进而提出了“负责任的全球公民”的思想。字里行间,体现出作者的人文关怀和对学术研究的执着。我们感谢这些给予本刊一贯支持与帮助的读者和作者们,我们也希望藉此栏目的开辟,倾听更多的读者对我们的工作和本刊文章的批评与建议,促进读者与编者间的互动与交流。